LITERATURA E AUTORITARISMO
Dossié “Cultura Brasileira Moderna e Contemporianea”

Militancia politica, pensamento e literatura: Renato Tapajos e o regime
militar no Brasil

Por: Carlos Augusto Carneiro Costa

CA: Que autores o senhor costumava ler durante sua juventude?

RT: Olha, é uma coisa enorme, porque eu comecei a ler muito cedo. Eu
inclusive aprendi a ler antes de ir pra escola. Com quatro ou cinco anos eu ja
sabia ler. Meu pai tinha uma biblioteca gigantesca. E fora a biblioteca do meu
pai, ainda tinha 14 em casa a biblioteca do meu bisavd, que tinha sobrevivido e
gue era enorme. Devia ter qualquer coisa como 15 mil livros entre as duas
bibliotecas. E a biblioteca do meu bisavoé tinha preciosidades: primeiras edicdes
do Eca de Queirds, do Camilo Castelo Branco, dos portugueses todos. E uma
vez eu descobri — mais tarde, claro — a primeira edicdo do primeiro livro do
Bakunin sobre o anarquismo. O meu bisavd, ele era coronel da guarda
nacional, mas fazia questédo de ler a teoria dos anarquistas pra saber, pra
conhecer o inimigo (risos). Entdo eu comecei a ler muito cedo. E claro que eu
comecei a ler por Monteiro Lobato, pelos autores estrangeiros. Quer dizer, fora
0 Monteiro Lobato, muito pouca gente escrevia pra crianca e adolescente
naguela época, na década de 50. Entdo, o primeiro autor que eu li inteiro, li
tudo, foi o Monteiro Lobato. Li tudo o que ele tinha pra crianca. E, mais tarde, ja
depois da adolescéncia, eu li tudo o que o Monteiro Lobato tinha na literatura
adulta. E li muitos livros. Agora eu nao vou lembrar os nomes de autores que
eram publicados no Brasil. Autores franceses, principalmente franceses,
italianos etc., que escreviam pra adolescente, histérias de aventuras etc. Logo
depois, isso ainda na faixa dos dez anos de idade, eu passei a ler uma
literatura que, na verdade, é uma literatura ja pra adolescente, que é a literatura
de aventura. Tinha uma famosa colecdo na época que chamava Terra, Mar e
Ar, que publicava historias de piratas, gangsteres, westerns, enfim, todo tipo de
aventura. Eu gostava muito de historia de pirata, eu sempre tive uma grande
simpatia pelos piratas (risos). E eu lia muito isso dai. E ja em seguida, com
doze, treze anos de idade, eu comecei a entrar na literatura brasileira, a ler
Jorge Amado, muito por influéncia do meu pai que adorava o Jorge Amado. E,
na verdade, ele tinha ligagdes com pessoas que eram amigas de um irmao do
Jorge Amado, que era médico também, que eu vim conhecer muito tempo
depois. Eu comecei lendo Jorge Amado, e ai, José Lins do Rego, Erico
Verissimo (risos), Fernando Sabino. E ai esse periodo de adolescéncia € um
periodo em que eu li praticamente literatura brasileira. Eu vou me voltar um
pouco — ja com dezesseis, dezessete anos — pra literatura estrangeira. E ai eu
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comeco a ler Aldous Huxley, os italianos, tinha toda uma série de romances
italianos que os comunistas gostavam muito.

CA: Primo Levi o senhor leu?

RT: Muito tempo depois. Nao nessa época. Primo Levi eu fui ler j& depois dos
guarenta anos de idade. Nessa época eu lia mais essa literatura italiana que
tinha muito a ver com os comunistas, porque com a influéncia do meu pai, da
minha tia e tal, eu tinha muito dessa literatura em casa. E ai, j4 por volta dos
dezessete anos, Sartre, que se transformou numa espécie de grande virada
intelectual. Quer dizer, antes de realmente eu me convencer pelo marxismo, eu
acho que a maior influéncia que tive foi Sartre, que ai com dezessete anos eu li
— com excecdo das obras filosoéficas diretamente como O ser e 0 nada, que eu
tentei ler e ndo consegui — eu li praticamente todo o Sartre, entre os dezessete
e os dezoito anos. Os romances do Sartre, as pecas do Sartre, os livros de
divulgagdo, ndo os grandes livros de teoria filosofica, mas os livros de
divulgagéo, como O existencialismo € um humanismo, em que ele colocava as
coisas do existencialismo. Quer dizer, € l0gico que, paralelamente a isso, eu lia
muita literatura policial. Meu pai era um fa de literatura policial. Entdo eu lia
todos os autores: Dashiell Hammett, Raymond Chandler; todos os grandes
Standards: Agatha Christie, Sherlock Holmes, o Conan Doyle, Edgar Alan Poe,
gue eu considerava praticamente como uma literatura de diversdo, de evasao,
pra descansar a cabeca, porque eu ja estava em outra. Depois disso, quando
eu vim pra Sdo Paulo, eu tive uma fase que durou anos, em que eu fui
apaixonado pela ficcao cientifica. Entdo eu li tudo o que se publicou no Brasil e
em Portugal de fic¢do cientifica: Asimov, o Ballard — esse que morreu agora — 0
J. G. Ballard, que escrevia ficcdo cientifica antes de se transformar em um
escritor ja com uma outra tendéncia. Enfim, eu devorei a ficcdo cientifica que
existia. Eu diria 0 seguinte: bem mais tarde, ai ja aqui em S&o Paulo, eu vou ler
e me apaixonar por Guimardes Rosa. Aquela coisa toda da literatura do
Guimaraes Rosa. E quando eu fui preso, na cadeia, eu li Joyce. Li o Ulysses e
li Dublinenses. A grande falha da minha formacéao literaria na area do romance
€ que eu nunca consegui ler Proust (risos). Proust eu nunca passei do primeiro
volume em todas as tentativas que eu fiz. Eu ja falei pra mim mesmo: depois
que eu fizer setenta anos, eu vou tentar ler Proust de novo, mesmo em
portugués. Pode ser que ai dé pra ler (risos). Porque até entdo, todas as
minhas tentativas de ler eu ndo conseguia entrar naquele universo, naquela
coisa. Eu sei que é importante, mas néo rolou (risos).
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CA: E na atualidade, o senhor tem algum autor preferido?

RT: Nao. Autor atual, ndo. Porque eu tenho uma sensacéo, cara, que isso ai
pode ser que seja um problema. Porque quando vocé chega aos sessenta e
cinco anos, vocé ja comeca a ter uma visdo um pouco... hdo diria nostalgica,
mas um pouco de valorizacdo do passado etc. Mas eu tenho a impresséo de
gue nos ultimos vinte anos, quer dizer, na década de 90, e nesses primeiros
dez anos do século, a producéo literaria, musical, cinematografica do mundo
caiu de qualidade de uma maneira brutal. Olha, sé pra te dar uma idéia, em
termos de cinema, eu acho que nesses Ultimos vinte anos tem um filme que eu
citaria como uma obra prima, que € O olhar de Ulisses — ou Um olhar a cada
dia, que passou com esse nome idiota no Brasil — do Theo Angelopoulos. E o
unico filme nesses dltimos vinte anos que eu acho que tem aquele status de
estar entre os melhores filmes que eu ja vi. Alguns filmes que eu tenho visto
desse periodo agora sédo muito bons, mas ndo chegam la. Enquanto que, até a
década de 80, tinha muitos filmes que chegavam la. E acho que a mesma coisa
acaba acontecendo com a literatura também. Nenhum autor mais recente me
chamou a atencdo assim no sentido de criar — tanto da literatura brasileira,
guanto da literatura estrangeira — uma paixao, quer dizer, aquela maneira de
vocé ler que deixa de ser um simples ato da leitura, mas se torna uma
comunh&o com o universo literario.

CA: Bom, com essa resposta 0 senhor antecipou duas perguntas que eu
ia fazer, que seriam justamente sobre a atualidade do romance e do
cinema brasileiro. Mas ai tem uma questdo muito importante que é o
cinema de resisténcia ao regime militar. O senhor teria algum comentario
a fazer sobre esse assunto?

RT: Bom, em primeiro lugar eu acho que o melhor momento da historia do
cinema brasileiro € o Cinema Novo. No meu entender, tem dois filmes do
Glauber Rocha que estdo entre aqueles famosos dez melhores filmes da
histéria do cinema, que é Deus e o diabo na terra do sol e Terra em transe.
Depois eu acho que o Glauber pirou e 0 negdcio ficou meio complicado. Mas
até Terra em transe ele tem a marca do génio, e genialidade e loucura estao
muito proximas, né? (risos). Entdo eu acho que o Cinema Novo, ele foi, no
primeiro momento, um cinema que estava dentro da estrutura geral de uma
proposta de nacdo que estava se construindo nos ultimos anos da década de
50, e nos primeiros anos da década de 60, e que estava se configurando ali em
torno do governo Jango Goulart. Havia uma proposta de nacao que se refletia
no cinema, no teatro, na literatura, em todas as formas de arte, e que foi
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brutalmente cortada pelo golpe de 64. O Cinema Novo ainda resiste durante
alguns anos, ai ja come¢ando uma trajetéria de um cinema de resisténcia. Eu
nao gosto particularmente do cinema chamado Udigrudi, do cinema
underground que se seguiu ao Cinema Novo. O Bandido da luz vermelha pra
frente. E um tipo de cinema que ndo me agrada muito. E um cinema de
resisténcia, mas ndo é o meu tipo de cinema. E eu acho que a partir dai, o
cinema de ficgao no Brasil, ele vai ter uma dificuldade muito grande de formular
um projeto préprio. Quer dizer, eu acho que durante os anos 70-80, até a crise
provocada pelo Collor, que foi o ponto final de uma fase do cinema, o cinema
brasileiro fica numa tensdo muito grande entre ser um cinema comercial,
voltado pra um publico nacional e internacional, e ser um cinema de resisténcia
politica, e depois um cinema de investigacdo da realidade. E ele ndo consegue
realizar nenhuma das duas coisas com sucesso. Vocé tem filmes isolados que
sdo muito bons. Vocé tem o Pixote do Babenco, vocé tem o Memoérias do
Carcere do Nelson Pereira, vocé tem alguns filmes isolados que séo belissimos
filmes. Mas ndo existe um cinema articulado, uma coisa articulada que
realmente represente uma visdo de cinema brasileiro, como existia na época
do Cinema Novo. O que vai acontecer depois da crise do Collor com o cinema
de resisténcia, eu acho que é um outro capitulo. Entéo, o que acaba assumindo
o0 papel nessa época efetivamente de um cinema de resisténcia é o
documentario. Quer dizer, € o documentario que ja tinha comeg¢ado como uma
tendéncia forte antes de 64, a partir de experiéncias como Aruanda do Jurandir
Noronha, e outros filmes que foram feitos na época pelo proprio pessoal do
Cinema Novo. E ai desembocam as propostas de cinema verdade e vai dar
nos anos 60, efetivamente no cinema de resisténcia. Quer dizer, a partir de
meados dos anos 70, existe uma quantidade enorme de cineastas no Brasil
inteiro fazendo um cinema quase clandestino, e que é importantissimo porque
ele foi mais significativo, e representou um papel maior nas mudancas politicas
existentes no pais, do que o “cinemao”. S6 pra ter uma idéia de volume, aqui
em Sao Paulo, no final da década de 70, tinha mais de quarenta cineastas
fazendo documentérios de oposicdo a ditadura, registrando o que estava
acontecendo. Por volta de 1979, eu tenho noticia de mais ou menos uns
noventa filmes feitos naquele ano com essa caracteristica. E uma época em
gue, por exemplo, trinta e poucos cineastas daqui de Sdo Paulo se reinem pra
construir um projeto, como o da Cinema Distribuicdo Independente, CDI, que
se torna uma distribuidora alternativa de um cinema independente. Servia a um
circuito alternativo, quer dizer, ndo passava na televisdo, ndo passava nos
cinemas. Passava no sindicato, na pardquia, nas esquinas de ruas etc., e,
frequentemente, tinha um numero de espectadores superior, bem superior aos
do “cinemao”. Entao esse foi o cinema de resisténcia que existiu no Brasil, que
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vai comecgar a enfraquecer por volta de 1985. Quando chega a crise Collor
acaba junto (risos). Quer dizer, acaba junto com o “cinemao”. Ai a crise € geral.
O cinema brasileiro, no comec¢o dos anos 90, tem um periodo negro. Nada de
importante € feito. Ele s6 vai reaparecer a partir de 1994, quando mudaram
completamente os padroes de producdo, surgiram as leis de incentivo, 0
cinema foi jogado pro mercado, e isso mudou o cinema brasileiro. H4A um
cinema brasileiro que vai até o final dos anos 80, e um cinema brasileiro que
comeca de 1994 em diante. E eles sé&o totalmente diferentes.

CA: Quais atividades académicas e profissionais o senhor desenvolveu
em Sao Paulo logo depois de sua chegada?

RT: Bom, eu fiz vestibular pro ITA e passei. Figuei uns quinze dias no ITA, e
sai de |4 apavorado com o regime militar que existia la dentro. Isso foi antes do
golpe. Isso ainda era 1962. Mas eu achei que aquilo ali ndo era vida. E ai eu fiz
vestibular pra Escola Politécnica. Passei. Estudei Engenharia na Escola
Politécnica dois anos, até chegar a conclusdo de que o célculo é uma coisa
gue serve pra pessoas que nasceram com aquela cabeca (risos). Nao € uma
coisa para o conjunto da humanidade. Tem que nascer com a cabeca voltada
para o calculo. Depois de dois anos de Poli, eu fui primeiro fazer Escola de Arte
Dramatica. Eu fiz o curso de dramaturgia na EAD e, em 1964, no comeco de
1964, eu fiz vestibular pra Ciéncias Sociais. E ai eu segui o curso de Ciéncias
Sociais. S6 que ai veio 0 golpe e o meu curso de Ciéncias Sociais se dividiu
entre o curso e a militancia estudantil e o trabalho com o cinema. De modo que
eu ja ndo era mais exatamente um estudante, eu ja estava misturado no
mundo.

CA: E foi nesse momento que o senhor se reconheceu como militante?

RT: Como militante, sim. Como uma pessoa de esquerda que pensa como um
comunista, isso ja vinha de antes. Quer dizer, eu acho que a minha identidade
nunca esteve distante da ideia de que eu era de esquerda. Eu nunca consegui
me ver, ou me imaginar sem ser de esquerda. Agora, até essa época, eu ndo
tinha uma proposta muito clara de militAncia. Eu circulava, fazia coisas, fazia
poesia. Na época eu tive toda uma pretensdo poética que acabou por volta dos
vinte e um, vinte e dois anos. Mas é a partir dessa... de estar na Faculdade de
Filosofia, de estar em contato direto com o movimento estudantil, que eu
comeco a me ver como um militante politico. E eu vou, pela primeira vez, entrar
numa organizagao politica, em 1965, que foi no Partido Comunista do Brasil,
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PC do B. E logo em seguida, a gente fez uma luta interna no PC do B que deu
origem a Ala Vermelha do PC do B. E ai a minha militdncia efetiva foi na Ala
Vermelha.

CA: Sabe-se que o senhor foi preso por conta de sua militancia politica.
Como ocorreu sua prisao?

RT: Bom, durante 1968 eu ainda fui um militante muito ligado ao movimento
estudantil, embora eu ja tivesse contato com as estruturas internas da
organizacdo; eu ja tivesse cargos dentro das estruturas internas da
organizacdo. Mas as minhas tarefas politicas estavam muito ligadas ao
movimento estudantil, ainda que, no final de 1968, eu ja estivesse em contato
com 0s grupos internos da organizacdo que iriam desencadear o processo de
acOes armadas que pretendiam desenvolver um projeto de guerrilha urbana e,
posteriormente, de guerrilha rural. Eu ndo cheguei a participar de acbes
armadas ainda neste periodo, mas eu acompanhei, como militante responsavel
por determinadas areas da organizacdo, varias acbes armadas que foram
realizadas neste periodo. Ai vem o Ato Institucional nidmero cinco e, por
decisdo da organizacdo, depois do Al5, eu e varios outros militantes que
estavam ligados ao movimento estudantil mergulham na clandestinidade, e vao
diretamente trabalhar com acdes armadas e a montagem da infraestrutura da
organizacao a partir das acdes armadas. Em junho, julho de 1969, ocorrem
algumas quedas de militantes na organizacdo e, como consequéncia remota
dessas quedas, eu acabo sendo preso no final de agosto de 1969. A historia
fisica da minha queda € mais ou menos assim: um militante que era do
movimento estudantil, secundarista, alias, por causa de outras quedas na
organizacao, a repressao foi atrds dele. E esse militante foi abrigado num
aparelho clandestino da organizacdo, onde eu estava morando nessa €poca.
Pelo que a gente sabe, ele teve contato com o pai dele, que era um oficial da
reserva, que negociou com os 6rgaos de repressao. Tipo, eu entrego meu filho
se vocés garantirem que ele ndo vai sofrer nada. Podem segui-lo que ele vai
levar. E ai foi o que aconteceu, quer dizer, ele foi seguido, embora ele nao
soubesse onde era o aparelho. Mas a repressdo ou seguiu, ou viu ele ser
colocado dentro do carro, levado pra esse aparelho. No dia seguinte, de
madrugada, o aparelho foi invadido pela policia. Eu ndo estava l4. Prenderam
guem estava |4, mas a gente ficou sem noticias e eu cheguei por volta de meio
dia, uma hora da tarde, nesse aparelho, e fui preso na porta do aparelho. E &
isso. As circunstancias gerais da minha queda foram essas.
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CA: Onde e por quanto tempo o senhor ficou preso?

RT: Bom, eu primeiro fiquei durante oito dias na Operagao Bandeirantes. Foi o
periodo de tortura mais violento. Foram oito dias de inferno mesmo. A
Operacdo Bandeirantes funcionava em S&do Paulo, na esquina da Rua Tutoia
com a Abilio Soares, no quartel da policia do Exército. E era um centro de
torturas violentissimas.

CA: Que tipo de tortura?

RT: Pau-de-arara, e no pau-de-arara, vocé pendurado no pau-de-arara, vocé
sofria espancamento, choque elétrico, afogamento, tudo combinado com o pau-
de-arara. Ai tinha a cadeira-do-dragdo, que era a cadeira de choque. E, além
disso, fuzilamentos simulados, atropelamentos simulados, espancamento
indiscriminado dentro da cela. Quer dizer, € um clima de completo terror e de
destruicéo fisica, mesmo. A gente saia de la completamente arrebentado do
ponto de vista fisico. Da Operacao Bandeirantes eu fui levado pro DOPS. No
DOPS eu fiquei trés meses: agosto, setembro, outubro, novembro, em
dezembro a gente foi transferido pra o presidio Tiradentes, que néo existe
mais, foi derrubado, s6 existe o portal do presidio Tiradentes. No presidio
Tiradentes... ai tem uma coisa meio complicada porque a gente ficou um ano,
eu fiquei um ano no presidio Tiradentes. Depois fui levado pra casa de
detencao do Carandiru, fiquei uns seis meses no Carandiru. Depois voltei pro
Tiradentes e ficamos mais uns meses la no Tiradentes. Ai resolveram acabar
com o Tiradentes. Eu particularmente fui levado pro presidio do Hipédromo.
Fiquei também uns meses no presidio do Hipodromo, até reunirem todos 0s
presos politicos de novo na detencédo do Carandiru, onde nos ficamos um ano,
um ano e meio. Depois desse periodo na detencdo, nds fomos transferidos pra
penitenciaria do Carandiru e eu sai, eu fui posto em liberdade a partir da
penitenciaria. Ha outros presos politicos que, depois da penitenciaria, ainda
foram pro Romdo Gomes Fortana, que é o presidio da policia onde ficam
presos os policiais que cometeram crimes. Teve gente que ficou varios anos la
nesse ultimo presidio, o presidio de Barro Blanco, como também é conhecido.

CA: A sua soltura foi em que ano?

RT: Foi em 1974, ou seja, eu fiquei preso cinco anos, cinco anos € um mes,
porque eu fui preso em trinta e um de agosto de 1969, e fui solto por volta do
dia vinte de setembro de 1974.
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CA: O senhor falou da destruicdo fisica pela qual o torturado passou. E
guanto a destruicdo psicoldgica?

RT: Olha, ai € uma coisa que varia enormemente de pessoa pra pessoa. Alias,
a destruicao fisica também varia. Por exemplo, fisicamente, eu tive sequelas
gue outros companheiros que passaram pelo mesmo tipo de tortura né&o
tiveram. Por exemplo, eu tenho até hoje problemas no joelho, problema de
ligamento, problemas nas pernas que outros companheiros ndao tém. Em
compensacgao, tem outros companheiros que tiveram fratura de coluna que foi
se manifestar anos depois. E assim por diante. E o psicoldgico também. E um
negdcio que varia muito. E meio dificil definir como & que foi pra mim essa
coisa psicolégica. S6 posso te dizer o seguinte: quando eu sai da cadeia, que
eu voltei a fazer cinema, eu levei praticamente nove anos pra conseguir voltar
ao tema da militancia politica. Eu havia escrito o Em camara lenta na cadeia,
publiquei o livro, fui preso novamente por causa do livro, mas fora da cadeia eu
praticamente ndo escrevi, nem filmei, nem fiz nada durante todo o resto da
década de 70. A respeito de problemas politicos, o primeiro trabalho que eu
vou fazer envolvendo a questdo de priséo, tortura, direitos humanos etc., € o
filme Em nome da seguranca nacional, que é de 1983. Portanto, nove anos
depois da prisdo. E mesmo ai eu continuava com uma dificuldade enorme de
escrever, ou fazer filme, ou fazer qualquer coisa a respeito do periodo de
cadeia. Eu ja conseguia, depois de 1983, falar muito livremente e muito
amplamente da militdncia. Mas da cadeia, da tortura, era um trogco que estava
bloqueado. Eu ndo conseguia falar. Primeira vez que eu escrevi alguma coisa
gue dizia respeito a cadeia foi um artigo que eu escrevi pra aquele livro
Tiradentes: um presidio da ditadura, que foi publicado em 1996-1997, por ai. A
rigor, vinte anos depois de ter sido solto. Eu escrevi um artigo que, na verdade,
era ultra light, porque era um artigo que contava um episédio ocorrido na cela
em que eu estava. Um texto que chama Floresta de panos. Era um episodio
ocorrido na cela, ndo tinha nada assim, basicamente a ver com a barra mais
pesada da cadeia. Mas aquilo ali deu a liberacdo pra minha cabeca de tratar
desses assuntos. E ai, em 2002, eu consegui escrever — e olha, foi doloroso
escrever, foi um circuito — um roteiro pra cinema chamado Corte seco, que
desde entdo eu venho tentando produzir e tenho uma dificuldade. Assim,
parece que eu encontro sempre muros fechados pra producdo desse filme.
Parece, tudo indica que agora, por interferéncia da secretaria de direitos
humanos da presidéncia da Republica, do Paulo Vannuchi, a gente vai
conseguir recursos pra fazer o filme, recursos da Petrobras pra fazer o filme.
Foi prometido que a gente assina o contrato pra fazer o filme em julho, o que
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significaria que eu ficaria talvez fazendo o filme até o final do ano, ou comego
do ano que vem. Agora com outro nome, que € o nome de Espadas de papel.
E que, na verdade, esse filme o qué que €? Ele conta a historia desses oito
dias que eu e meus companheiros que foram presos junto comigo passaram
nos pordes da Operacdo Bandeirantes, logo que a gente foi... Inclusive, o filme
€ assim: primeiro dia, segundo dia, terceiro dia. A estrutura dele € um relato dia
por dia do que a gente passou la dentro. E todo mundo que leu o roteiro, todos
os lugares pra onde eu mandei o roteiro, as pessoas ficam horrorizadas e
acham que ninguém vai querer ver o filme porque € barra pesada. E é. E uma
barra muito pesada. Mas eu acho que € uma ilusdo essa histéria de que as
pessoas nao vém filmes que contam histérias barra pesada. As pessoas vém
filmes que contam histérias barra pesada. Eu acho que, na verdade, tém assim
um medo enorme de se tocar no assunto, sobretudo de uma maneira, sabe?
Hoje em dia, as pessoas falam “ndo houve tortura; somos contra a tortura”,
mas a tortura virou uma palavra, virou uma palavra desprovida de significado
real, ela € uma abstracédo. O que eu quero mostrar nesse filme € que a tortura
nao € uma abstracdo. A tortura € alguma coisa muito concreta, muito dolorosa
e profundamente desumana. Ou seja, quer dizer, o objetivo central do filme é a
ideia de que n&o existe justificativa nenhuma pra tortura. E isso.

CA: O senhor perdeu pessoas proximas por conta do regime?

RT: Ah, sim, sem davida alguma (pausa longa). A minha cunhada. A pessoa
mais proxima que eu perdi foi a minha cunhada, a Lola. A Aurora Maria
Nascimento Furtado. Era irmd da entdo minha mulher, da Lais. E era uma
pessoa com quem eu tinha uma proximidade muito grande. Era muito amigo
dela. E ela foi assassinada de uma maneira absolutamente brutal. E o
assassinato que eu descrevo no Em camara lenta. E houve amigos, pessoas
muito proximas também que foram mortas nesse periodo, ndo s6 de militantes
com quem eu me relacionei mais ou menos profundamente na época, mas
militantes da prépria organizacdo a que eu pertenci. Eu era estudante e esses
militantes geralmente vinham do movimento operario, do movimento
camponés. Mas durante um periodo nos tivemos uma relacdo muito proxima
porque eu estava militando junto com eles. Pelo menos quatro ou cinco deles,
como o Coqueiro, o Devanir, os irmaos Carvalho, Devanir de Carvalho. Sao
trés Carvalhos e trés irmaos Carvalho foram assassinados. O Devanir, o Joel e
o Jairo. E principalmente o Devanir e o Coqueiro foram caras com quem eu
trabalhei na clandestinidade durante um bom tempo. E o assassinato deles foi
uma coisa pessoal, uma coisa muito pessoal. E isso.
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CA: Qual era a opinido do militante Renato Tapajés sobre a luta armada a
época daditadura?

RT: Olha, eu era totalmente fechado com a idéia da luta armada. Quer dizer, a
Unica maneira de realizar as transformacgfes necessarias — derrubar a ditadura,
construir o socialismo — s6 poderiam ser feitos através da luta armada. Isso ai
eu ndo tenho duvida nenhuma. Eu era totalmente fechado, eu néo tinha
nenhum tipo de duvida a respeito. Depois de preso, quando a gente comeca
um processo de autocritica, eu vou comecar a ter uma visdo ndo quanto a
validade da luta armada, mas quanto a correcdo de té-la aplicado naquele
momento. E hoje em dia, a visdo que eu tenho é uma visdo muito mais
elaborada disso dai. Eu ndo acho que a luta armada em si seja um pecado. A
luta armada é uma forma de luta como qualquer outra que as classes oprimidas
podem utilizar pra construir uma sociedade mais justa. O que se tem que levar
em conta sdo as circunstancias em que a luta armada pode ou deve ser
utilizada, porque em muitas circunstancias, a utilizagdo da luta armada vai ser
um atraso pra o processo de transformacao politica e vai comprometer outros
esforgos que estdo sendo realizados. Exemplo concreto, nos atravessamos
hoje em dia um periodo em que a luta legal, a luta através de formas que néo
levam diretamente para a clandestinidade, ndo sé sdo possiveis como sao
eficientes, eficazes. Entdo eu acho que ndés vivemos num momento em que
falar de luta armada € uma loucura, € um erro completo, o que néo significa
gue eu ache que hoje em dia a gente deva banir a violéncia. Uma coisa € luta
armada, outra coisa é o uso da violéncia em determinados momentos. Por
exemplo, eu ndo tenho nenhuma critica a fazer as ocupacfes de terra
realizadas pelos sem-terra. Eu acho que elas sdo corretas e acho que é a
forma de luta mais eficiente que eles encontraram. E acho que, em alguns
momentos, essas ocupacdes podem derivar pra atos de violéncia, porque vocé
tem o choque, e ninguém, nés ndo estamos aqui fazendo uma luta pacifica ao
estilo Gandhi. Nao é isso. A ocupacao, se ela levar a um confronto violento, ela
levou a um confronto violento. Isso nao significa luta armada. Isso é parte da
luta legal (tossiu), pacifica, que se trava hoje em dia. E isso. Agora, luta armada
com estruturas clandestinas utilizando armas pra fazer acdes armadas etc., eu
acho isso um absurdo total que alguém pense nisso hoje em dia.

CA: Qual a sua opinido a respeito daqueles que foram militantes a época
do regime e hoje sdo atores de episddios escandalosos da politica
nacional?
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RT: Ah, isso é complicadissimo. Isso € uma histéria muito complicada. E ébvio
gque o grau de deterioracdo que certas instituicbes politicas atingiram
atualmente é um grau extremo, e que realmente ndo é possivel manter o
funcionamento do processo democratico e de um Estado com esse grau de
degradacéo. Eu acho que a gente precisa entender umas trés coisas. Primeira
€ que uma boa parte desse problema que esta acontecendo hoje no Brasil é
derivada da prépria histéria da formacdo brasileira, da Coldnia, do Império.
Quer dizer, veio ao longo do tempo no pais se construindo uma sociedade
patrimonialista, clientelista, onde o0s politicos sempre entenderam... essa
histéria dos politicos entenderem o bem publico com o privado ndo vem de
agora, vem do Império, vem da velha Republica. Quer dizer, € um processo
muito mais profundo do que vocé possa resolver com duas ou trés CPIs. E um
negoécio que envolve mudangas estruturais na politica brasileira. Entéo isso € a
primeira coisa que a gente tem que levar em conta, pra vocé ndo cair numa
visdo moralista, tipo assim, “ah, chegou no limite, ndo da mais pra ser assim”.
Porque esse tipo de atitude leva a que? A vocé condenar as instituicdes: ah,
nao da pra ter um congresso desse tipo, ndo da pra ter um judiciario desse tipo.
Entdo fecha tudo, bota um ditador e ele vai resolver todas as coisas. Ou seja, é
um atalho direto pro fascismo. Quer dizer, o golpe de 1964 ja foi um golpe que
se construiu numa ideologia desse género: esta tudo podre. Os primeiros
inquéritos policiais militares do golpe de 1964 eram todos contra a corrupgao.
Até o Niemayer foi objeto de um inquérito policial militar que investigava a
corrupcado na construcdo de Brasilia feita pelo Juscelino. Quer dizer, a
condenacéao global e moralista da corrupcao, ela leva ao fascismo, sem davida
nenhuma. Entdo, é necessario que haja uma compreensao mais profunda do
gue acontece. E ai a gente chega no segundo aspecto. Quando militantes —
gue foram militantes na luta armada — optam por determinados tipos de acdes
gue levam a atitudes consideradas corruptas, eu ndo entendo isso como uma
simples corrup¢édo, como uma simples pratica da corrup¢édo, mas como desvios
politicos que tém origens muito mais profundas. O qué que eu quero dizer com
isso? Quero dizer o seguinte: quando o PT se constituiu em 1980, naquele
periodo ali, ele se constituiu como um projeto de construcdo social que
derivava da luta politica dos movimentos sociais. Ele tinha como raiz o
movimento sindical, os movimentos no campo, toda uma série de movimentos
sociais. E a estrutura do partido que se criou naguele momento era uma
estrutura democratica, que partia dos nucleos de base até chegar no congresso
gue, por sua vez, discutia e elegia aquilo que era uma estrutura democrética e
gue estava comprometida com a transformacdo social. Acontece que muitos
militantes nesse processo comecaram a achar que isso dai ia levar um tempo
enorme pra se conseguir chegar a alguma coisa. E a derrota pro Collor, do Lula
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para o Collor, foi um banho de &agua fria, e foi decisiva no processo de
transformagdo, em que as pessoas comecaram a substituir o projeto de
transformagéo social, baseado numa estrutura partidaria democratica, num
projeto de tomada do governo e chegar ao governo pela via eleitoral. E pra
chegar ao governo pela via eleitoral vocé precisa, primeiro, desmontar essas
estruturas democréticas que ficam enchendo o saco (risos) durante 0 processo
de tomada de decisdo, ou seja, levar a tomada de decisdo pra setores mais
altos dentro da hierarquia partidaria. Em segundo lugar, criar aliangas com
setores que representam justamente tudo aquilo que a gente vinha
combatendo até o momento. Entdo, quando vocé cria uma estrutura pra tomar
0 governo, pra ganhar a eleicdo e tomar o governo, vocé perdeu essa base
politica e, portanto, tem que construir uma outra base politica, e vai construir
essa outra base politica utilizando as formas tradicionais da politica brasileira
(risos), que como a gente ja viu antes, sdo patrimonialistas, clientelistas e
altamente abertas a corrupcéo. A raiz disso € uma deciséo politica. A raiz disso
€ uma visdo de mundo. Eu n&o acredito nessa histéria que se divulga por ai de
gue “ah, os caras eram militantes, ndo sei o qué, ai chegaram la e ficaram
encantados com o... e ai comegaram a se corromper”. Isso ndo existe. Quer
dizer, pode até existir num ou noutro caso isolado, mas a maior parte dos
militantes da luta armada que se envolveram em processos considerados
eticamente questionaveis, eles fizeram isso em nome de uma politica, de uma
decisdo politica, de uma proposta politica. Eu acho que o qué se deve
combater nesse caso € essa politica, porque se vocé for combater
simplesmente os efeitos, ali adiante vai voltar tudo de novo. E puramente
paliativo, a coisa se eterniza. Vocé tem que ir na raiz, que é politica. E ai, antes
gue a gente avance nhisso dai, eu gostaria de definir claramente uma posicao
gue pra mim é decisiva nesse aspecto. Em relacdo ao governo Lula e ao PT,
eu assim, eu acho que em funcdo dos compromissos politicos assumidos
durante todo esse processo, o governo Lula deu um tratamento a economia
gue € altamente questionavel, e permitiu com que determinados privilégios se
mantivessem e até se aprofundassem durante todo esse periodo. Entédo, eu
tenho divergéncias profundas em relacdo a esse aspecto do atual governo.
Mas eu preciso reconhecer que esse mesmo governo desenvolveu politicas
sociais que tém resgatado uma divida social gigantesca que esse pais criou ao
longo das décadas, e que ndo pode ser esquecido. Quer dizer, desde politicas
como a bolsa familia, o PROUNI, enfim, toda uma série de politicas que nao
sdo muito discutidas, mas que criaram uma diminuicdo na diferenca de renda,
no gap de renda entre 0s mais ricos e 0S mais pobres, que permitiram o acesso
de grande parte da populacdo — sdo numeros gigantescos — a alguns
beneficios da modernidade, e que abriram o caminho pra politicas mais justas.
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Inclusive, por exemplo, o caso do SUS na saude. Eu acho que é uma coisa que
tem uma proposta reconhecida mundialmente como uma das mais avangadas,
mas que enfrenta problemas seriissimos por causa de verba, por causa de
desvio de verba (risos), de politicas locais mal resolvidas. Entdo vamos
distinguir esses aspectos. Vocé tem um governo que talvez tenha continuado
uma politica econémica neoliberal, desenvolvida anteriormente pelo PSDB,
mas esse governo tem o mérito de ter desenvolvido politicas publicas na area
da saulde, na &rea da educacéo, na area da distribuicdo de renda, na area da
cultura. Alids, eu estou exatamente agora fazendo um filme sobre isso, sobre a
politica publica de cultura do Ministério da Cultura. Quando vocé comecga a
aprofundar a discussdo vocé vai descobrir que € revolucionaria, € uma
transformacédo radical na maneira de encarar a questao da politica cultural no
pais. Bom, tudo é contraditério, né cara? Se néo (risos). Entdo, com relacdo
aos antigos companheiros que foram acusados de praticas ndo éticas, ou
corruptas nesse periodo, eu me reservo o direito de definir uma posi¢cao
politica, ou seja, eu discuto com eles as politicas que levaram a isso. Mas eu
me recuso a ter uma posicao moralista.

CA: O senhor acredita que ha elementos da ditadura militar que
permanecem no Brasil democratico, principalmente do ponto de vista da
violéncia?

RT: Sem duavida. Mas muitos. Muitos. Vamos la. Do ponto de vista da violéncia,
sem duvida nenhuma. Porque, na verdade, as nossas policias, elas continuam
sendo as mesmas policias que foram criadas pela ditadura. Todo esse periodo
democratico ndo conseguiu criar uma nova policia. E essa policia que foi criada
pela ditadura € uma policia que tem na violéncia fisica, na tortura etc., 0os seus
principais instrumentos. Quer dizer, a maneira como a policia trata a questao
do trafico no Rio de Janeiro é escandalosa. Quer dizer, transformar a questao —
uma questdo que é uma questdo social — num quadro de guerra civil é uma
maluquice. Porque vocé tem ai uma porrada de elementos envolvidos, inclusive
o fato de que € a propria policia que permite que os traficantes se armem. Quer
dizer, se houvesse um combate efetivo ao trafico de armas, vocé nédo teria
forcas equivalentes em termos militares se enfrentando nesse espetaculo
absurdo que € o combate nos morros do Rio de Janeiro. Além disso, a policia
continua tendo um viés, que ai ndo € sO da ditadura, € tradicional na policia
brasileira. Quer dizer, em muitos lugares do mundo, em quase todos os lugares
do mundo civilizado... a policia enquanto tal na Franca foi criada a partir da
Revolucdo Francesa. Entdo a policia foi uma criacdo da revolucdo. Entdo essa
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€ uma policia republicana, é uma policia cujo objetivo principal é a protecao do
Estado e do cidad&o. A policia brasileira, desde a sua origem, sempre foi uma
policia de protecdo da classe dominante, descaradamente. Quer dizer, ela ndo
protege cidadao coisa nenhuma. Ela protege os ricos, ponto. E isso a ditadura
s6 acentuou, e nao foi mudado de 14 pra ca. Por outro lado, essa historia de ter
transformado o SNI em ABIN é uma das aberracdes mais gigantescas. Quer
dizer, o SNI é um instrumento da politica de repressao da ditadura. Entdo, se
acabou a ditadura, tinha que acabar com o SNI e comegar do zero na
construcédo de outro tipo de instrumento repressivo, que fosse comprometido
com a retomada da democracia. Mas os caras mudaram de nome, eles
mantiveram os funcionarios, mantiveram as estruturas, mantiveram 0s
métodos, s6 mudou de SNI pra ABIN. Entdo isso é uma sobrevivéncia
completamente absurda. Isso com relacdo a violéncia. Mas a sobrevivéncia da
ditadura esta em muitos outros lugares. Por exemplo, a ditadura destruiu o
sistema educacional que esse Brasil tinha antes de 1964, e construiu um
monstrengo que era resultado do projeto de nacao que a ditadura tinha. E esse
monstrengo educacional criado pela ditadura € o que esta ai até hoje, cara.
Eles ndo conseguiram (pausa). Que reforma universitaria porra nenhuma. N&ao
se conseguiu mudar. SO vocé pensar que antes da ditadura, a funcdo da
universidade — que foi inspirada na universidade européia, nas universidades
francesas, modelo da Sorbonne etc. — era criar os quadros pra classe
dominante, o objetivo de criar os governantes do pais. O qué que a ditadura
fez? Acabou com essa universidade, colocou um modelo de universidade cujo
objetivo € criar mao-de-obra para as multinacionais, quer dizer, criar pouco
mais do que técnicos qualificados pra atender as necessidades das grandes
empresas. Acabou aquela idéia humanista de criar os caras que iam dirigir o
pais. E os efeitos estdo ai, bicho. Se vocé pega o que é a assim chamada
classe politica hoje, ela é resultado desse processo. O baixo nivel do
Congresso é resultado desse processo que ja deu um tempo — nesses
guarenta anos praticamente que vem dessas reformas pra ca — de formar uma
geracao de politicos que nao tiveram aquela formacdo que existia no Brasil de
antes, mas que passou a existir a partir da (pausa). Entdo vocé vé como a
heranca da ditadura, ela acaba se espalhando, quer dizer, uma coisa que foi a
destruicdo do sistema educacional brasileiro acaba tendo repercussao na
gualidade dos politicos brasileiros que hoje estdo no poder.

CA: O que o motivou a escrever o romance Em camara lenta?
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RT: (risos) Bom, essa é simples de responder, né? Eu simplesmente tinha que
escrever o romance. Quer dizer, quando eu comecei a escrever o romance eu
ndo estava nem pensando em escrever o romance, eu estava com um monte
de sensag0Oes, sentimentos etc. engasgados na garganta. Depois de estar trés
anos preso, com tudo aquilo que estava acontecendo, o desmonte das
organizagbes, a morte das pessoas... Aquela coisa emocional que eu vivia
naquele momento era muito forte. Entdo eu comecei a escrever. Depois de eu
ter comegado a escrever, ele foi comegando a tomar forma de romance, até eu
tomar consciéncia de que aquilo era um romance, e ai eu comecei a escrever
como tal. Mas comecei a escrever como um jogo de liberacdo das emocdes
gue estavam rolando.

CA: O senhor estava preso. Como o senhor conseguia escrever?

RT: Bom, nessa época eu ja estava preso na detencdo do Carandiru e ai havia
um sistema em que as celas ficavam — o corredor era fechado — as celas
ficavam abertas durante o dia. Havia uma série de atividades. As seis horas da
tarde, eles fechavam a cela. Comecava a tocar uma musiquinha nos alto-
falantes da cadeia e, as nove da noite, eles cortavam a luz, cortavam tudo.
Entdo, nesse periodo, das seis as nove, eu sentava na minha cela e ficava
escrevendo. Eu criei uma disciplina de ficar escrevendo nesse periodo. E era
iSsO, eu me colocava metas de escrever um tempo durante tantos dias e ia em
frente.

CA: O senhor tinha caderno?

RT: N&o, eu escrevia em folhas soltas de papel almaco. Ai tinha o problema de
tirar de la de dentro, que isso era uma coisa extremamente importante. Eu
escrevia em folhas de papel almaco, corrigia, ficava tudo riscado, aquela
confusdo toda que fica um texto original. Depois eu copiava o texto final, ja
corrigido, a lapis bem apontado, com uma letra minascula, em papel de seda.
Sabe bloco de desenho que vem aqueles papeis de seda que separam uma...?
E, eu escrevia, cabia mais ou menos umas trés paginas numa pagina de papel
de seda feita com uma letra minascula. Ai eu embrulhava esse papel de seda
até ele ficar do tamanho de um comprimido. Embrulhava isso dai com papel
celofane de cigarro, de maco de cigarro, e depois com fita durex. Ent&o
fechava aquilo bem apertadinho e fazia um quadradinho assim, porra, do
tamanho de um comprimido médio. E alguém — minha mae, meu pai — saia
com aquilo das visitas em baixo da lingua. Porque eles eram revistados na
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entrada, mas na saida ndo eram. Levavam na boca, chegavam em casa, eles
abriam e meu pai datilografava. Entdo quando eu sai da cadeia eu tinha um
original datilografado em cima do qual eu retrabalhei durante um certo tempo.

CA: Esses originais ainda existem?

RT: Os originais de papel de seda ndo. O que eu tenho, que eu consegui sair
da cadeia, € uma copia que eu fiz & dentro da prépria cadeia em letra
pequena, mas em papel, se eu ndo me engano, em papel de jornal, papel
grosseiro. Isso eu tenho até hoje. Estd em alguma pasta la em casa.

CA: O livro foi publicado duas vezes, em 1977 e 1979. Houve alguma
alteracdo da primeira edi¢cdo para a segunda?

RT: Nao, ndo houve. Eu queria fazer, mas o editor ndo quis. Mas ndo houve
alteracéo.

CA: Que avaliacdo o senhor faz da recepcdo do romance a época de sua
publicacéo?

RT: Olha, eu acho que séo duas avaliaces. A primeira é de que, num primeiro
momento, ele foi recebido muito bem. Na noite de autdégrafos desse livro foram
vendidos trezentos exemplares. Eu sai de la zonzo, com o braco doendo de
tanto autografar livro. Quinze dias depois eu fui preso. O livro nem foi proibido
no dia da minha prisdo, quer dizer, o livro foi proibido alguns dias depois. E
guando o livro foi proibido, a edicdo tinha se esgotado. E ai aconteceram duas
coisas. A primeira € que uma quantidade enorme de pessoas — eu vim depois
descobrir isso ao longo do tempo — leu o livro nesse periodo em copia Xerox
etc. Eu conversei até com pessoas que estavam no exilio em Mocambique, e
gue leram o livro la em coOpia Xerox. Na Europa circularam trezentas coOpias
Xerox do livro. Entdo, uma grande parte das pessoas que leu o livro na época,
leu a partir de copias Xerox. E em 1979, quando ele foi reimpresso, ja tinham
saido os livros do Gabeira, do... Os carbonarios. Como € que ele chama?
Alfredo Sirkis. Principalmente esses dois livros ja tinham sido publicados. E
tinham feito um bom sucesso. Entdo, quando meu livro foi republicado, ele ja
nao teve uma repercussao tado grande, porque (risos) a avaliacdo que eu faco
hoje € que ele foi publicado dois anos antes do momento certo pra ele ser
publicado. Quer dizer, se tivesse sido publicado em 1979, talvez eu nao tivesse
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sido preso e talvez ele tivesse feito um sucesso de vendas tdo grande, ou
maior do que o livro do Gabeira. Mas aconteceram essas duas coisas. Quer
dizer, grande parte das pessoas que constituiam meu publico leu o livio em
copia Xerox. Porque o livro circulou, ele circulou, mesmo como um documento

clandestino na época. E o outro aspecto € esse, é que outros livros
significativos ja tinham sido publicados quando ele foi reimpresso.

CA: O senhor acha que o romance Em camara lenta permanece atual em
algum aspecto?

RT: Olha, eu néo sei. Eu nédo sei. Eu acho que existe uma discusséo central no
Céamara lenta que eu acho que é perene, que é a discussao entre a decisdo
politica e a decisdo moral. Porque 0 meu personagem em Em camara lenta é o
cara que esta dividido entre a decisao politica correta, que é a de sair do pais e
evitar mais derramamento de sangue, e a decisdo moral, que € a de continuar
fiel, de uma forma quase irracional, a meméria dos companheiros, mesmo que
isso leve praticamente ao suicidio. Entdo essa € uma discussdo que
permanece. Quer dizer, a discussao entre as decisdes politicas e as decisbes
morais, eu acho que é uma discussao que serve em qualgquer momento. Eu
acho que outro aspecto — ai ndo € um problema de ele ser atual, mas eu acho
gue ele permanece como tendo uma certa importancia hoje — € o de
desmistificar a imagem distorcida que foi feita dos militantes da luta armada
pela midia e pelas classes dominantes durante esse periodo todo. Eu acho que
guando acabou a ditadura, quando as classes dominantes foram obrigadas a
aceitar a ideia de que os militantes da luta armada ndo eram terroristas, mas
pessoas que estavam lutando a favor da democracia, as classes dominantes
iniciaram todo um processo de pintar essas pessoas como jovens ingénuos
gue ndo sabiam muito bem o que estavam fazendo e que, no fundo, foram
iludidos pelos comunistas. E que € uma mentira completa. Quer dizer, as
pessoas que fizeram a luta armada nos anos 60-70 sabiam muito bem o que
estavam fazendo, e tinham uma postura politica definida. Nao eram iludidos. E
eu acho que isso é uma coisa que tem que ser resgatada o tempo inteiro,
inclusive pra que se compreendam direito essas pessoas hoje. Quer dizer,
desde a discusséao de figuras como Zé Dirceu, 0 que era presidente do PT... o
Genuino, até discusséo de figuras como a Dilma, que eventualmente vai ser
candidata a presidente, é importantissimo que as pessoas, de um modo geral,
saibam quem sdo essas pessoas e hao tenham uma visdo a respeito delas
baseado nessas distor¢cdes que ao longo dos anos a midia veio criando. Eu
acho que o livro ainda serve pra isso, ainda tem uma certa utilidade pra isso.
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Mas eu ndo sei, pra mim é muito dificil discutir esse aspecto. Ele esta muito
radicado numa experiéncia pessoal, numa vivéncia. Eu ndo sei o qué que o
livro significa hoje. Acho que cabe a vocés descobrirem (risos).

CA: Por que o senhor ndo escreveu mais romances para o publico
adulto?

RT: Eu tenho um monte de projeto na cabeca, mas eu acho que o cinema
acabou ocupando muito esse espaco. Eu consegui escrever livros pro publico
infanto-juvenil num momento em que meus filhos eram adolescentes e que eu
estava sentindo necessidade de criar uma ponte, uma ligagdo entre a
experiéncia deles e a minha. Tanto foi assim que depois de um certo tempo,
guando meus filhos ja se tornaram adultos, eu também ndo consegui mais
escrever pra o0 publico infanto-juvenil (risos). O meu ultimo livro é de 1999,
2000, sei la. O Radio muda. 2001, eu acho. O que néo significa que eu nao
tenha projetos. Varios projetos. Inclusive projetos de certa envergadura e que
eu nao tenho escrito. Tenho escrito, s6 que esses projetos vém vindo. Eu
comecei, ha anos atras, eu comecei um projeto chamado Os aprendizes.
Depois de um certo tempo eu comecei a escrever outros projetos de romance
e, ha alguns anos atras, eu fui retomar isso. Ai eu percebi que Os aprendizes
era um projeto abrangente em relacdo a todas essas outras tentativas. Entao
eu comecei tudo de novo com Os aprendizes, como sendo um romance SO,
gue abrangia as historias de todos esses outros projetos de romance que eu
tinha desenvolvido. Em termos de literatura € o projeto que eu tenho mais
desenvolvido até agora, que tem varios trechos escritos, € Os aprendizes.
Agora, quando eu vou conseguir realmente me dedicar a ele, eu ndo faco a
menor idéia (risos), porque o cinema tem me absorvido. O cinema € uma coisa
gue me absorve. E o diabo € que Os aprendizes também € uma histéria
essencialmente politica. E uma histéria que comeca na noite de réveillon de
1967 pra 1968, e vai terminar em 2006 (risos). Sem nenhuma linearidade
(risos).
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