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ALEGORIAS DA VIOLENCIA POLITICA
NOS ROMANCES DA TRILOGIA ROMANA DE DYONELIO MACHADO

Fernando Simplicio dos Santos®

Resumo: O artigo propde uma leitura dos romances Deuses Econdmicos (1966), Sol
Subterraneo (1981) e Prodigios (1980), de Dyonelio Machado (1895-1985), a fim de
sistematizar certa alegorizacdo da violéncia politica e de destacar o papel do
intelectual representado em meio as contradices do poder. Sob tal enfoque, entre
outras caracteristicas, ao mesmo tempo em que esta trilogia focaliza as divergéncias
do Principado de Nero (54-68 d.C), é possivel detectar uma critica a Era Vargas
(1930-45/1950-54), ao Golpe de 64 e a Ditadura Militar. Além disso, o texto também
procura mapear tracos do projeto estético do autor, considerando-o0 como mensagem
gue reitera a necessidade de uma praxis de vida, baseada no exercicio e na
conscientizagdo politica.

Palavras-chave: Violéncia politica, literatura, histéria e alegoria.

Abstract: This article presents a reading of Dyonelio Machado’s novels “Deuses
Econbémicos” [Economical Gods] (1966), “Sol Subterraneo” [Underground Sun] (1981),
and “Prodigios” [Prodigies] (1980), in order to systematize a certain kind of political
violence they presented allegorically. It also highlights the role of the Intellectual in the
context of the contradictions of the political power. In this way, at the same time this
trilogy brings into a focus the divergences in Nero’s Government (54-68 AD), it is also
possible to realize that Dyonelio Machado criticizes Vargas's Government (1930-
45/1950-54), the Coup d’Etat of 64 and the Military Dictatorship in this trilogy. Besides
that, this article also intends to present aspects of Dyonelio Machado’s aesthetical
project in considering it as a message that reiterates the necessity of a praxis of life
based on both political exercise and awareness.
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1. Introducéo

No conto “O velho Sanches”, publicado por Dyonelio Machado no livro
Um pobre homem (1927), tem-se a formulacao inicial de um método artistico
que esta baseado em certa “poética da presentificacdo do passado”. Nessa
narrativa, de tanto ler os textos da Antiguidade (tais como: os de Séneca,
Suetbnio, Tacito e Horacio), “procurando aliar, na Arte, a Fé com a Beleza
Classica” (Machado, 1995, p. 11), o erudito protagonista comecga a vislumbrar

alguns acontecimentos do Império Romano, de modo a relaciona-los com
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aqueles que ocorrem em seu proprio presente. No final da historia, apds o
velho Sanches reconhecer no governador de sua cidade a mesma imagem do
soberano Augusto, o narrador compara este peculiar personagem com a
propria ilusdo — querendo destacar a forga de sua imaginagéo, estreitamente
vinculada ao ficticio. De certa maneira, poderiamos dizer que tal correlacdo
entre arte, fantasia e historia talvez possa condizer com a seguinte assertiva de
T. S. Eliot: “necessitamos de um olho capaz de ver o passado em seu lugar
com suas definidas diferencas em relacdo ao presente e, no entanto, tdo cheio
de vida que devera parecer tdo presente para nGs como o préprio presente. Eis
o olho criativo” (Apud Campos, 2010, p. 214). O importante a observar aqui €
gue, de maneira sui generis, a relacdo entre ficcao, historia e politica ja esta
peculiarmente sistematizada desde a primeira composicéo literaria do escritor
de Os ratos. No decorrer de toda a sua carreira, além de sua preocupacdo com
o aperfeicoamento estilistico, Dyonelio Machado sempre buscou aprimorar
essas trés caracteristicas essenciais a sua poética.

Contundente critico da histéria das contradicdes da politica (seja em
suas reflexdes de cunho historico-social, seja em suas obras literarias),
Dyonelio almejou identificar e separar as transformacfes do poder de seus
recorrentes mecanismos de dominacdo. Ndo é por acaso que as suas
observacbes a respeito da violéncia (1990, p. 87-109) dizem respeito a
variados niveis de coercéo, resgatando uma reflexdo sobre o assunto que vai
desde a Antiguidade greco-romana até o contexto historico que abrange a
Primeira e a Segunda Guerras Mundiais.

Esse ponto de vista ndo deixa de problematizar um confronto secular
gue esta vinculado a conflitos sécio-politico-culturais, que ainda hoje estédo
pendentes de esclarecimento — especificamente no caso do Brasil. Nas
palavras de Francisco Foot Hardman (2009, p. 140), “na constru¢ao de uma
cultura brasileira unitaria, apagam-se rastros da violéncia sob forma de
massacre, batismo silenciador ou incorporacdo dos tiranos ancestrais da
sujeicao voluntaria”. Em outro patamar significativo, os romances Deuses
econdmicos, Sol subterraneo e Prodigios, elaborados por Dyonelio com mais
de vinte anos de pesquisa, problematizam certas discrepancias ocorridas no

Império Romano, ao mesmo tempo em que podem ser lidos de modo alegorico,
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isto €, como um questionamento de parte da histéria politica de nosso passado
recente, ajudando-nos a perfazer os caminhos que “a cultura como
apagamento de rastros® insiste em velar.

Conforme as consideragdes expostas acima, o0 presente trabalho traz
uma analise dessa trilogia romanesca, a fim de sistematizar uma alegorizacao
da violéncia politica, exposta em certos niveis de significacdo, além de
destacar o papel do intelectual representado em meio as contradicbes do
poder. Em outros termos, pretende-se averiguar a maneira pela qual é
instituida a articulagdo entre tirania antiga e autoritarismo moderno. Nessas
producdes, ao retornar a focalizacéo literaria para o século I, em pleno periodo
das crises economicas, religiosas e culturais, eclodidas no Principado de Nero
(54-68 d.C), alegoricamente é possivel detectar uma critica a Era Vargas, ao
Golpe de 64 e a Ditadura Militar. Isso porque, segundo a leitura proposta aqui,
as ideologias concernentes ao tempo da enunciacdo (1954-1980) ° “aparecem
confundidas” com as imagens evocadas pelo passado longinquo e vice-versa,
buscando uma renovagédo estética muito criativa. Dessa forma, podemos
estabelecer um tipo de jogo interpretativo (“fluxo e refluxo” histérico-literario)
gue é sistematizado por trocas de imagens e formas discursivas, entre a
representacao da Antiguidade e apreciacao feita pelo narrador.

Tal como observa, Angus Fletcher (2002, p. 11), a alegoria € multiforme:
ela esta “presente na literatura universal da Antiguidade até os tempos
modernos”. Segundo a definicdo de Fletcher, uma vez que diz uma coisa para
significar outra, este tipo de metodologia interpretativa nos auxilia a ir além da
“‘expectativa normal que temos da linguagem”, indagando a corriqueira
concepgao de que “as palavras ‘significam somente o que dizem”. Assim
concebida, por tratar de significacbes que englobam um minucioso trabalho
com a linguagem, a arte literaria visa sondar desdobramentos de uma possivel

cadeia de associacdes histéricas e, sobretudo, simbolicas®. As vezes, o

% Expressdo de F. F. Hardman. In: Morte e progresso: cultura como apagamento de rastros.
Sao Paulo: Editora UNESP, 1998.

® Apesar de ter publicado o romance Deuses econdmicos somente em 1966, em suas
entrevistas e reflexBes dispersas (1995, p. 37), Dyonelio Machado diz que tinha feito uma
primeira versdo desde 1954, a qual foi recusada por editoras da época.

* Diversos tipos de anacronismos historicos (“que sustentam a atualidade do ndo-atual’) ndo
podem ser considerados no caso da analise dessa trilogia de Dyonelio Machado, porque,
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proximo e o distante podem caminhar em conjunto, comunicando-se ou
buscando certo tipo de fusdo. Signos esparsos, mas analogos entre si,
apontam para uma cascata de imagens que contribuem para desvendar
significados subjacentes aos textos. Enquanto a trilogia traz uma critica, o

proprio estatuto da ficgéo é valorizado.

2. Critica e alegoria: sob a perspectiva de um mundo simbdlico

Eu ndo procuro mais ser justo por meio da minha
obediéncia a Lei. Agora tenho a justica que é dada por
meio da fé em Cristo.

(Séo Paulo, Carta aos Filipenses, 3-9)

Muitos historiadores observam® que, na época de Nero, a instauracdo de
uma nova seita, firmada na trajetoria de vida de Jesus Cristo, desestabilizava
0s ideais politicos. Por isso, através de uma concepcdo de dominio, 0s
representantes do Império Romano eram obrigados a garantir a manutencao
do poder. Nesse contexto de impasses, mesmo com a morte ignominiosa de
seu principal idealizador, o Cristianismo continuou a ser visto como uma
doutrina que, em meio a outras causas, ainda conspirava contra o Principado.
Desde entéo, quer nas Sagradas Escrituras, quer no transcurso da Historia, o
exemplo de Jesus Cristo serviu de parametro para que outros homens se
tornassem seus seguidores, pois muitos viram em seus martirios uma maneira
eficaz de restaurar a fé ou de lutar contra as injusticas terrenas. Principalmente
a partir de seu engajamento religioso, coube ao apodstolo Paulo de Tarso
trabalhar para difundir os preceitos cristaos.

Nao é dificil perceber que, assim como ocorreu com 0S primeiros
profetas do Cristianismo, Sdo Paulo foi politicamente perseguido, sendo

decapitado em meados de 67 e 68 d.C, por resolucdo de Nero. Por outro lado,

devido a alegoria e em virtude do trabalho estético referente a outras figuras de linguagem,
proprias ao discurso artistico do autor, os trés romances em pauta privilegiam a analogia
ficcional em torno da religido, da escraviddo, da tirania, do autoritarismo, da mitologia, entre
outros aspectos.

® Como referéncias sobre o contexto antigo, baseamo-nos no texto de Eric Auerbach, intitulado
“O Cristianismo”. In: Introducdo aos estudos literarios (1972, p. 55-64) e no livro O Império
Romano (2009), de Patrick Le Roux. Além dessas obras, também consultamos A vida dos doze
Césares (2002) e Anais (1950), respectivamente, de Suetbnio e de TAcito.
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gracas a acdo paulina de cunho religiosa e, posteriormente, em virtude da
inevitavel conversdo da maioria da populagdo romana e de outros povos, em
325 d.C., o imperador Constantino transformou o Cristianismo em religido
oficial. Em sintese, por intermédio da representacdo dos conflitos ocorridos em
tal contexto histérico, trabalhada de modo peculiar nos romances Deuses
econbmicos, Sol subterrdneo e Prodigios, a figura deste apdstolo aparece
interligada a imagem do homem revolucionério, ja que, nessas trés obras, ele
guestiona contundentemente o0s setores sociais, politicos e culturais,
controlados pelo Imperium.

Assim, fundamentado nessa trilogia romanesca pelo ideal de
fraternidade universal ou pela Iuta de igualdade entre os homens, o
Cristianismo € transformado numa politica estruturada na acédo e passa a ser
visto como um partido, especialmente, organizado por Jesus Cristo. E, por
apresentarem reflexdes que questionavam as ideologias politicas vigentes, as
missivas do apostolo Paulo sdo refiguradas até serem, alegoricamente,
transformadas em manifestos politicos.

Nota-se que, sobretudo, o exemplo da “militancia religiosa” de S&o
Paulo serviu para Dyonelio Machado criar, por meio de uma perspectiva
moderna, os protagonistas de sua trilogia romana (o literato Lucio Silvio e o
filésofo Evandro), construindo-os de modo sui generis, visto que, assim como o
apostolo, eles também séo intelectuais que almejam criticar e reestruturar
revolucionariamente a ordem social e governamental. Nao sem razéo, em todo
o desenvolvimento das trés obras, o imperador se vé obrigado a impedir
gualquer tipo de rebelido e a estabelecer a contra-revolucdo. Nesse sentido, o

narrador observa que

Nero percebeu o golpe politico: o patriciado levantara a massa
contra ele, essa massa desesperada, sem teto, que tudo perdera
no flagelo, inclusive os filhos. Era preciso e urgente desviar o
golpe da sua cabeca (...). Sem querer sair de sua casa, ele
poderia ver a satisfacdo apocaliptica e messianica com que 0s
partidarios do Cristo assistiam aquela tragédia que destruia os
idolos e os seus templos. E em que até eles quisessem perceber
talvez, porque os aproximava do fim deste mundo e do comeco
do outro. Foi essa satisfagdo mistica e delirante que os perdeu.
(Machado, 1976, p. 43, grifos n0ssos)
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Estritamente associada a uma subversiva categoria partidaria, a religido
desestrutura e desestabiliza os preceitos do Principado, revelando, por
exemplo, o choque entre as suas doutrinas e a ideologia em torno da conquista
de territérios, por exemplo. Para a conservacdo da ordem politica do Imperium,
0 problema é que pessoas de outras nagdes, bem como mulheres e escravos,
nao importando a funcéo social por eles exercida, sdo admitidos por essa nova
seita, sem excecdo ou preconceito. Entdo, para o cristdo dessa producéo
literaria, seria possivel concretizar em vida o tdo desejado Reino dos Céus,
acabando, assim, com todas as injusticas politicas, culturais e econémicas.
Trata-se de um lugar utépico e mistico que alude, alegoricamente, a moderna
acepgao comunista.

Aqui, € impossivel deixar de destacar relagbes com o0 pensamento
marxista, pois, tal como acontece com as producdes literarias em questéo, ele
também resgata o conceito de revolugdo desde suas origens, ao ressaltar que
liberto e escravo, “patricio ou plebeu, bardo e servo (...), nhuma palavra,
opressores e oprimidos, sempre estiveram em constante oposi¢édo (...),
envolvidos numa luta ininterrupta, ora disfarcada, ora aberta, que terminou
sempre ou com uma transformacéao revolucionaria de toda a sociedade, ou com
o declinio comum das classes em luta” (Marx & Engels, 2007, p. 45-6). Em
Deuses econdmicos, a partir do embate politico entre as religibes monoteista e
politeista, “antiga” e “moderna”, além de a “massa” tender a instaurar a
revolucdo cristd, com intuito de tomar o poder e de tornar a sociedade
economicamente mais igualitaria, a populacéo reivindica contra: o controle da
cultura e as recorrentes torturas; a destruicdo de livros e de objetos artisticos;
0s atentados as instituicdes oficiais, considerados como formas de protestos; a
perseguicdo dos intelectuais e dos cristdos — com inumeras prisoes,
interrogatorios, assassinatos e desaparecimento de civis, entre outras causas.
SO que, em vez de apenas focalizar as incoeréncias do regime tiranico, o
narrador apresenta um questionamento tdo contundente que se atém a propria

destruicéo® da cidade-simbolo (da capital do século 1), na qual tanto Nero como

® Em 64 d.C., Roma foi destruida pelo fogo. Alguns historiadores dizem que se tratava de uma
conspiracdo dos cristdos; outros sustentam que foi o préprio Nero que a destruiu para reergué-
la como simbolo de seu poder.
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outros importantes imperadores tradicionalmente demonstraram a sua
soberania.
Além de tudo isso, essas consideracfes ainda podem ser mais

acentuadas através da reconfiguragéo da luta contra o “capitalismo moderno”:

A classe capitalista vem incutindo essas idéias, que visam a
manter o atual estado de cousas, como se ele dependesse
mesmo da ordem geral que reina na natureza. A presenca dos
pobres ao lado dos ricos € tdo necessaria para o equilibrio
social, como a do quente e do frio, a do seco e do umido, para
a estabilidade do mundo fisico. Farsantes! E esses ricos, que
vao buscar a cosmologia os sofismas com que entorpecem o
desejo de luta dos espoliados, encontram sempre intelectuais
prontos para fazer seu jogo, a apresentar o drama desumano
da diversidade das fortunas como uma fatalidade benéfica,
desejada por deus e por ele prolongada até a perpetuidade
(Machado, 1976, p. 210, grifo nosso)

A partir desses exemplos, fica claro o papel que o intelectual deve
exercer em uma sociedade cujo “equilibrio monetario” tende a favorecer os
mais abastados e cuja explicacdo de desigualdade também esta fundamentada
na “vontade divina”. Com efeito, sua funcdo ndo é a de compactuar com uma
ideologia que garante cada vez mais a exploracdo que o homem faz de seu
semelhante. Primeiramente, o intelectual tem que reconhecer que ele também
faz parte deste sistema para, em seguida, decodificar 0s seus mecanismos,
guestiona-los e sugerir possibilidades de melhorar as condicbes sociais e
econdmicas como um todo. Além disso, € preciso ressaltar que, a medida que
o sujeito da enunciagdo destaca termos como “massa”, “capitalismo”, “classe
operaria”, “revolucionario”, etc., gradativamente a alegoria dyoneliana esta
sendo instituida. Por meio da critica a sistemas politicos, a alegorizacdo do
universo ficcional esta vinculada a mitologia greco-romana e a certa concepcao
de simbolismo religioso. Trata-se da configuracdo de uma luta contra a
sistematizacdo do poder que, através desse recurso artistico, pde em xeque a
ilusdo em torno da linearidade do discurso historico ou de sua acepcao
positivista.

Assim como ocorre com outras obras desse género, se, em um primeiro
nivel de leitura, essa trilogia romana pode ser interpretada principalmente
através das imagens e formas discursivas referentes ao Império Romano; em

outro nivel de decodificacdo, é possivel recorrer a alegoria, uma vez que ela
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também colabora para tornar os textos mais ricos, porque traz a tona um
campo repleto de significagcbes. Bem como salienta Jeanne Marie Gagnebin
(1999, p. 43), “a alegoria consiste neste movimento de fragmentacdo e de
desestruturacdo da enganosa totalidade histérica (...). Se a interpretacédo
alegorica € uma forma privilegiada de saber humano, é porque ela expde a luz
do dia esta ligacao entre significagdo e historicidade”. Nesse sentido, pode-se
dizer que, nas trés composi¢cdes em questdo, com o0 retorno da perspectiva
literaria para o passado, ha um questionamento a essa falsa concepcédo de
fragmentacdo e da totalidade histérica. E por essa razdo que tais romances
nao poderiam ser simplesmente concebidos como “anacrénicos”. Neles, uma
de suas mensagens mais incisivas nos explica que a violéncia e a cobica pelo
poder, infelizmente, retornam: elas estdo presentes tanto nos reinados da
Antiguidade e da Era Medieval quanto nos governos autoritarios modernos.

Diante da critica a Republica de Nero, como alguém poderia ficar
impune ao sustentar os ideais de revolucdo? Por causa de uma carta que Lucio
Silvio enviara para o filésofo Evandro, estes séo presos em Sol Subterrédneo. O
carcere passa a representar o enclausuramento corporal, traduzindo o maior
tipo de punicdo para o homem revolucionario: “a prisdo degrada, porque
escraviza. Dentro das quatro paredes duma enxovia, 0 preso perde a iniciativa
de gerir a si mesmo: abdica dos seus direitos mais elementares na pessoa do
carcere, — que se adona do seu presente e do seu futuro” (Machado, 1980, p.
167). Segundo Foucault (2009, p. 73), a prisdo é o principal lugar em que a
tirania se expressa “‘em estado puro”. Nela, o poder é revelado por inteiro,
justificando completamente a sua moral contraditoria. Em todo o caso, nessas
obras de Dyonelio, suas seqielas também dizem respeito aos sentimentos de
aflicdo espiritual ou psiquica. E tal sensacdo € pressentida pelos dois
personagens principais mesmo ja estando em liberdade. Isso quer dizer que,
em um regime de excec¢do, a liberdade também pode ser uma ilusdo. Sem
davida, esta caracteristica condiz com certos mecanismos de controles
modernos.

Desde Sol subterraneo, depois de ter mandato matar o apéstolo Paulo e
de ter perseguido os seus fiéis, Nero ndo sabia que, de uma s6 vez, a sua

soberania enfraquecia-se: paulatinamente ndo tinha mais como acusar outros
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culpados de conspiracao politica ou de crime de lesa-majestade. Na verdade, o
César valia-se dessas justificativas para instaurar a “livre tirania”. Como ultima
alternativa, ele foi obrigado a acusar Séneca de tentativa de tomar o poder,
especialmente porque a sua concepc¢do filosofica, devido ao seu cunho
moralizante, ético e humanista, aproximava-se das doutrinas do Cristianismo.

Ainda que a politica imperial tentasse revigorar as suas forcas, a
populacdo decidiu rebelar-se contra o governo “ditatorial”, principalmente por
causa dos planos de cerceamento da liberdade e dos direitos civeis — o que
inclui: “mandar degolar os Gauleses que residem em Roma, envenenar o
senado num festim, incendiar a Cidade. E, para dificultar toda providéncia
destinada a debelar o fogo, lancar as feras sobre a populacdo” (Machado,
1981, p. 305). Em resumo, o0 importante a salientar aqui € que, entre outras
coisas, gradativamente todas essas imagens podem refigurar — de maneira
alegorica e artistica — os impasses politicos desencadeados durante a Era
Vargas ou, até mesmo, a luta revolucionaria dos anos 60/70 contra a Ditadura
Militar.

Em especial na década de 60, a fusdo entre cultura e politica
impulsionou toda uma geracdo. Um dos seus objetivos era reivindicar a favor
dos diretos de uma classe esquecida pela elite social brasileira. As sonhadas
reformas nos diversos setores da sociedade, se plenamente concretizadas,
seriam “decorréncia da implantagcdo de um governo democratico, popular e
nacionalista. Trampolim para a Revolugédo Socialista” (Borges, 2004, p. 89) —
particularmente proposta pelo janguismo: politica de Jodo Goulart. Em
decorréncia do Golpe de 64, garantir essas reivindicacfes ficou cada vez mais
dificil. Embora n&do completamente consolidada, acreditar na revolucao era
reconhecer a possibilidade de criar um mundo igualitario e mais justo. Com
efeito, ainda hoje, € preciso analisar com detalhes os motivos por que a forca
gue havia em torno das ideologias dessa geracdo deixou ao poucos de ter
grande influéncia — mesmo com a parcial bancarrota da ditadura militar e
mesmo com todo o sofrimento e luta das pessoas que perderam 0S seus
familiares por causa da coercdo e das torturas politicas. Vejamos como essas

guestdes sao refiguradas na trilogia romana com outras peculiaridades.
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Nessas trés obras, existe um personagem singular. O seu nome é
Ascalon: “um provocador”. Na poética dyoneliana, esta expressao € geralmente
utilizada quando um individuo faz parte da contra-revolucdo, ou seja, ele pode
ser um policial, um investigador ou qualquer outro tipo de aliado do poder. Mas,
devido ao seu modo irbnico e mordaz, ora Ascalon € tratado como uma das
autoridades do regime neroniano, cuja funcdo € amedrontar e delatar os
opositores do Império, ora alguns personagens o consideram como um dos
partidarios de Cristo. Segundo Alfredo Bosi (1988, p. 72), “Ascalon é aquele
triste espécime que os regimes de terror incubam, meio homem meio sombra
atraido a um sé tempo pela violéncia dos marginais e pela seguranca, o outro
tanto violenta, da policia”. Em todo caso, ele é reconhecido como um ente
emblematico cuja funcéo é desestabilizar toda a trama romanesca.

Ao se sentir culpado por ter denunciado os colegas Evandro e Lucio
Silvio, Ascalon desaparece de maneira inexplicavel no fim de Sol Subterraneo,
retornando, ainda mais misteriosamente, no comego d’Os Prodigios. Depois de
guatro anos num Somatophylakion (um tipo especial de sarcéfago), em vez de
estar totalmente morto, ele reaparece com o coragdo negro e marcado com
estigmas por todo o corpo: a bile negra, que incita todos os sintomas da
melancolia, toma todo o seu corpo, dando-lhe um aspecto facial horrendo.
Responsavel por prenunciar o dia negro: ater dies, metaforicamente ele se
torna o representante da morte e do grottesco.

Segundo as consideracfes do narrador, Ascalon é privado da morte
porque ja era um “morto em vida”. Porém, prodigiosamente, ao contrario dos
protagonistas que “viveram” os males do carcere, Ascalon traz em si a marca
do “tempo”, pois 0 seu corpo em estado disforme demarca uma transformacao
singular: aquela do pior carcere que poderia existir para um personagem de
ficcdo: a do esquecimento. Nao por acaso, o narrador antecipa “a possibilidade
de estar o figurante [Ascalon] preparando-se para abandonar a cena...”
(Machado, 1981, p. 261). Assim, a sua figura vai se esvaecendo
paulatinamente, até desaparecer da histéria. Em Prodigios, pouco a pouco, o
narrador ndo o descreve mais; outros personagens nao falam mais dele; a

morte passa a ser completamente simbodlica. A constru¢cdo do personagem
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Ascalon rompe com as fronteiras do mensuravel, porque, assim como ocorre
no ultimo romance da trilogia, o imaginario da ficgcdo é potencialmente evocado.

Nesse sentido, de forma alegdrica, hd uma alusdo as variadas
significacdes do termo: akedia, em grego, significava cadaver insepulto’. J4 na
Idade Média, passou a expressar Acedia ou tristitia e, mais tarde, melancholie
— todas essas acepgdes poderiam representar a “companheira privilegiada da
solid&o interior” (Lambotte, 2000, p. 59). Como em Ascalon o mal nunca morre,
a sua principal missdao € difundir os ideais da tirania: na mente dos
protagonistas, ela permanece eternamente viva. E por isso que, mesmo depois
de sair do tumulo, Ascalon insiste em procurar por Lucio Silvio e Evandro,
relembrando-lhes que, apesar do transcorrer do tempo, a perseguicao ditatorial
ainda estéa entre eles.

Sob outro ponto de vista, mesmo que a imagem de Ascalon represente
principalmente o delator politico, ela ndo deixa de alegorizar a morte de todos
aqueles que foram assassinados pela Ditadura Militar ou por outros regimes de
excecdo, mas cujos corpos nunca foram enterrados. Sem duavida, € sobretudo
Freud (1980, p. 275-6) que explica essa relacdo entre luto e melancolia. Para
ele, o sentimento propagado pela perda de um ente querido pode estar
estritamente sobreposto ao estado melancdlico. Com a melancolia, o homem
passa a apresentar um tipo de depressao; ndo expressando interesse pelo
mundo nem por sua propria vida; demonstrando caracteristicas de baixa-
estima; além de recriminar e punir a si mesmo. Por vezes, todo esse quadro de
reacdes também é exposto por alguém que, apesar de impossivel, ainda
persiste em procurar a pessoa que possa minorar os sofrimentos causados
pela perda. Uma vez que ndo pode mais encontrar 0 seu corpo, resta-lhe a
angustiante “devogao melancolica”. Sobretudo pensando no contexto moderno
da trilogia — referente a Era Vargas ou a Ditadura Militar —, no dltimo livro, a

trajetéria de Ascalon traduz de forma peculiar tal devocao.

" Por exemplo, a peca Antigona, de Séfocles, também nos elucida como a trilogia dyoneliana
dialoga com a literatura grego-romana. Depois de ter recebido a noticia da morte de seus dois
irméos, Antigona (2002, p. 84-90) pensou que todos os seus suplicios teriam findado. No
entanto, o rei Creonte permitiu apenas a um deles todas “as honras da sepultura”. Entao, foi
assegurado a Etéocles um lugar digno no Hades, enquanto o corpo de Polinices permaneceu
insepulto: sem os tributos funebres, ele foi entregue aos abutres. Contrariando a lei soberana,
Antigona decidiu enterrar o outro irmdo. Somente assim, ela pdde garantir que a alma de
Polinices ndo vagasse por cem anos na mais repleta escuridao.
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Na trilogia, a funcdo que a tese do personagem Caio Plinio Secundo
exerce no desfecho das trés narrativas merece ser destacada, uma vez que
também reforca a critica em torno do Estado Novo. Em tal tese, é defendida a
impossibilidade da supremacia das divindades cultuadas pelos romanos, ao
constatar que “os deuses ndao podem tudo, visto que ndo podem suicidar-se”
(Machado, 1981, p. 105). Isso equivale a dizer que racionalmente as
divindades nao existem, ndao sao reais. Os mortais simplesmente criaram todas
as entidades miticas para comprovar a superioridade dos homens perante os
deuses. Entretanto, apenas seria permitido ao ser humano alcancar tal
superioridade através do suicidio. Correlacionando a fungéo dos deuses com
as transformacdes sociais, politicas, religiosas e econ6micas, a tese de Caio
aponta para o fim do Império Romano e para a ascensao do Cristianismo. Nos
Prodigios®, por meio de uma alus&o direta ao contexto histérico da Antiguidade,
atribui-se ao ceélebre Sérvio Suplicio Galba (o futuro imperador) a lideranca da
rebelido militar que induziu Nero ao suicidio. Nesse sentido, é importante citar a

passagem que apresenta a morte desse tirano:

Apds uma tremenda agonia moral, aproximando-se do fim com
a vilania dum carater corrupto, tem a capitalizar entre as suas
frustracbes a de um suicidio-assassinio.

E assistiu a isso em vida, se é certo o que ja corre pela Cidade:
gque havia sido socorrido in extremis por um centurido e com
ele houvesse trocado suas Ultimas palavras, lamentando ter o
auxilio chegado demasiadamente tarde. Mesmo assim valioso
como prova de fidelidade. (Machado, 1981, p. 312)
Observa-se que, conforme a tese de Plinio Secundo, Nero se matou
para virar uma entidade soberana, s6 que muito superior aos préprios deuses.
Gracas a semelhanca com a qual a cena do “suicidio-assassinio” do imperador
€ descrita, alegoricamente, existe uma alusdo o contexto moderno: momento

em que a morte de Getulio Vargas® ocorre (1954) — lembrando que Dyonelio

® Suetdnio (2002, p. 408) observa que o “prefeito do pretdrio, Ninfidio Sabino, em Roma; na
Germania, Fontéio Capitdo; na Africa, Clédio Macro”, todos eles, formularam uma revolugdo
contra o Principado, e que Galba s tornou-se imperador depois de ter “esmagado” todos os
conspiradores.

° E importante observar que a aproximacao feita entre os destinos de Vargas e Nero considera
a relagédo ficcional que é estabelecida por Dyonelio Machado nos trés romances em pauta.
Com outras palavras, valoriza a literatura como um construto que se vale do discurso histérico
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Machado e Graciliano Ramos foram presos juntos, durante a ditadura do
Estado Novo. Na historia oficial, consta que tanto o imperador romano quanto
Vargas foram acusados de cometer suicidio, embora existam elementos que
deixam tal constatacdo, no minimo, ambigua. Depois da morte do presidente
brasileiro, boa parte da populacédo nacional manifestou-se a favor do “pai dos
pobres”, disseminando um sentimento de luto e nostalgia. Nado obstante, nas
ficcBes em questdo, percebe-se uma critica que procura destruir o mito politico,
veementemente evocado em volta da figura de “Nero-getulista”. Em Sol
subterraneo, tem-se a seguinte passagem em que se comemora o0 fim do

Principado neroniano:

Assim que a Cidade teve conhecimento da morte de Nero, o
povo saiu a rua, a dancar de alegria, cobertas as cabecas com
o pileus, — o boné da liberdade. Suas estatuas foram jogadas
por terra, sua memoria amaldicoada. Mesmo em vida, o
senado o tinha declarado inimigo publico, sujeito aos ultrajes
gue acompanharam o antigo método de execucédo romana: por
nu o condenado, prender-lhe o pesco¢o numa forca e acoita-lo
até que sobrevenha a morte (Machado, 1981, p. 308, grifo
Nosso)

Tal como a citada personalidade da histéria politica do Brasil, segundo
alguns historiadores, antes de morrer, Nero estava praticamente deposto. No
entanto, nas ficcbes, as manifestacdes representam questionamentos a
“politica ditatorial”, na medida em que a populagdo comemora o suicidio do
imperador e destréi as construcdes que antes foram feitas para louvar a sua
entidade e para destacar a ascensdo da Republica. Por extensdo, na trilogia,
também existe uma caracteristica que pretende apontar para a desmistificacéo
do soberano, ao mesmo tempo em que celebra o fim do seu poder. Em outro
campo significativo, alegoricamente, as cenas que prenunciam a queda do
imperador aludem critcamente as da destituicdo de Vargas. E importante
observar que, conforme Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 39), “hum contexto
determinado, a alegoria pode, sim, remeter a uma significacdo precisa entre
outras (...)". Ela permite estabelecer uma decodificagao textual que revela e,
reciprocamente, procura outros sentidos para tal revelacdo. Em suma,

remetendo-se a crise politica e cultural da Antiguidade greco-romana, inclusive

para refigura-lo artisticamente. Como j& dissemos, ndo desconhecemos as diferencas
evidentes entre as respectivas épocas, delimitadas pelo estudo da Histdria.
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ao prenunciar o fim do Principado de Nero, nota-se que as ruinas focalizadas
no decorrer das trés composi¢cdes alegorizam, em meio a outros aspectos, a

desintegracdo da propria Era Vargas.

3. Tirania antiga e alegoria moderna

Por intermédio da maneira como tirania antiga e autoritarismo moderno
se articulam, é possivel refletir sobre uma milenar mise-en-abyme historico-
literaria: um tipo-metaférico de cavidade temporal e atemporal, que vorazmente
impele o leitor de Deuses Econdémicos, Sol subterrdneo e Prodigios até as
discrepancias ocorridas no Império Romano, s6 que respectivamente lhe
revelando inumeras contradi¢cdes presentes em modernos regimes de excecao.

No Brasil, tém-se varios exemplos desses cacos da Historia, que néo
dizem respeito somente a Ditadura Militar, a Era Vargas ou ao Império
Romano. A Inconfidéncia Mineira (1789-1792), A Revolta da Serra do
Rodeador (1817), da Serra Talhada (1837), do Contestado (1912) e a de
Canudos (1893) representam apenas alguns relampejos que ainda saltam aos
olhos do incomum e misterioso Anjo de Paul Klee, resgatado por Benjamin em
sua nona tese que esta apresentada no texto “Sobre o conceito de historia”
(1994, p. 226). Com o seu olhar que sonda o acumulo de catastrofes, ao
mesmo tempo em que uma forca misteriosa o arrasta para o futuro, o Angelus
Novus ainda € capaz de perscrutar as inUmeras guerras de nossa heterogénea
contemporaneidade. Ndo podemos esquecer que uma das maiores licdes da
modernidade é a sua eterna correlagdo com as “forcas operando dentro da
cultura — desejo, dominio, Vvioléncia, vingatividade — que ameacam
desentretecer nossos significados, socobrar nossos projetos, dirigir-nos
inexoravelmente de volta a escuridao” (Eagleton, 2005, p. 156) ou até mesmo
apagar “os rastros da violéncia politica”. Através dos tempos, disfargcada sob as
“‘mascaras da civilizacdo”, a modernidade também se apresenta entre o
progresso e 0 atraso; 0s senhores e 0s servos; os desenvolvidos e o0s

subdesenvolvidos; a luta e a repressao.
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