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A ESTETICA DO CHOQUE EM CAIO FERNANDO ABREU
Roberto Cirio Nogueira®

Resumo: Ensaio embasado na estética do choque, formulada por Walter Benjamin,
gue aborda alguns recortes de quatro contos de Caio Fernando Abreu (“Gravata,
“Retratos”, “Ao simulacro da imagerie” e “Uma veste provavelmente azul”), no intuito
de demonstrar como a vivéncia do choque € intrinseca a estas historias, cujos
personagens sao incapazes de elaborar uma experiéncia de modo totalizante.
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Abstract: Essay based on the aesthetics of shock, formulated by Walter Benjamin,
which approaches some excerpts of four short stories by Caio Fernando Abreu
(“Gravata, “Retratos”, “Ao simulacro da imagerie” and “Uma veste provavelmente
azul”), intending to demonstrate how the experience of the shock is intrinsic to these
stories, whose characters are incapable to elaborate a complete experience.
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1. Aestéticado choque

Em sua analise da modernidade, Walter Benjamin observou que esta
idade historica é marcada pela onipresenca do choque nos mais diversos
ambitos da vida social. Adotando suporte tedrico de psicanalise freudiana — que
define o choque como o modo pelo qual nosso sistema psiquico absorve os
estimulos externos traumatizantes * — Benjamin constatou que a permanente
iminéncia do choque no mundo moderno, urbano-industrial, exige de nossa
percepcdo um estado constante de alerta. Sempre atento, o sujeito se torna
incapaz de elaborar uma experiéncia auténtica (Erfahrung), que carregue
alguma forma de conhecimento que possa ser transmitido a outras pessoas. Ao

individuo imerso na turba, assim como ao operario diante da linha de
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2 Atento ao conceito freudiano de Reizchutz (dispositivo que protege o aparelho psiquico das
excitacdes externas), Sérgio Paulo Rouanet (1981, p. 74) afirma “que Benjamin nao distingue
entre o acontecimento ndo-traumatico, filtrado pelo Reizchutz e incapaz de provocar choques,
e 0 acontecimento traumatico, que forca essas barreiras protetoras, produzindo o choque.”
Rouanet considera, entretanto, que “Benjamin ndo esta falando das tentativas do individuo
isolado de proteger-se contra o choque, e sim de uma constelacgédo trans-individual que expde o
homem a situagdes de perigo, nao enquanto individuo, mas enquanto massa” (Ilbidem, p. 80).
Assim sendo, o critico endossa a tese de que “0 mundo moderno se caracteriza pela
intensificagéo, levada ao paroxismo, das situagbes de choque, em todos os dominios” (Ibidem,
1981, p.45)
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montagem, resta apenas a captacdo da vivéncia (Erlebnis) do choque. *

Segundo Benjamin, Baudelaire foi um pioneiro ao inserir “a experiéncia
do choque no @mago de seu trabalho artistico” (BENJAMIN, 1989, p. 111), de
modo que o soneto “A uma passante”, por exemplo, nos “apresenta a imagem
de um choque, quase mesmo a de uma catastrofe” (Ibidem, p. 118). Isso
significa que o sujeito lirico deste poema, um transeunte como outro qualquer,
apreende a cidade super-povoada a sua volta de maneira fragmentada. Sua
percepcdo € semelhante a do espectador diante da tela de cinema: ambos
captam uma sucessao abrupta de imagens, sem continuidade entre uma e
outra, como numa sequéncia de choques. Por isso, esse sujeito encantado por
uma bela mulher de Iuto que passa a sua frente, como uma série de frames,
Nnao consegue compor uma imagem totalizante a partir de sua percepcao, ja
saturada da vivéncia do choque. A histéria de sua musa se reduz a um
pequeno caco de historia, uma passagem, sem comeco nem fim. De onde ela
vem, aonde vai, ninguém sabe. Ninguém a conhece.

Esta € uma forma de percepcéao também semelhante a do operario, cujo
trabalho — seccionado pela linha de montagem — perdeu todo o vinculo
organico entre as etapas anteriores e posteriores do processo produtivo, o que
impede a compreenséao da totalidade de tal processo pelos trabalhadores cada
vez mais especializados.

Nestas condi¢des, tipicamente urbano-industriais, pautadas pelo ritmo
da producado capitalista, os individuos indispéem do tempo necessario a
sedimentacao da experiéncia plena, auténtica, que servia de fonte as narrativas
tradicionais, elaboradas pelos antigos contadores de histéria. Num tempo
arcaico (anterior a industrializacdo dos meios de producdo), camponeses,
marinheiros e artesdos (considerados por Benjamin como mestres
fundamentais da arte de narrar) eram capazes de elaborar a experiéncia
articulando “certos conteudos do passado individual com outros do passado
coletivo” (BENJAMIN, 1989, p.107).

Benjamin demonstra assim como a infra-estrutura econdémica interfere
na producéo cultural: a seccédo do trabalho rompe com o tempo necessario a

articulacdo coerente da experiéncia que, entdo, ndo pode mais ser transmitida

® Quanto & diferenciacéo entre Erfahrung e Erlebnis, cf. Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 387-
413).
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de outro modo que néo seja conforme a fragmentéria e descontinua estética do

choque.

2. Aliteratura urbana de Caio Fernando Abreu

A assimilacdo temética e formal que a poesia baudelairiana realizou
deste universo, no século XIX, encontra certa continuidade na prosa de Caio
Fernando Abreu. Os personagens deste autor estdo predominantemente
situados em espacos urbanos, submersos em multiddes onde sé&o cada vez
mais raras as possibilidades de um “ludico encontro com o outro” — como diria
Barthes (1987, p. 181). Em vez disto, conforme muitos contos de Caio
demonstram, a cidade super-povoada € o lugar por exceléncia dos
desencontros que fazem com que seus habitantes sucumbam ensimesmados
“na inutil busca de identidade e completude que a cidade nao oferece” (FARIA,
1999, p. 96).

Um bom exemplo da linhagem baudelairiana que podemos observar em
Caio Fernando Abreu se encontra no conto “Gravata”, publicado em 1975 n’O
ovo apunhalado. A narrativa se inicia com os seguintes dizeres: “A primeira vez
gue a viu foi rapidamente, entre um tropeco e uma corrida para ndo perder o
O6nibus” (ABREU, 2001, p. 26). Trata-se de uma gravata pela qual o
protagonista fica obcecado, passando a observa-la na vitrine diariamente, apos
sair do trabalho. Tal como Benjamin ja notara a propdsito da poesia de
Baudelaire, neste conto “a massa €& de tal forma intrinseca que em véao
buscamos nele a sua descricdo” (BENJAMIN, 1989, p. 115). A massa, que
condiciona o individuo a vivéncia do choque, ndao € explicitamente referida no
texto de Caio, mas repousa inteiramente nele, sendo evocada pelas mencdes a
hora do rush, quando uma multiddo de passantes se entrechoca para abrir
caminho.

O mesmo ocorre em “Retratos”, outro conto publicado em O ovo
apunhalado. A cidade é evocada em diversos trechos deste texto, como no
momento em que o narrador-protagonista diz: “O dia custou a passar. Sao
todos tdo pesados no escritdrio que o tempo parece custar mais a passar. Logo
gue os ponteiros alcancaram as seis horas, apanhei o casaco e desci correndo

as escadas. Esbarrei com o chefe no caminho. [...] Na rua, vi uma vitrine cheia
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de colares” (ABREU, 2001, p. 54). Em vez de descrever a cidade e a multidao,
Caio optou por evoca-las através de alguns elementos bastante caracteristicos
de cada uma, tais como o escritorio, o encerramento do trabalho as seis, a
vestimenta formal, as vitrines e a rua, além do choque entre o personagem e
seu chefe.

Caio soube expressar muito bem as transformacfes que este mundo
urbano opera na percepcao do individuo. Logo no inicio deste conto, o leitor se
depara com o protagonista observando um grupo de hippies da janela do seu
apartamento, de onde “eles pareciam formar uma Unica massa ao mesmo
tempo colorida e incolor” (ABREU, 2001, p. 50, grifo nosso). Do angulo
distanciado daquele que as observa, as pessoas sao percebidas sem
contornos definidos. Assim sendo, num episodio posterior, 0 protagonista-
narrador afirma a respeito de seu principal interlocutor nesta histoéria: “Espiei
pela janela, mas néo consegui distingui-lo no meio dos outros.” (Ibidem, p.52).

A passagem sugere algo como o0 que Benjamin disse a propdésito de um
conto de Edgar Allan Poe traduzido por Baudelaire — que “ndo se pode
gualificar de realistica a cena que Poe projetou. Ela mostra uma imaginacao
propositalmente desfigurante que distancia o texto daqueles costumeiramente
recomendados como padrao de um realismo socialista” (BENJAMIN, 1989, p.
121); conforme o qual os objetos deveriam ser representados de forma
transparente, para serem distinguidos com nitidez. A descricdo da multidao
empreendida pelo protagonista do conto “Retratos” a partir da janela de seu
apartamento, ao contrario, mais se parece com “A técnica da pintura
expressionista de captar a imagem no tumulto das manchas de tinta [0 que]
seria, entdo, reflexo das experiéncias tornadas familiares aos olhos do
habitante nas grandes cidades.” (Ibidem, p. 123).

O modo distorcido pelo qual tal personagem capta o espaco urbano em
sua volta é analogo a percepcao de sua prépria vivéncia individual, que €, para
Benjamin, uma forma de “experiéncia indspita, ofuscante da época da
industrializacao em grande escala” (Ibidem, p.105) e que “se manifesta na vida
normatizada, desnaturada das massas civilizadas” (Ibidem, p.104).

Procedimento estético semelhante se faz presente também em “Ao
simulacro da imagerie”, conto publicado em Estranhos estrangeiros (1996). O

texto se inicia com uma contundente descricdo do supermercado onde se
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passa a narrativa; descricdo que é bastante reveladora da percepcdo de um

individuo saturado da vivéncia do choque em seu cotidiano. Diz o narrador:

O céu tao azul la fora, e aquele mal-estar aqui dentro.

Fora: quase novembro, a ventania de primavera
levando para longe os Ultimos maus espiritos do inverno, cheiro
de flores em jardins remotos, perfume das primeiras mangas
maduras, morangos perdidos entre 0 monéxido de carbono dos
automdveis entupindo as avenidas. Dentro: a fila que nao
andava, ar-condicionado estragado, senhoras gordas
atropelando os outros pelos corredores estreitos sem pedir
desculpas, seus carrinhos abarrotados, mortiferos feito
tanques, criancinhas cibernéticas berrando pelos bonecos
intergalacticos, caixas lentas, mal-educadas, mal-encaradas. E
0 suor e a nausea e a aflicdo de todos os supermercados do
mundo nas manhds de sibado (ABREU, 1996, p. 11, grifo
Nosso).

A imagem de uma catastrofe é evidente e retorna logo em seguida, no
momento em que a protagonista “olhou também as prateleiras dos lados do
corredor polonés onde estava encurralada” (Ibidem, p.11, grifo nosso). Nota-se,
de antemdo, que a estratégia estética adotada (sobretudo nas passagens
grifadas) se opde a mimese realista tradicional, conforme a qual o ambiente
prosaico de um supermercado qualquer deveria ser descrito com clareza e
objetividade. Em vez disso, o autor opta por uma estética de heranca
expressionista que distorce e amplia 0 aspecto estranho ou sinistro de uma
experiéncia bastante trivial como a de se fazer compras, apagando quase que
por completo o carater familiar desta atividade. Também aqui a estética do
choque se aproxima do efeito sinistro estudado por Freud (1981), mas este é
um pressuposto tedrico cuja produtividade merece ser extendida em outro
ensaio.

O modo pelo qual o narrador de “Ao simulacro da imagerie” descreve
aquele supermercado remete a uma observacdo de Benjamin sobre o
dadaismo, que, como arte de vanguarda fundada na exigéncia de “suscitar a
indignacao publica” (BENJAMIN, 1994, p. 191), recusou os valores classicos
segundo os quais a arte deveria deleitar e instruir. “De espetaculo atraente para
o olhar e sedutor para o ouvido, a obra convertia-se num tiro. Atingia, pela
agressao, o espectador” (Ibidem, p.191).

Essa ruptura com a concepg¢ao segundo a qual a arte deveria ser
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destinada a recepcao contemplativa advém de uma tendéncia de assimilacao
artistica da vivéncia de um contexto social hostil, dificil e até mesmo impossivel
de ser compreendido totalmente. As narrativas de Caio Fernando Abreu, ora
estudadas, expdem a dificuldade de se atribuir sentido a esta vivéncia. No caso
do narrador-protagonista de “Retratos”, em varios momentos, ele afirma nao
entender o que lhe dizem ou o que acontece consigo. Nem tampouco sabe
explicar o que existe de tdo estranho em seu principal interlocutor no conto — o
desenhista que faz seis retratos seus durante seis dias consecutivos. Trata-se
de um narrador precario, diria Ginzburg (1993), cuja apreenséo da realidade é
falha, incompleta, insuficiente para conferir sentido pleno a propria vivéncia e,
portanto, mais confunde que organiza seu pensamento.

Essa forma difusa de elaboracdo da narrativa € elemento integrante da
estética do choque, que no mundo moderno tende a suplantar as formas
narrativas pautadas pela transmissdo da experiéncia plena. Para Benjamin
(1994, p. 198), a narrativa tradicional se fundava na “experiéncia que passa de
pessoa a pessoa’, de geragcdo a geragao, contendo sempre “uma dimensao
utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestao pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida” (Ibidem, p.200).
O narrador a que o filésofo alude € um bom conselheiro cuja sabedoria “vinha
de longe — do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal
contido na tradicéo” (Ibidem, p.202).

Com base nisto, o pensador elege como os modelos exemplares do
narrador tradicional o camponés sedentario, o marinheiro comerciante e o
artesdo, pois tais tipos se encontram inseridos num ritmo organico de trabalho
gue lhes concede o tempo necessario a assimilacdo da experiéncia. O modo
de producédo em série, ao contrario, pelo seu carater fragmentéario e acelerado
impede a sedimentacdo progressiva da experiéncia plena e sua articulacdo em
uma historia dotada de sentido légico.

Inseridos nesse universo, os narradores de Caio Fernando Abreu sdo
incapazes de encontrar uma palavra unificadora que |hes permita articular
coerentemente a sua vivéncia individual. Isto € um dado muito significativo, que
merece ser visto em relacdo ao contexto de producdo dos contos publicados
em O ovo apunhalado, apés o autor ter voltado de um exilio voluntario na

Europa, em 1975. “Gravata”, “Retratos” e os demais contos que compéem o
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livro foram escritos entre 1969 e 1973. Uma década depois, seu autor diria que
‘mesmo com todas as falhas e defeitos, este Ovo talvez sirva ainda como
depoimento sobre que se passava no fundo dos pobres coracdes e mentes
daquele tempo. Amargo, as vezes violento, embora cheio de fé¢” (ABREU, 2001,
p. 10). Aderindo a esta afirmativa, podemos considerar que, mesmo que o
regime militar ndo esteja explicitamente referido nas historias deste livro, o
autoritarismo dos anos de chumbo é evocado em tais narrativas, em trechos
como o seguinte, retirado de “Retratos™ “A cidade estava toda cinzenta,
embora houvesse sol. As pessoas tinham medo no rosto.” (ABREU, 2001, p.
55). A ameaca da repressdo ndo é descrita na passagem, mas repousa
inteiramente nela.

Num contexto autoritario, como o marcado pela vigéncia do Al-5, o medo
se torna uma sensacao tdo onipresente quanto o choque na cidade grande. O
Estado de excecdo pode inclusive ser inferido alegoricamente em “Retratos”
pela dindmica que envolve os residentes no condominio, onde mora o
protagonista, e os habitantes da praca em frente, dentre os quais se encontra
aquele desenhista. A redacdo de “uma circular dos moradores do prédio
pedindo que eles se retirassem dali” (ABREU, 2001, p.50), bem como a
crescente hostilidade dos condéminos em relagdo ao protagonista que se
aproximou do outro, sdo dados referentes a dinamica da cidade moderna
estratificada. Dados que podem ser tomados como alegoria das praticas-base
de qualquer governo totalitario, na medida em que se quer aniquilar e excluir o
estranho (a alteridade) em prol de uma comunidade especifica (o “igual”’, os
moradores do condominio).

Além desse choque entre o eu e o outro, ha ainda o choque latente na
imagem da cidade cinzenta que evoca um cenario urbano-industrial degradado
gue resultou, com os préstimos do autoritarismo militar, num ambiente hostil,
opressivo e excludente, evocado de forma contundente em outro conto d’O ovo
apunhalado, intitulado “Uma veste provavelmente azul”. Trata-se da historia de
um sujeito que subjuga “dois homenzinhos verdes” e seus familiares para lhe
tecerem a veste: “levaram milénios neste trabalho. Catastrofes incriveis:
emaranhavam-se nos fios, sufocavam no meio do pano, as agulhas os
apunhalavam. Inumeras geracdes se sucederam. Nascendo, tecendo e

morrendo. Enquanto isso, minha mao direita pousava ameacadora sobre suas
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cabecgas” (Ibidem, p. 61).

A imagem é impactante. Os choques se fazem sentir pela descri¢cdo
dass circunstancias catastroficas de producdo, perpetuadas por tempo
indeterminado. O que revela uma percepcado aguda por parte do autor da
opressdao do sistema econdmico que o0 regime militar, em termos de
industrializacdo, intensificou no pais. O fato de a narrativa ndo seguir 0s
moldes da representacdo realista, compondo um quadro fantastico no qual é
subvertida a referéncia de tempo (pelos milénios em que transcorre a agao) e
de constituicdo fisica do sujeito (pela desproporcdo entre 0 gigante opressor e
os homenzinhos verdes oprimidos), reforca a hipotese de predilecdo do autor
por uma estética de choque. Ao invés da mimese tradicional, ele privilegia,
portanto, uma forma que seja correspondente a diversidade das experiéncias
modernas que, a semelhanca dos traumas vividos na ditadura, perturbam a
assimilagdo da vivéncia individual, incompreensivel em sua totalidade.

Num periodo recente da histéria do Brasil, Caio Fernando Abreu foi um
escritor que se empenhou na tentativa de extrair das vivéncias estéreis,
geradas num contexto urbano-industrial governado pelo autoritarismo militar, a

matéria de seu universo ficcional, com a qual presta seu testemunho.
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