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CACAU, DE JORGE AMADO: POÉTICA, IDEOLOGIA E MITO NA REGIÃO 
 

André Tessaro Pelinser* 
 
 
Resumo: Dentre as obras de Jorge Amado, pode-se dizer que seu segundo romance, 

Cacau, recebeu pouca atenção da crítica, o que parece estar vinculado ao impacto 
que causou sua nota inicial, chamando para si boa parte dos olhares. Neste trabalho, 
embora sem deixar de lado a referida nota, pretendemos lançar um olhar sobre a 
poética da oralidade a que chega o autor, bem como sobre os efeitos da relação 
conturbada entre ideologia e fatura estética no que se refere à construção das cenas. 
Por fim, analisamos como o fruto que intitula a obra se desdobra em metáfora da 
reificação humana. 
 
Palavras-chave: Regionalismo, Ideologia, Verossimilhança, Poética da oralidade, 

Jorge Amado. 
 
Abstract: Among Jorge Amado’s works, it might be said that his second novel, Cacau, 

has received little attention from the critics, what seems to be related to the impact 
caused by its opening note, drawing to itself part of the investigations. In this paper, 
although considering the mentioned note, we intend to examine author’s poetics  for the 
orality, as well as the effects of the tense relationship between ideology and aesthetical 
achievements regarding the scenes’ construction. In the end, we analyze the way the 
fruit which entitles the book unfolds into a metaphor of human reification. 
 
Keywords: Regionalism, Ideology, Verisimilitude, Poetic of orality, Jorge Amado. 

 

 

 

 

Publicado em 1933, quando o autor contava com apenas 21 anos de 

idade, o segundo romance de Jorge Amado causou certo alvoroço na 

intelectualidade brasileira do período, sobretudo por conta da provocativa nota 

que abre o volume à maneira de epígrafe, à qual muitos responderam (Bueno, 

2006, p. 161). Intitulado a partir do nome do fruto que, ao longo da obra, pode 

se transformar numa metáfora expansiva da condição humana na região do sul 

da Bahia, então dominada pelo cultivo do cacau para exportação, o livro narra 

a trajetória de José Cordeiro, que morando no Rio de Janeiro rememora e 
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“Os meninos não pensavam. Trabalhavam, 
comiam e dormiam. Um literato disse certa vez: 
— Esses é que são felizes. Não pensam... 
Assim parecia a ele.” 
Jorge Amado, Cacau, 2000, p. 76. 
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narra seu passado nas fazendas baianas. Com ele, traz uma galeria de 

homens e mulheres que compõem as cenas de exploração, as pequenas 

alegrias e tristezas, as impotências e transgressões humanas frente ao 

sistema. Do coronel Manoel Misael de Souza Telles (apelidado Mané Frajelo), 

proprietário da Fazenda Fraternidade, onde se passa a história, aos 

companheiros de trabalho Honório, Colodino e sua noiva Magnólia, João Grilo 

e o velho Valentim, passando pela prostituta Antonieta, pelo filho do coronel, 

Osório, e pela filha, Mária, todos representam com maior ou menor grau de 

verossimilhança as diferentes posições sociais que compõem a sociedade. 

O percurso delineado na obra, ao contrário daquele observado em boa 

parte da ficção do período não é de ascensão e queda, mas em certa medida o 

contrário. A personagem principal, conhecida inicialmente apenas pelo epíteto 

de Sergipano, perde nas primeiras páginas sua condição de filho de industrial, 

com a morte do pai em Sergipe, e logo torna-se pobre, quando da intervenção 

do tio – metonímia do capitalismo selvagem – na fábrica da família. Com essa 

queda primordial, tem início um processo que talvez não se possa chamar de 

ascensão, mas de retomada gradual das rédeas do destino, uma vez que a real 

mudança termina sinalizada apenas como possibilidade. Não há salvação, há 

somente um anseio de que a luta mudará a sociedade. 

 

1. Uma nota em aberto 

 

Não obstante, é sintomática a nota que abre Cacau, na qual nos é dito: 

“Tentei contar neste livro, com um mínimo de literatura para um máximo de 

honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia”, 

com a famosa pergunta em seguida: “Será um romance proletário?” (Amado, 

2000, p. IX). No entanto, se por um lado, a assinatura constante uma linha 

abaixo é a de “J. A.”, não deixa de ser relevante a amarração que o autor dará 

ao final da trama, quando em poucas linhas consolidará o pacto narrativo até 

então em suspenso. 

Num dia de festa na vila de Pirangi, a filha do coronel Misael recita 

Castro Alves enquanto um amigo de Osório pronuncia um discurso sobre o 

analfabetismo, dando ao narrador a ideia de reunir cartas dos trabalhadores e 
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das prostitutas para algum dia publicar. En passant, cabe notar certa ironia se 

desenhando já no início da carreira do escritor, dado que é significativa a 

escolha de Castro Alves e de um discurso sobre analfabetismo num contexto 

em que apenas aqueles economicamente privilegiados possuem acesso a 

esses dois bens culturais – que a bem da verdade significam pouco para uma 

população que trabalha em condição análoga à escravidão justamente por não 

dominar as letras e os números. As duas falas, ao termo, mascaram o 

problema a pretexto de denunciá-lo. 

De todo modo, no instante seguinte o narrador-autor revela a gênese da 

obra e institui o pacto com o leitor, ao elucidar que: 

 

Depois, já no Rio de Janeiro, relendo essas cartas, pensei em 
escrever um livro. Assim nasceu Cacau. Não é um livro bonito, 
de fraseado, sem repetição de palavras. É verdade que eu hoje 
sou operário tipógrafo, leio muito, aprendi alguma coisa. Mas, 
assim mesmo, o meu vocabulário continua reduzido e os meus 
camaradas de serviço também me chamam Sergipano, apesar 
de eu me chamar José Cordeiro. 
Demais, não tive preocupação literária ao compor essas 
páginas. Procurei contar a vida dos trabalhadores das fazendas 
de cacau. (AMADO, 2000, p. 118-119, grifo original). 

 

Evidentemente, posicionar nas últimas páginas do livro essa reflexão 

não é uma escolha insuspeita. Denota, sim, uma preocupação com a fatura 

estética da obra. Mostra o desejo de aliar uma opção estilística a uma posição 

ideológica no que tange não só a determinada visão de mundo, como também 

à percepção da literatura brasileira naquele momento. Se ao analisar uma 

opinião de Jorge Amado de agosto de 1933 sobre o livro Os Corumbas, Luís 

Bueno nos diz que “este artigo talvez seja o único texto em que um escritor 

comprometido com a literatura proletária tenha chegado a traçar algum tipo de 

programa especificamente literário” (Bueno, 2006, p. 165), cuja culminância 

seria a obra Suor, do ano seguinte, já em Cacau essa consciência 

programática é demonstrada e, sobretudo, cumprida. 

De início, mais do que preterir a literatura em favor de certa honestidade, 

a nota apresentada parece antes criticar as correntes literárias anteriores, 

como o veio ufanista do Modernismo, representado por exemplo pela Paulicea 

desvairada, de 1922, e a estética um tanto rebuscada do regionalismo fin de 
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siècle. Comprometido com o registro neorrealista da vida das massas, é 

compreensível que o autor lance mão de tal passagem logo na abertura do 

volume, deixando claro a que veio. 

Não à toa, reforça tal ideia no decorrer da obra, quando o narrador 

introduz a noiva do amigo Colodino, dizendo que “Magnólia era bonita, sim. 

Não como essas roceiras heroínas de romances de escritores que nunca 

visitaram uma roça. Mãos calosas e pés grandes. Ninguém que trabalhe numa 

fazenda de cacau tem os pés pequenos” (Amado, 2000, p. 42).  Não suficiente, 

a moça era “um pouco envelhecida talvez para os seus vinte anos”, e “não 

pensem que Magnólia conversava bem. Isso é coisa que não existe na roça. 

Ela sabia palavrões e os soltava a cada momento” (Amado, 2000, p. 42-43). 

Dessa maneira, desde o início da vida literária não se filia a um discurso 

idealizador da modernidade urbana por um lado, nem à prosa rebarbativa 

anterior que a seu ver parece mascarar a realidade por outro. 

Além disso, com a retomada indireta da nota ao final da trama através 

das palavras do narrador, que só então nomeia a si mesmo e esclarece como 

está sendo contada a história, Jorge Amado fornece de maneira retroativa uma 

interessante verossimilhança ao relato, cuja origem só então o leitor saberá. 

Não obstante, em certa medida passa perto de instaurar um problema que 

poderia ter sido profícuo em discussões. Caso não contássemos com a 

assinatura “J. A.” nas primeiras páginas do livro, ou nela fosse grafado apenas 

um “J”, o loop final remeteria à nota e deixaria em aberto a questão da sua 

autoria. Se não pudéssemos nos definir entre escritor e autor, entre Jorge 

Amado e José Cordeiro, a polêmica estaria imbricada para além de discutir os 

limites entre literatura e honestidade.  

 

2. A poética da oralidade 

 

Outro tema relevante no que tange à composição de Cacau diz respeito 

à síntese poética alcançada para expressar as diferenças de enunciação entre 

o narrador e seus amigos-personagens. Cabe notar que o escritor adota uma 

solução similar àquela da inovadora forma proposta por Simões Lopes Neto em 

seus Contos gauchescos, de 1912, quando institui como contador dos causos o 
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peão Blau Nunes. Já o autor baiano opta por uma personagem de 

complexidade diferente para narrar sua história: o menino que nasce em São 

Cristóvão, ex-capital do estado de Sergipe e quarta cidade mais antiga do país, 

logo perde o pai e junto com ele a fortuna da família, enredando-se pelos 

sinuosos caminhos do sistema sócio-econômico até acabar como “alugado” do 

coronel Mané Frajelo e apelidado de Sergipano. Por fim, consegue 

estabelecer-se no Rio de Janeiro, onde trabalha como operário tipógrafo e 

mantém um vocabulário reduzido (Amado, 2000, p. 118). 

Se por um lado, tal procedimento garante a priori alguma 

verossimilhança à narrativa, também é certo que não esgota a questão. Afinal, 

é necessário dar conta dos outros discursos que sustentam a trama e dão-lhe 

corpo, como os dos demais alugados. Nesse sentido, logo no princípio o 

narrador nos diz que “Honório riu um riso alvar, com seus dentes brancos, 

magníficos”, para imediatamente transcrever a fala de uma das personagens: 

“— Mané Miserave Saqueia Tudo” (Amado, 2000, p. 4). Denuncia-se assim, na 

abertura da história, o descompasso que surge às vezes entre os dois 

registros, como no caso desse “alvar” contraposto ao “Miserave”, que escapa à 

justificativa do vocabulário reduzido apresentada pelo próprio José Cordeiro. 

Além disso, mesmo o registro da enunciação das próprias personagens 

sofre com oscilações de um momento para outro, como enquanto estão no 

trem para a vila de Sequeiro de Espinho e observamos o diálogo que aqui 

transcrevemos com a supressão de trechos menos relevantes: 

 

O velho ao meu lado dobrou o jornal e falou: 
— O homem tá aí, tá condenado. 
— Qual homem? 
— O senhor não sabe? — e me olhou assombrado. — Pois se 
até os jornais falam. 
[...] 
O velho fitava a mulher com os olhinhos maus. E continuou: 
— Pois o assassino será condenado. 
[...] 
— Um crime horrível. O assassino tem mais de setenta anos. 
Eu conhecia ele muito. Nós trabalhou junto na fazenda do 
doutô João Silva, lá nos Macacos. Era um homem ruim, o 
doutô João Silva. Manda matar por qualquer coisa. Miguel foi 
seu camarada de confiança. 
[...] 
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Miguel era um home religioso. Todo domingo andava seis 
léguas para ir à missa em Itabuna. Eu nunca gostei de home 
que véve metido com saia de padre. (Amado, 2000, p. 25-26, 
grifos nossos). 

 

Muito embora acerte no tom em alguns momentos, é inegável que em 

outros a prosa adquire certa artificialidade, e as particularidades da fala de 

cada personagem não conseguem ganhar corpo. No início do diálogo, na 

página 25, o velho pronuncia “homem”, “senhor”, “os jornais falam” e “será”, 

com correção gramatical e oralidade marcada tão-somente pela reiteração do 

“pois”. Já na página seguinte, sua fala surge bastante diversa, marcada por 

elementos da oralidade que entram em conflito com o trecho anterior, como no 

caso de “nós trabalhou junto”, da variação entre “home” e “homem”, de “doutô” 

(ao passo que o registro anterior grifou “senhor”) e de “home que véve” 

(enquanto na frase anterior consta “seis léguas para”). Por outro lado, traz 

também as estruturas “eu conhecia ele muito” e “era um homem ruim, o doutô 

João Silva”, que irão se repetir ao longo do livro e, aí sim, moldar uma poética 

da oralidade baseada sobretudo nas estruturas frasais, ao invés do registro 

exato da elocução, o qual contribui largamente para distanciar a narração do 

narrado. 

Nessa perspectiva, a variação presenciada em Cacau – que o próprio 

autor praticamente definia como experimento de romance, “experiências da 

juventude” no dizer de Eduardo de Assis Duarte (1996, p. 37) – remonta à 

menção que fizemos anteriormente a Simões Lopes Neto, cuja escrita alcançou 

uma interessante fatura estética no que se refere ao elemento oral no texto 

literário. Em seu conto “Trezentas onças”, temos “— Eu tropeava, nesse tempo. 

Duma feita que viajava de escoteiro, com a guaiaca empanzinada de onças de 

ouro, vim parar aqui neste mesmo passo, por me ficar mais perto da estância 

da Coronilha, onde devia pousar” (Lopes Neto, 2009, p. 18). Já em outro, 

intitulado “O boi velho” e constante do mesmo volume dos Contos gauchescos, 

Blau Nunes nos diz: “Cuê-pucha!... é bicho mau, o homem! Conte vancê as 

maldades que nós fazemos e diga se não é mesmo!... Olhe, nunca me esqueço 

dum caso que vi e que me ficou cá na lembrança, e ficará té eu morrer... como 

unheiro em lombo de matungo de mulher” (Lopes Neto, 2009, p. 55). Nos dois 

casos, observa-se, ao lado das expressões regionais, uma estrutura frasal 



Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Dossiê Imagem e memória 

 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Janeiro de 2012 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/ 

26 

 

entrecortada por pausas e transposições de termos capazes de conferir certo 

ritmo à prosa, fornecendo-lhe o necessário caráter oral. 

Por outro lado, tivemos anos antes uma escrita como a de Coelho Neto, 

que em 1897 lança o livro de contos intitulado Sertão, onde exercita diferentes 

soluções formais para o mesmo problema da aproximação à matéria narrada, 

umas mais, outras menos felizes. No caso do conto “Mandoví”, nota-se 

interessante exemplo do extremo a que pôde chegar: 

 

Feita a última parada, Mandoví, atirando um murro à mesa, 
levantou-se, deu um safanão às calças, passou a mão pela 
barba e, com a sua voz retumbante, despediu-se: 
— Adeu, genti. 
[...] 
— Quê, Mandoví! Ocê vai mêmu? 
— Cumu não? (Neto, s/d, p. 211). 

 
Podemos perceber a partir disso que a escrita amadiana inicial encontra-

se oscilando entre esses dois momentos, buscando um paradigma próprio 

consoante ao neorrealismo a que se propõe. Por conta disso, transita ora em 

direção a uma oralidade mais fluida e estrutural, ora no sentido de 

pretensamente registrar a pronúncia de determinadas palavras, marcando, 

nesse caso, uma diferença que deveria ser diluída. Ao contrário do que quer 

Eduardo Assis Duarte (1996, p. 50), a síntese poética em Cacau nem sempre 

se dá com a melhor naturalidade possível, constituindo uma falha na obra, 

muito embora seja compensada por outras imagens construídas pelo escritor 

nos momentos em que consegue condensar com força a representação dos 

dramas humanos. 

 

3. Ideologia e verossimilhança 

 

Além disso, era de se esperar que não deixasse de chamar a atenção da 

crítica, ao longo do tempo, a presença marcante da visão de mundo de Jorge 

Amado, consolidada na profissão de fé em favor das lutas de classe, 

demonstrando fundo desejo de ver realizada a revolução proletária. É naquele 

cunho doutrinário, que José Maurício Gomes de Almeida define como 

“proselitismo ideológico” (1999, p. 261), que se encontra parcialmente a 



Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Dossiê Imagem e memória 

 

 

27 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Janeiro de 2012 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/ 

 

explicação para o fracasso daquela primeira tentativa de romance sobre o 

cacau, questão essa que remete à nota inicial do livro e, segundo o mesmo 

autor, “implica a mais estreita concepção de realismo” (Almeida, 1999, p. 261). 

Contudo, cabe notar que tal fracasso se dá apenas no âmbito da crítica 

literária, e em grande medida, posterior, uma vez que Luís Bueno aponta ao 

menos dois fatores que concorreram para tornar o livro um sucesso de público 

quando de seu lançamento, o que é corroborado pela nota de rodapé citando o 

próprio Jorge Amado a dizer que os dois mil exemplares iniciais de Cacau 

foram liquidados em quarenta dias (Bueno, 2006, p. 160-161). 

Ainda assim, do ponto de vista da fatura estética da obra, é inegável 

hoje a presença de elementos e composições prejudiciais à pluralidade de 

sentidos, à complexidade de caracteres necessária à boa ficção. Vista, no 

entanto, de uma ótica que leve em consideração a proposta do autor, que 

demandava a criação não de um herói popular, mas do próprio povo como 

herói de seu destino a fim de realizar uma revolução iniciada pelas bases da 

sociedade, torna-se compreensível boa parte do cunho maniqueísta observado 

ao longo da narrativa. É o caso da oposta caracterização dispensada ao 

coronel Misael e ao tio de José Cordeiro, burguês prototípico, relativamente 

àquela aplicada aos operários e lavradores. 

Do tio, o narrador nos diz: “Mais velho que meu pai dez anos, cedo se 

tocara para o Rio de Janeiro, onde levou muito tempo sem dar notícias e sem 

que se soubesse o que fazia. Quando os negócios de meu pai estavam 

prósperos, ele escreveu a queixar-se da vida, dizendo que queria voltar. E veio, 

logo após a carta. Papai deu-lhe sociedade na fábrica.” (Amado, 2000, p. 8). 

Pinta, assim, um rápido retrato da hipocrisia. Não suficiente, emenda, páginas 

adiante: “Poucas fortunas em Sergipe se igualavam nesse tempo à sua. Dava 

esmolas unicamente ao convento (onde papava jantares) e ao orfanato. A este 

ele dava esmolas e órfãs. Não se podia contar pelos dedos, nem juntando os 

dos pés, o número de operárias desencaminhadas por meu tio.” (Amado, 2000, 

p. 14). 

Enquanto tipifica esse representante das classes abastadas como 

horrenda figura, pouco complexa e altamente malévola, destina aos pobres da 

fazenda Fraternidade a parcela contrária da natureza humana. Sobre a 
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vendedora de caldo de cana, desprovida do marido, preso por dezoito anos por 

conta da nefasta dinâmica social em voga, e dotada de cinco filhos para criar, 

não deixa dúvidas: “A história de sinhá Margarida seria chamada pelos 

escritores de horrorosa tragédia, se escritores viessem às roças de cacau.” 

(Amado, 2000, p. 65). Já em relação aos companheiros de trabalho, podemos 

resumir a percepção de bondade e doação ao outro com a consideração dos 

momentos finais da trama, quando Colodino precisa ser morto devido ao crime 

que cometera atacando Osório, filho do coronel. Para tanto, é chamado 

Honório, capanga de Mané Frajelo e também roceiro como os demais, que fica 

encarregado de armar a emboscada. Porém, os amigos se reúnem e Honório 

explica a Colodino como fugir, já que naquele dia “sua pontaria estaria ruim”: 

— Quanto você vai perder, Honório? 
— Quinhentão... Mas isso não faz mal... 
[...] 
— Eu gostava de Colodino... Mas eu não queimei o bruto 
porque ele era alugado como a gente. Matá coroné é bom, mas 
trabaiadô não mato. Não sou traidô... (Amado, 2000, p. 115-
116). 

 

Isto é, mesmo que tal prática implique na perda de um valor que numa 

realidade como aquela faria enorme diferença, a possibilidade de consumar o 

assassinato sequer chega a ser cogitada. Portanto, é evidente que as escolhas 

relativas a personagens e episódios encaminham a obra no sentido de arvorar-

se em romance proletário. Ainda que sacrifique consideravelmente a dimensão 

artística de Cacau, solapando em vários momentos sua verossimilhança, esse 

maniqueísmo deve ser compreendido em consonância com a proposta de opor 

oprimidos a opressores mostrando que há, sim, um caminho a ser trilhado, 

muito embora ao termo fique apenas ele sinalizado e a vitória surja somente 

como possibilidade. 

Se por um lado Honório não mata Colodino para que seja efetivada a 

representação das classes que se unem, por outro há momentos em que o 

casamento entre ideologia e fatura estética é mais feliz. Ao chegar a Ilhéus, 

logo no início da trama e antes de saber se conseguiria emprego, o narrador 

precisa conviver com uma fome tão intensa que chega ao ponto de ser 

humanizada: 
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A fome multiplicava os pães, enchia a pastelaria toda, deixando 
um canto apenas para o empregado. Após multiplicar, dividia. 
A fome tinha agora um manto de juiz e a mesma expressão 
terna de Jesus. E dava os pães todos aos ricos, que entravam 
em procissão com notas de cem mil-réis nos dedos com anéis 
e mostrava um grande pedaço de língua aos pobres, que na 
porta estendiam os braços secos. Mas os pobres invadiam a X 
do Problema, derrubavam a imagem da fome e levavam os 
pães. Fui entrando com eles. Mas o empregado deteve-me: 
— O que é que quer? 
Passei a mão pela testa. O suor corria. Os ratos, no meu 
estômago, roíam, roíam... Olhei e vi que os pães e o São José 
continuavam no fundo da padaria. Murmurei para o empregado 
que se dispunha a chamar o guarda: 
— Me desculpe. Não quero nada, não. 
Os criados entravam com dinheiro e saíam com pão. (Amado, 
2000, p. 18-19). 

 

Nesse momento, mais do que se tornar panfleto contra a desigualdade 

social, a obra se transmuta artisticamente, por meio da síntese de uma 

experiência ímpar na vida da personagem, que passa a “significar 

metonimicamente o universo das significações humanas”, para usar a 

expressão de José Clemente Pozenato (2009, p. 23). A fome humanizada 

adquire força metafórica avassaladora ao congregar as figuras de juiz e Jesus 

em uma só imagem, que não é em momento algum justa e bondosa, mas, pelo 

contrário, refém das notas de cem mil-réis e dos dedos cheios de anéis 

representativos do poder econômico. Assim, a disparidade entre aqueles que 

possuem acesso aos bens simbólicos e reais fica sugerida no impacto da cena, 

dispensando descrições pormenorizadas que separem bem e mal. 

Já a invasão dos pobres, com os quais o narrador faminto se vê 

entrando, mistura-se em sua mente como desejo real e pura ilusão, criando 

uma imagem idealizada que rapidamente se esvai, quando confrontada com a 

simples pergunta “— O que é que quer?”. Pergunta cacofônica, que na sua 

repetição sonora traz consigo o retorno à realidade cruel, à repetição das 

mesmas classes sociais, das mesmas desigualdades. A tomada da padaria se 

sustenta durante duas frases e marca a guinada nesse momento de delírio, 

que começara com a figura imponente e quase divina da fome, passara pela 

multidão de pobres adentrando o estabelecimento e culmina na retomada da 

realidade, na qual o suor corre pela testa, os ratos seguem roendo o estômago 
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vazio e os pães continuam inacessíveis, assim como o São José impassível ao 

fundo. 

No que se refere a essa inacessibilidade, ganha relevância outro 

episódio que protagoniza um bom casamento entre o repertório de ideias do 

autor e sua arte, muito embora passe quase despercebido, tal é sua fugacidade 

entre tantas cenas mais marcantes. Discorrendo sobre a vida das prostitutas de 

Pirangi, mais especificamente sobre a relação entre Honório e Mariazinha, o 

narrador depois de transcrever alguns diálogos chega à conclusão de que 

“Mariazinha podia ter dezoito anos, mulata nova. Mas entre ela e a Zefa, velha 

de cinquenta, não havia diferença. A mesma cara gasta e as mesmas pernas 

cheias de feridas.” (Amado, 2000, p. 46). 

Numa metafórica constatação acerca do aspecto das duas mulheres, 

que poderia ser lida desatenciosamente como apenas mais uma descrição, o 

autor cifra o ponto crucial da condição marginalizada ocupada pelos relegados 

à Rua da Lama. Ali, não há direito ao futuro, tampouco ao passado. As duas 

coisas estão fundidas numa mesma aparência desgastada, não vão para lugar 

algum devido às mesmas pernas machucadas. Em suma, não há para onde 

caminhar, uma vez que para esse povo achatado sob toda a estrutura social 

não existe diferença entre passado e futuro, e ambos se resumem à 

sobrevivência do presente. 

Na mesma linha, torna-se impactante a relação travada por D. Arlinda, 

esposa do coronel Mané Frajelo, com as mulheres dos trabalhadores que a 

vem cumprimentar, quando da chegada da família à Fazenda Fraternidade. 

Indagando-as sobre os maridos, recebe respostas que misturam moléstias e 

feitiços às causas das doenças, mas resume tudo a uma só desculpa: 

 

— Feitiço o quê... Isso é preguiça... Se vocês trabalhassem, 
acabam enriquecendo [sic]. 
— A gente não faz questão de enriquecer, não, inhá. A gente 
quer apenas saúde e feijão pra comê. E se trabalha muito, sim. 
D. Arlinda olhava as mãos pequenas de unhas vermelhas e 
bem chiques: 
— O trabalho não é tão pesado assim... 
A mulher olhava as mãos grandes e calosas, de unhas negras 
e bem sujas, e sorria o sorriso mais triste deste mundo. Não 
chorava, porque ela, como nós, não sabia chorar. Está 
aprendendo a odiar. (Amado, 2000, p. 80-81). 
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O peso da cena, sobretudo quando observada em conjunto com a 

sequência de fatos que a precedem, se concentra todo no instante em que 

começam a ruir as inocências. Após o diálogo e toda uma série de eventos que 

abre o capítulo, intitulado “O rei do cacau e a família”, a mulher olha as próprias 

mãos processando a informação de que seu trabalho nem é tão pesado, 

enquanto a comparação com as mãos da patroa fica subentendida no discurso 

do narrador. Ela, porém, já não sabe chorar, e mesmo essa inocência rude de 

quem ainda admira os empregadores, a ponto de entregar-lhes como oferenda 

os mais belos frutos de suas roças, está ruindo. Não obstante, é tudo agravado 

pela frase de D. Arlinda terminada em reticências, apenas sugerindo a 

percepção da própria hipocrisia, de modo que os limites entre bem e mal ficam 

escondidos nas entrelinhas e se confundem à medida que um lado ignora a 

alteridade e o outro internaliza o significado do ódio. 

Por outro lado, quando a fatura entre a porção ideológica e o cunho 

artístico não se dá com essa mesma eficácia, boa parte do problema advém do 

tom panfletário que o discurso é capaz de adquirir, confundindo, inclusive, as 

vozes do narrador e do autor. Tal é o que ocorre quando da desnecessária 

intervenção observada após um trecho em que o desnudamento da hipocrisia 

resguardada por instituições sociais havia sido capaz de instaurar, com certa 

competência, um válido questionamento:  

 

[As prostitutas] maldiziam a vida que levavam e no entanto 
agradeciam todo dia ao Criador o haverem nascido. Frei Bento 
falava contra elas nos sermões dos domingos. Mas frei Bento, 
como Zefa me explicou, era freguês da esposa do doutor 
Renato. 
Pobres mulheres, que choravam, rezavam e se embriagavam 
na rua da Lama. Pobres operárias do sexo. Quando chegará o 
dia da vossa libertação? (Amado, 2000, p. 57). 

 
Nesse caso, há até mesmo uma complicada superposição dos discursos 

de José Cordeiro enquanto personagem, narrador e autor, com aquele do 

próprio escritor Jorge Amado. Afinal, quem propõe a indagação? A pergunta 

agride a verossimilhança em prol do embate ideológico sem qualquer requinte 

estético, bastante diferente de alguns dos trechos sobre os quais nos 

detivemos há pouco. 
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Do mesmo modo, no início da trama, Sergipano apenas consegue 

emprego por intermédio do policial que lhe ajudara a saciar a fome no episódio 

da padaria e logo trava uma improvável conversa. O homem que páginas 

adiante definirá a si e aos companheiros como “mais animais do que homens, 

tínhamos um vocabulário reduzidíssimo onde os palavrões imperavam” 

(Amado, 2000, p. 40), é o mesmo que, recém chegado a Ilhéus, irá estranhar a 

utilização do termo “alugado” por parte dos sujeitos que o acompanham: 

 

O 98 virou-se para mim: 
— Está você alugado do Coronel. 
Estranhei o termo: 
— A gente aluga máquina, burro, tudo, mas gente, não. 
— Pois nessas terras do Sul, gente também se aluga. 
O termo me humilhava. Alugado... Eu estava reduzido a muito 
menos que homem... (Amado, 2000, p. 23, grifo original). 

 

Nota-se, ainda, que o termo vem grifado no original, explicitando que a 

intenção do escritor é, sim, demarcar a violência simbólica dessa prática, a 

qual, corretamente diz a personagem, reifica o ser humano. Todavia, não se 

pode aceitar que um indivíduo desprovido do mínimo vocabulário vá estranhar 

a utilização de uma palavra tão comum com base nas explicações propostas, 

sobretudo ao considerarmos o impacto que a designação parece ter sobre ele, 

através das reticências postas nas duas frases finais. 

A despeito de este último trecho representar a fala do narrador (já 

habitante do Rio de Janeiro), a técnica narrativa de inseri-lo imediatamente 

após os discursos diretos faz com que sua carga semântica aponte para os 

sentimentos de José Cordeiro no instante em que tem essa inverossímil 

epifania da reificação. Ou seja, sentiu-se humilhado e menos que homem 

naquele exato momento. Ora, não está em posição de questionar a própria 

condição existencial alguém que delirara na noite anterior devido a fome. 

Além disso, faz-se capital atentarmos para o fato de que, nesse caso, 

encontram-se imbricados os momentos da enunciação e do enunciado. Com a 

aplicação do discurso direto, os dois momentos se fundem, uma vez que a 

personagem enuncia seu estranhamento justamente quando ele ocorre, o que 

é de todo diverso daquilo que fará o narrador pouco depois, ao refletir sobre a 

vida que levava junto aos amigos: “Ninguém reclamava. Tudo estava certo. A 
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gente vivia quase fora do mundo e a nossa miséria não interessava a ninguém. 

A gente ia vivendo por viver.” (Amado, 2000, p. 39). 

Neste caso, a reflexão não apresenta qualquer problema, nem prejudica 

a fatura da obra. A mesma profissão de fé ideológica, aqui, se coaduna com a 

estrutura do texto, dado que ela surge da escrita do narrador-autor José 

Cordeiro, que, vivendo no Rio de Janeiro, rememora seu passado e nele insere 

suas percepções atuais, quando seu repertório intelectual já lhe permite 

compreender os meandros daquele sistema excludente. Em outros termos, 

aqui temos o presente da enunciação referindo-se ao tempo do enunciado, 

com o devido distanciamento que a técnica narrativa escolhida demanda aos 

dois. Enquanto isso, no trecho anterior, uma percepção que a personagem só 

viria a ter muito tempo depois está posta na sua fala no passado, de maneira 

incompatível com sua consciência na época, afim de justificar e construir no 

plano narrativo certa visão de classe com função ideológica. 

Com isso, observam-se oscilações acerca do peso da ideologia própria 

ao romance proletário na escrita do Jorge Amado inicial, misturando rompantes 

panfletários e discretos exageros com passagens de feliz síntese artística. No 

que tange a esse aspecto, não se pode, portanto, pura e simplesmente 

condenar a obra, sobretudo por conta daquilo a que ela se propõe. Se o 

resultado final teria sido melhor caso a perspectiva fosse menos maniqueísta, é 

impossível saber. O certo é que a expressão desse drama regional ancora sua 

visão num repertório de ideias e teorias largamente difundido em níveis 

transnacionais no período, buscando dar conta de complexos problemas 

sociais, de modo que a realidade imediata se torna objeto de representação 

crítica e engajada, negando espaço a qualquer visão idílica ou idealizada do 

meio rural. 

 

4. O mito do Eldorado 

 

Mas nem só disso é feita a obra, e dentre seus pontos mais altos talvez 

esteja a metáfora expansiva que se desdobra a partir da imagem do fruto que 

lhe empresta o título. Se, inicialmente “o cacau exercia sobre eles uma 

fascinação doentia” (Amado, 2000, p. 12), conforme declara o narrador, aos 
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poucos essa relação deverá se direcionar cada vez mais rumo à doença do 

que à fascinação. A região de influência daquele imaginário transborda as 

fronteiras da Bahia e chega aos estados vizinhos, como o Sergipe, criando uma 

aura em torno do poderio econômico e das possibilidades de ascensão social a 

serem proporcionadas pela fruta dourada que motiva larga migração regional. 

Nas fazendas do sul baiano irão se encontrar tanto retirantes das secas do 

Nordeste quanto trabalhadores em busca de enriquecimento. 

Atrás de uma vida idealizada por conta de imagens e propagandas 

coletivamente apreendidas, José Cordeiro convence a família a deixá-lo tomar 

o navio para Ilhéus, de modo que se jogou, “numa manhã maravilhosa de luz, 

na terceira classe do Murtinho, rumo à terra do cacau, eldorado em que os 

operários falavam como da terra de Canaã” (Amado, 2000, p. 15), cercado por 

uma cena de resplendor e promessa. Porém, essa maravilhosa luz, o eldorado 

e a terra de Canaã serão solapados logo em seguida, no parágrafo que encerra 

este segundo capítulo, dizendo: “Os filhos dos operários jogavam futebol com 

uma bexiga de boi cheia de ar.” (Amado, 2000, p. 15). 

Ora, não poderia ser mais sutil e sugestivo o término. A partir de um 

elemento significativo da pobreza local, o autor competentemente aponta para 

o fato de que o mito logo será desfeito, assim como essa bexiga de animal 

morto, resto em decomposição que satisfará a felicidade dos meninos por 

pouco tempo. Tanto é que, em seguida, no trem rumo às fazendas, temos o 

comentário de um cearense já habituado àquela vida, cuja fala sentencia a 

derrocada dos sonhos inocentes: “— Isso aqui parece uma terra amardiçoada. 

Lá no Ceará me disseram que havia uma dinheirama por aqui...” (Amado, 

2000, p. 30). 

Na mesma esteira, Sergipano se depara, na Fazenda Fraternidade, com 

a história do marido de Sinhá Margarida, sobre a qual discorremos 

anteriormente. Osvaldo trabalhara para o coronel Henrique Silva, mas não 

conseguira receber pelo serviço. Num derradeiro rompante de fúria, 

assassinara o homem a facão, acabando julgado por um conselho de 

fazendeiros que lhe impôs dezoito anos de pena, como exemplo. Eis que o 

lugar da prometida fartura, onde as secas da terra natal não seriam mais uma 

ameaça constante, transmuta-se em palco do assassinato, desumaniza o ser 
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humano ao transformá-lo em besta e depois o aprisiona atrás das grades. 

Entre a bestialidade do crime e a subumanidade do animal de carga, resta ao 

homem tornado inútil chorar: 

 

A mulher e os filhos vieram vê-lo na cadeia. Ele chorou pela 
primeira vez na vida. E amaldiçoou o cacau. 
Sinhá Margarida andara ao léu. Acabara na fazenda 
Fraternidade a vender caldo de cana. Os filhos já ajudavam os 
trabalhadores na juntagem, ganhando 500 réis por dia. Apesar 
de odiar o cacau, temia voltar para o Ceará com a seca. Ali, 
pelo menos, ela e os filhos comiam. Jaca havia com fartura. 
(Amado, 2000, p. 66). 

 

Não só essa mulher odeia a planta que aos poucos se converte no signo 

da barbárie humana em relação à alteridade, mas também os meninos, já que 

nem eles “tocavam nos frutos de cacau. Temiam aquele coco amarelo, de 

caroços doces, que os trazia presos àquela vida de carne-seca e jaca”. Em 

suma, “O cacau era o grande senhor a quem até o coronel temia” (Amado, 

2000, p. 75). Tudo na região orbita esse metafórico elemento, de forma que ele 

se liga àquilo que defende Gilbert Durand, ao postular que “o lugar do símbolo 

é pleno. Qualquer árvore ou qualquer casa pode se tornar o centro do mundo” 

(Durand, 2002, p. 411). E efetivamente Jorge Amado expande os sentidos do 

cacau até torná-lo o centro desse universo, dourado e radiante como um sol 

que retém a tudo. 

Prova disso encontramos na forma como o resultado da plantação é 

processado pelos trabalhadores: “O cacau era levado para o cocho para os três 

dias de fermento. Nós tínhamos que dançar sobre os caroços pegajosos e o 

mel aderia aos nossos pés. Mel que resistia aos banhos e ao sabão massa” 

(Amado, 2000, p. 59). Neste ponto, presenciamos a bela síntese entre homem 

e produto, naquele que é, provavelmente, o momento mais bem acabado da 

crítica construída pelo escritor. Precisamente aqui, o fruto transita de mito do 

Eldorado a símbolo metonímico do capital e da consequente reificação 

humana. Alugados e caroços fundem-se numa só coisa, conectados por esse 

visgo que luta por se tornar parte dos seus corpos. 

Não à toa, quando deixa a casa grande depois do episódio em que 

Mária vê seu rosto na bacia d’água, Sergipano, irritado com a humilhação que 

acredita ter sofrido, arranca um coco de cacau da planta e o esmaga com uma 
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pedra (Amado, 2000, p. 101), como se com isso pudesse se vingar de toda a 

estrutura social, como se ferisse o todo através de suas partes. Entretanto, a 

atitude não é suficiente, o inimigo paira dominante e ameaçador, como perigo 

onipresente a ser evitado até o último instante. Enfim, não é outro senão esse o 

sentido que emerge nas páginas finais, quando “Os cacauais balançavam as 

folhas, os troncos despidos de frutos mas começando a se cobrir de flores. O 

cabelo louro de Mária lembrava o ouro dos cocos maduros de cacau” (Amado, 

2000, p. 127). 

Até mesmo o amor está subjugado pelo poder desse fruto de promessas 

não concretizadas. Casar com Mária, cujos cabelos são louros como o cacau 

maduro, é o ápice da dualidade. Se por um lado há a beleza da paixão, por 

outro essa escolha significaria tornar-se também um dominador, e mais do que 

isso: para governar os demais o preço não é apenas a traição aos amigos, mas 

uma profunda traição existencial, dado que é necessário fausticamente vender 

a alma ao fruto e passar a temê-lo assim como o faz o coronel. Condicionar 

sua existência à desse simbólico elemento é um preço alto demais a se pagar, 

muito mais alto do que partir para a luta. 

Nessa perspectiva, a despeito dos problemas apontados por nós e por 

outros estudiosos da obra de Jorge Amado ao longo do tempo, Cacau justifica 

o sucesso de público que obteve quando de seu lançamento, sobretudo ao se 

considerar a pouquíssima idade com que então contava o romancista. As 

imagens construídas, se por vezes pecam no panfletarismo ideológico que em 

certa medida mina a pluralidade semântica cara à arte, em outros casos 

alcançam um bom grau de elaboração e logram deslocar os dramas humanos 

fundados num problema regional para ligá-los a um imaginário maior e 

transformá-los em experiências estéticas marcantes, cujas relações apontam 

para o questionamento proposto pelo próprio autor na epígrafe deste trabalho. 
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