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NOS BASTIDORES DO PRIMEIRO CONGRESSO BRASILEIRO DE 
ESCRITORES: AS CONTRIBUIÇÕES DE MÁRIO DE ANDRADE NA 

DEFINIÇÃO DE UM “CÓDIGO DE ÉTICA” DOS INTELECTUAIS 
BRASILEIROS DOS ANOS 1940 
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Resumo: Em janeiro de 1945, pouco mais de duzentos escritores brasileiros se reuniram na 
cidade de São Paulo com o intuito de discutir questões relacionadas com sua profissão, bem 
como promover uma ação conjunta dos homens de letras do país contra a repressão praticada 
pelo regime estado-novista de Getúlio Vargas. Para tanto, formulou-se um discurso em prol da 
unidade dos escritores, em que ficava evidente que a ação contra a ditadura e a defesa de 
valores como liberdade e democracia eram essenciais para o pleno cumprimento de seu papel 
social enquanto intelectuais. Neste sentido, pode-se dizer que uma das principais contribuições 
para a composição desta espécie de “código de ética” da intelectualidade brasileira partiu das 
reflexões de Mário de Andrade que, em seus derradeiros anos de vida, passou a defender uma 
maior proximidade entre a atividade das letras e do pensamento com as questões 
problemáticas da sociedade, de maneira a defendê-la de toda e qualquer tentativa de ascensão 
de governos totalitários e opressores.  
 
Palavras-chaves: Escritores, Intelectuais Brasileiros, Congresso de Escritores. 
 
Abstract: In January 1945, just over two hundred Brazilian writers were gathered in the city of 
São Paulo in order to discuss issues related to their profession, and promote a joint action of 
men of letters of the country against the repression practiced by the regime of Getúlio Vargas. 
For that, it was formulated a speech in favor of the unity of writers, in which it was clear that the 
action against the dictatorship and the defense of values such as freedom and democracy were 
essentials for the full realization of the social function as intellectuals. In this sense, it’s possible 
to say that one of the main contributions to the composition of this kind of "code of ethics" of the 
Brazilian intelligentsia was the reflections of Mário de Andrade who, in his later years, began to 
advocate a greater proximity between the activity of thought and literature with the problematic 
issues of society in order to defend it against any attempt to rise of totalitarian and oppressors 
governments. 
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O estudo do Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, evento 

realizado em São Paulo entre os dias 22 e 27 de janeiro de 1945, revela uma 

série de possibilidades ao historiador dos intelectuais brasileiros quanto aos 

problemas que afligiam a intelligentsia do país durante a chamada Era Vargas, 

especificamente os anos do Estado Novo. Questões relacionadas aos direitos 

autorais, às condições materiais e profissionais dos escritores, bem como ao 

papel que estes deveriam cumprir frente ao processo de alfabetização da 

população, foram recorrentes nas teses endereçadas às comissões do 

conclave que, por sua vez, dirigiam suas conclusões aos demais delegados em 
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plenária para possíveis debates, aprovações ou reprovações. Contudo, seriam 

as discussões em torno da situação política do Brasil e do mundo que maior 

destaque emprestaram ao evento. 

Preocupados que estavam com o terror praticado pelos regimes nazi-

fascistas na Europa e, particularmente, pelas perseguições impostas pela 

ditadura varguista em seu país, alguns dos principais escritores brasileiros 

julgavam ser aquele o momento e o espaço ideal para exporem suas 

contrariedades, de maneira que eles pudessem cumprir com sua missão moral 

de intelectuais. Para tanto, elaborou-se uma espécie de discurso padrão para 

os homens de pensamento, por meio do qual se estabelecia o que se pode 

chamar de “código de ética”, sintetizador de todos os deveres a serem 

cumpridos pelos membros da intelectualidade. Uma vez que o mundo estivesse 

dominado por regimes de exceção, governos totalitários e violentos, pautados 

em mistificações de toda ordem, caberia a esse grupo de esclarecidos a 

missão de trazer luz à mente das pessoas, conscientizando-as da importância 

de valores como liberdade e democracia, a fim de que os modelos políticos 

baseados no terror e na opressão não mais encontrassem receptividade entre 

determinados grupos sociais. 

 No Brasil, durante os primeiros anos da década de 1940, a situação 

política já não podia ser mais tolerada por aqueles que não compartilhavam 

das mesmas ideias divulgadas pelos defensores do governo. A perseguição 

aos grupos opositores do regime, notadamente os comunistas, bem como aos 

órgãos de imprensa afinados ao pensamento liberal, criaram uma celeuma 

entre os grupos responsáveis pela produção cultural brasileira e o Estado. Em 

Cultura Amordaçada, Álvaro Gonçalves Antunes Andreucci esclarece que, 

durante o processo de construção e consolidação do regime autoritário 

varguista, “a afirmação do Estado se fez, em vários momentos, a partir da 

exclusão e eliminação do ‘outro’, identificado com aqueles que defendiam 

projetos político-ideológicos próprios divergentes do oficial”. Assim, por meio 

dos órgãos de repressão e censura, o inimigo era apontado, tendo a sua 

“imagem negativa” veiculada através dos meios de comunicação de massa, 

como forma de legitimar o aparato repressivo e a figura do delator. 
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Segundo o autor, o “olhar vigilante” da Polícia Política concentrava-se 

em “alguns focos de subversão”, entre os quais, o meio intelectual e artístico, 

“considerado como um dos propagadores de ideias avaliadas como ‘perigosas’ 

à ordem e à segurança nacional”. Andreucci lembra o fato de que “era de praxe 

que se fizesse o controle da cultura que, tutelada pelo Estado, deveria ser 

‘higienizada’ em prol da preservação da ideologia oficial” (Andreucci, 2002, p. 

17). 

Entre os membros da classe pensante, a inércia de alguns intelectuais 

diante dos desmandos praticados pelo Departamento de Imprensa e 

Propaganda e pelo aparelho policial de Vargas, censurando e prendendo 

alguns dos grandes nomes das letras brasileiras do período, era tida como 

inaceitável e não faltaram vozes a favor de uma ação mais efetiva dos homens 

de pensamento do país na defesa da liberdade de opinião, demanda que 

estava atrelada, fundamentalmente, a um processo de abertura política.  

Autor dos mais celebrados no período em questão e representante de 

um dos movimentos mais significativos da história da cultura brasileira, o 

Modernismo dos anos 20, Mário de Andrade seria um dos responsáveis por 

colocar em termos mais precisos a situação de crise moral pela qual estava 

passando o meio intelectual brasileiro naqueles tormentosos anos que 

marcaram o fim dos anos 30 e o início dos anos 40. Em entrevista ao Diário da 

Noite, publicada em 28 de abril de 1942, o escritor paulista antecipava um 

pouco o tom destruidor daquela que se tornaria uma de suas mais famosas 

conferências, proferida no Itamarati, acerca dos vinte anos da Semana de 22. A 

respeito do movimento modernista brasileiro e de seus participantes, o 

entrevistado afirmava que: 

 

As conclusões não são nada lisonjeiras. São muito pessimistas 
até. Julgo que nós, rapazes daquela época, devíamos ter 
participado mais da vida pública do país, deveríamos ter nos 
interessado mais pelo Brasil, – por um Brasil que não fosse 
somente arte. Fomos uns contemplativos, uns abstencionistas. 
Está claro que houve exceções nada convincentes. No geral, 
permanecemos à margem de certas realidades. E hoje em dia 
me parece que não tínhamos esse direito. É esse um direito 
que os moços jamais têm (Andrade, 1983, p. 86-87). 
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 Os dilemas que envolviam a atuação social dos homens de ideias 

colocaram Mário em uma posição de crítica aos participantes do movimento 

modernista, do qual fizera parte tão ativamente duas décadas antes. Durante a 

citada conferência, o escritor paulista deixava clara a sua frustração em relação 

à distância dos membros do modernismo brasileiro com questões mais 

“concretas”, atinentes com a realidade do povo. Sua importância não poderia 

ter sido maior, justamente por se tratar de uma antecipação de alguns dos 

pontos-chaves do congresso dos escritores, em 1945.  

Vale lembrar a centralidade de uma figura como Mário de Andrade e 

todo o impacto que suas declarações poderiam trazer para os meios 

intelectualizados do país. Por essa mesma razão, a posição de consciência 

limite, tal qual a suposta por Carlos Guilherme Mota em sua tese acerca da 

ideologia da cultura brasileira, adquire certa relevância e, neste sentido, a 

conferência de 30 de abril de 1942 será, possivelmente, o indício mais 

significativo deste novo momento do pensamento marioandradiano e, por que 

não dizer, do pensamento da nova geração que gestava naquela difícil primeira 

metade dos anos 40 (Mota, 2000, p. 105-106).  

De acordo com Mota, “o que importa no depoimento de Mário de 

Andrade é seu radicalismo, que o impele para além de seu tempo – sem dele 

todavia ser retirado. Rompe consigo mesmo. Em com isso cria uma linha 

divisória, um marco, e que teria impacto nas trajetórias de muitos outros, mais 

novos”. Em tom de desgosto, Mário afirmava desconfiar de seu passado, 

insatisfeito que estava de si mesmo por não ter conseguido dar a utilidade 

necessária à sua obra. Considerava que, apesar de ter “deformado” o seu 

trabalho por um “anti-individualismo dirigido e voluntarioso”, este não teria sido 

“mais que um hiper-individualismo implacável!”. 

 

Não tenho a mínima reserva em afirmar que toda a minha obra 
representa uma dedicação feliz a problemas do meu tempo e 
minha terra. Ajudei coisas, maquinei coisas, muita coisa! E no 
entanto me sobra agora a sentença de que fiz muito pouco, 
porque todos os meus feitos derivam duma ilusão vasta. E eu 
que sempre me pensei, me senti mesmo sadiamente banhado 
de amor humano, chego no declínio da vida à convicção de 
que faltou humanidade em mim. Meu aristocratismo me puniu. 
Minhas intenções me enganaram. Vítima do meu 
individualismo, procuro em vão nas minhas obras, e também 
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nas de muitos companheiros uma paixão mais temporânea, 
uma dor mais viril da vida. Não tem. Tem mas é uma antiquada 
ausência de realidade em muitos de nós. Estou repisando o 
que já disse a um moço... E outra coisa senão o respeito que 
tenho pelo destino dos mais novos se fazendo, não me levaria 
a esta confissão bastante cruel, de perceber em quase toda a 
minha obra a insuficiência do abstencionismo. Francos, 
dirigidos, muitos de nós demos às nossas obras uma 
caducidade de combate. Estava certo, em princípio. O engano 
é que nos pusemos combatendo lençóis superficiais de 
fantasmas. Deveríamos ter inundado a caducidade utilitária do 
nosso discurso, de maior angústia do tempo, de maior revolta 
contra a vida como está (Mota, 2000, p. 107-108). 

 

A crítica ao modernismo incluía, contudo, não apenas um aspecto 

destrutivo, mas, como não poderia deixar de ser, uma lição para o futuro, 

conforme afirmaria em seguida. 

 

Se de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a insatisfação 
que eu me causo, que os outros não sentem assim na beira do 
caminho, espiando a multidão passar. Façam ou se recusem a 
fazer arte, ciência, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, 
espiões da vida, camuflados em técnicos da vida, espiando a 
multidão passar. Marchem com as multidões (Mota, 2000, p. 
106-107). 

 

O autor de Macunaíma, no alto de seus quase cinquenta anos, parecia 

vislumbrar novas possibilidades aos homens de pensamento brasileiros. A 

eclosão da guerra na Europa e a perseguição praticada pelos órgãos de 

repressão do governo varguista pareciam trazê-lo a um novo patamar de 

reflexão, mais condizente com a realidade do povo e, nesse sentido, menos 

afinada com questões puramente abstratas, estéticas, sem nenhuma espécie 

de valor prático, que significasse uma mudança nas condições sociais e 

políticas do país. 

 

O que quero dizer é que no estado de espírito em que me 
encontro atualmente, não posso fazer nada com gratuidade, 
com certa isenção, porque me acho profundamente penetrado 
dos acontecimentos do mundo, quase perturbado com os 
dolorosos e trágicos espetáculos da guerra (Andrade, 1983, p. 
85). 

 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Artistas e Cultura em Tempos de Autoritarismo 

 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê, Maio de 2012 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie07/ 68 

 

 Sidney Oliveira Pires Júnior, em seu texto sobre a crítica de Mário de 

Andrade à intolerância política do Estado Novo, lança a ideia de papel do 

intelectual como articuladora do tipo de exercício crítico defendido pelo escritor 

paulista. Segundo ele, esta noção “correspondia à unidade entre teoria e 

prática”. Apesar da impossibilidade de se obter uma classificação precisa para 

o termo, o autor considera que o mesmo pode ser definido como “uma teoria 

sobre a práxis intelectual”, elaborada desde os anos 20, mas que, duas 

décadas depois, ganharia um tom mais enfático, justamente por conta das 

experiências colhidas no período em que Mário esteve à frente do 

Departamento de Cultura e no embate contra o regime estado-novista (Pires 

Junior, 2006, p. 265). 

 Em sua ampla atividade epistolar, o autor de Pauliceia Desvairada 

procurou orientar seus interlocutores, entre os quais estavam alguns dos 

principais nomes da intelectualidade brasileira, no sentido de que estes 

pudessem realizar sua arte e sua crítica pautadas no compromisso com o 

tempo presente, com a sociedade de que faziam parte. De acordo com Sidney 

Oliveira, Mário de Andrade considerava que o homem passava por “uma idade 

essencialmente política” e, por essa razão, a participação do intelectual 

tornava-se uma questão fundamental. 

 

Enquanto todos participam à sua maneira da política, ao 
intelectual, segundo ele [Mário], caberia a produção de uma 
crítica à política. Evidentemente, naquele período de 
polarização ideológica, a forma adotada era a crítica 
intransigente, perceptível no vigor da expressão “tornar o ar 

irrespirável” (Pires Junior, 2006, p. 275). 

 

 O autor lembra ainda que, para a compreensão desta crítica 

intransigente defendida pelo escritor paulista, é necessário matizar a sua 

postura extremada com suas concepções sobre arte. Neste sentido, Sidney 

Oliveira lembra que, segundo Mário de Andrade, “tanto o crítico quanto o artista 

devem empenhar-se na busca de um equilíbrio, posto que cada qual poderia 

desenvolver melhor seu papel na medida em que técnica e poética, forma e 

conteúdo aparecessem em unidade na obra artística ou crítica” (Pires Junior, 

2006, p. 276). Assim, 
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a definição de uma crítica radical na concepção de Mário era 
uma necessidade básica para que o intelectual lograsse uma 
inserção ativa na vida social. Mas isto só seria efetivo como 
valor cultural se este cuidasse de sua formação procurando o 
equilíbrio entre uma formação abalizada, criteriosa, e um 
compromisso com o melhoramento da vida (Pires Junior, 2006, 
p. 279). 

 

 O dilema de Mário, contudo, parece não ter se restringido ao modelo de 

crítica a ser posto em prática pelos intelectuais, mas referia-se, sobremaneira, 

ao ponto de partida desta crítica. Dessa forma, suas reflexões a respeito da 

imagem metafórica da torre de marfim adquiriram especial significado durante 

seus derradeiros anos de vida. Esse aspecto, aliás, é de fundamental 

importância para a compreensão do pensamento marioandradiano posto aqui 

em debate. A partir de um diálogo epistolar, travado entre o escritor e a poetisa 

católica Henriqueta Lisboa, acerca do conceito de Verdade, Sidney Oliveira 

adentra mais aprofundadamente nos dilemas enfrentados por Mário de 

Andrade na definição do papel do intelectual.  

O autor cita os três níveis de análise propostos pelo escritor paulista, 

segundo o qual existiria uma verdade de Deus, uma verdade do homem 

comum e uma verdade do intelectual. Para efeito de estudo, no entanto, 

apenas o terceiro nível foi detalhado, o que demonstrou um aspecto 

aparentemente contraditório da fala de Mário de Andrade, justamente pela sua 

afirmação de que, ao mesmo tempo em que a verdade do intelectual era 

incontestável, também era relativa, mutável, e que o “intelectual legítimo” não 

deveria se preocupar com a “possível eternidade de suas verdades” (Pires 

Junior, 2006, p. 279-280). 

Vale dizer que a distinção entre os tipos de verdade estaria vinculada a 

uma tentativa de Mário em teorizar “a formação de campos diferenciados de 

atuação intelectual, em si uma compartimentação do campo cultural”. De 

acordo com Sidney Oliveira, isso se devia ao fato de que Mário de Andrade 

intuíra o “processo de especialização de ramos determinados de produção e 

reprodução de ideias que obteve institucionalização naqueles anos, processo 

do qual ele fez parte” (Pires Junior, 2006, p. 280). 
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Dessa forma, ao tratar da verdade do intelectual em um nível 

diferenciado, Mário deixava transparecer um elemento fundamental de sua 

reflexão acerca da participação do intelectual, pois considerava que esta 

verdade, “cambiante”, produzida pela medida do próprio conhecimento do 

indivíduo, “não poderia ser a verdade derivada de outros interesses senão os 

do próprio conhecimento”. A partir dessa compreensão, segundo Sidney 

Oliveira, é possível inferir que o argumento de Mário “pressupunha a 

impossibilidade de uma subordinação ao interesse político”, em vista do 

compromisso público baseado nos valores do intelectual (Pires Junior, 2006, p. 

281). 

Por essa mesma razão é que, apesar da verdade do intelectual estar 

sendo descrita como “contestável”, as circunstâncias, os enfrentamentos e a 

necessidade de tomar partido obrigavam esse mesmo intelectual a defender 

suas ideias de modo intransigente – o que, em certa medida, resolve a 

aparente contradição do conceito enunciado por Mário, conforme dito acima. O 

intelectual, por maior que fosse a sua consciência com relação à mutabilidade 

de seus conhecimentos e juízos, não poderia transigi-los, justamente pela 

situação de disputa existente entre parte dos membros da intelligentsia e os 

órgãos repressivos do Estado (Pires Junior, 2006, p. 282). 

Sidney Oliveira conclui que essa argumentação de Mário, desenvolvida 

ao longo de sua atividade epistolar, demonstrava a sua preocupação “em trazer 

para a linha de frente os intelectuais de sua geração”, a exemplo do que fizera 

a Sérgio Milliet, ao orientá-lo quanto ao tipo de crítica que deveria fazer no 

campo das artes plásticas (Pires Junior, 2006, p. 282). Vale lembrar que tais 

orientações, segundo o autor, davam conta de um modelo de ação aplicável 

não apenas ao exercício da crítica de arte, mas também à crítica social e 

política e, portanto, é possível supor a tentativa do escritor paulista em formar 

críticos eficazes aos detentores do poder, em particular pela intolerância 

característica do Estado Novo.  

Neste sentido, o Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores seria uma 

espécie de “coroamento” para Mário de Andrade, na medida em que sua carta 

de princípios solicitava justamente o estabelecimento da ordem democrática, 
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em consonância com os esforços das tropas que lutavam contra o totalitarismo 

na Europa. 

 

Ao ver uma articulação expressiva contra a ditadura, Mário 
sentiu que sua insistência em bater na mesma tecla durante 
anos discutindo o papel do intelectual não era uma 
fantasmagoria de sua parte, era possível uma ação do 
intelectual, fosse qual fosse o seu métier, era possível levar 
sua crítica a termo e juntar forças em momentos decisivos 
como aquele. Principalmente, era possível um consenso entre 
as oposições ideológicas e combater a intolerância política do 
Estado Novo, por isso o Congresso lhe pareceu um 
coroamento (Pires Junior, 2006, p. 283). 

 

Tais impressões declaradas por Mário a respeito do conclave dos 

homens de letras brasileiros – como o desfecho de seu longo trabalho no 

sentido de formar uma consciência participativa no seio da intelectualidade 

brasileira – foram reafirmadas por outros observadores. A presença de muitos 

dos seus correspondentes nas delegações presentes ao evento, alguns dos 

quais em cargos diretivos, dará maior substância a essa ideia, conforme os 

depoimentos de Antonio Candido e Guilherme Figueiredo. 

O primeiro, em artigo publicado em 1946, intitulado “Lembrança de Mário 

de Andrade” – reproduzido posteriormente em O Observador Literário – 

lembrará o esforço dominante da última fase do escritor paulista “em descobrir 

a maneira por que os seus escritos poderiam mais fácil e eficientemente servir”. 

Dessa forma, sua atividade epistolar assumiria um papel fundamental, na 

medida em que possibilitava a Mário participar diretamente na “formação duma 

certa consciência ‘funcional’ da inteligência brasileira”. 

 

Em Minas, no Nordeste, no Rio, grupos de jovens intelectuais 
se orientavam em boa parte pelas suas cartas, tendentes a 
despertar, além do desejo de se realizar com autenticidade, o 
de servir, usar a inteligência, num espírito por assim dizer 
público. É o que vem obsessivamente repisado nos seus 
rodapés de música da Folha da Manhã, às vezes com um 
imediatismo que deixa perplexo nesse grande e profundo 
esteta (Candido, 2008, p. 92). 

 

Dessa forma, Antonio Candido afirma que a reunião dos escritores 

“mostrou a importância dessa orientação na tomada de atitude por parte dos 
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intelectuais, no processo de liquidação do Estado Novo”. Segundo ele, apesar 

do papel “discreto ou quase nulo” exercido por Mário de Andrade durante o 

evento, o conclave teria significado a culminação de um trabalho no qual ele se 

empenhara mais do que ninguém, “com as armas penetrantes da conversa, da 

carta, do ensaio”. Este teria sido, portanto, “simbolicamente, o último ato de sua 

vida pública” (Candido, 2008, p. 92).  

Esta percepção fica ainda mais clara no depoimento de Guilherme 

Figueiredo, segundo o qual os interlocutores de Mário eram “discípulos, talvez 

futuros apóstolos ou apóstatas, talvez reles cobaias”, mas, sobretudo, peças de 

um quebra cabeça que seria o “interminado e interminável afresco do Brasil 

brasileiro”. Em sua opinião, eram todos “as tintas da palheta com que [Mário] 

pincelava e retocava o caleidoscópio da sua única obra prima” (Figueiredo, 

1984, p.28). Ao descrever o modelo de crítica que adotara durante o período 

em que atuou no Diário de Notícias, Figueiredo torna mais clara a presença e 

influência do escritor paulista na execução do seu ofício: 

 
Sua importância maior [acerca dos textos de Guilherme 
Figueiredo como crítico literário] é a de retratarem uma época 
ditatorial, uma época de guerra contra o nazifascismo, uma 
época em que o rodapé crítico, a pretexto de debulhar a mais 
significativa produção literária do momento, era uma arma de 
combate. Que usei – digo-o com orgulho – às vezes 
desastradamente no que respeita ao julgamento literário, mas 
sempre propositalmente para fazer ouvir as palavras 
democracia, liberdade, justiça social, e para denunciar, ainda 
que nas entrelinhas, os êxitos comodistas e acomodados, os 
compromissos com o regime, os interesses criados, a covardia 
da mentalidade artística. Tentei seguir a lição de Mário de 
Andrade. Com isto a minha crítica levou-me ao I Congresso 
Brasileiro de Escritores, realizado em São Paulo, em janeiro de 
1945, de quem fui o tesoureiro e uma espécie de agente de 
ligação entre os escritores democratas do Rio, de São Paulo e 
de outros Estados (Figueiredo, 1984, p. 30-31). 

 

A participação no congresso da A.B.D.E., conforme as observações de 

Guilherme Figueiredo, parecia estar vinculada a um determinado tipo de 

postura do crítico e, obviamente, do escritor, durante a execução do seu métier. 

A defesa de valores como liberdade e democracia, dentro de um espírito de 

engajamento conjunto contra o Estado Novo, credenciaria os delegados ao 

evento. Novamente, seriam as observações de Mário de Andrade que se 
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colocariam como guias da ação daqueles intelectuais – ou de parcela 

significativa deles. Por essa razão, é possível compreender por que, dias após 

a morte do velho modernista, Figueiredo afirmava que um amigo seu tinha 

morrido “no ‘front’” (Figueiredo, 1984, p. 344-348). Estar presente no 

acontecimento de maior representatividade do meio intelectual brasileiro, em 

seu esforço por se tornar uma voz ativa na oposição aos métodos repressivos 

do governo, seria como uma espécie de premiação. 

A reunião dos escritores, contudo, não significou o fim dos dilemas 

enfrentados por Mário. Conforme foi dito anteriormente, a questão do ponto de 

partida da crítica, ou seja, de onde o intelectual deveria falar, povoava a mente 

do escritor paulista, que logo se viu diante de um impasse, qual fosse a 

necessidade de que o homem de ideias não deveria “se meter” na política, mas 

agir pelos meios que lhes eram próprios, a saber, o pensamento, o intelecto. 

Reaparecia a imagem da torre de marfim, porém re-significada por Mário de 

Andrade. 

 

Porque, está claro, a torre-de-marfim não quer nem pode 
significar não-se-importismo e arte-purismo. Mas o intelectual, 
o artista, pela natureza, pela sua definição mesma de não-
conformista, não pode perder a sua profissão, se duplicando na 
profissão de político. Ele pensa, meu Deus! E a sua verdade é 
irrecusável pra ele. Qualquer concessão interessada pra ele, 
pra sua posição política, o desmoraliza, e qualquer combinação 
o infama. É de sua torre-de-marfim que ele deve combater, 
jogar desde o guspe até o raio de Júpiter incendiando cidades 
(Andrade, 1985, p. 20). 

 

  Se a metáfora consagrada da torre de marfim significava o isolamento 

dos membros da intelectualidade, ela adquiria em Mário um novo sentido, 

superando o aspecto contraditório entre a autonomia e a necessidade de servir, 

a partir da ideia de que ao intelectual caberia fundamentalmente, sob pena de 

não se realizar enquanto tal, “a crítica radical da vida cotidiana”. 

 

Em certo sentido, sua formulação recuperava um viés 
bendaniano [Julien Benda], na medida em que afirmava que os 
intelectuais não deviam se meter naquilo, embora certificasse, 
que isto não significava para ele que o intelectual não pudesse 
tomar partido, mas se o fazia não era pelo poder em si, mas 
pela defesa de sua verdade, pelo seu não-conformismo, 
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porque não poderia se duplicar em político de profissão. O 
intelectual poderia participar naquilo que ele sabia fazer 
melhor: na reprodução crítica da sociedade, no caso do artista, 
e na crítica radical de valor universal e permanente, no caso do 

intelectual (Pires Junior, 2006, p. 284). 

 

 Estas perspectivas marioandradianas, vistas da forma como foram 

abordadas pelos autores citados acima, conduzem inevitavelmente à ideia de 

que Mário de Andrade elaborava, consciente ou inconscientemente, um 

complexo projeto do ser intelectual, que se realizaria a partir dos próprios 

procedimentos utilizados no exercício da produção e da crítica de arte. Dessa 

forma, tais atividades se revestiriam de um caráter interessado, de 

compromisso com o público. Servindo-se de seu amplo instrumental teórico, o 

intelectual poderia desenvolver o seu conhecimento acerca de valores como 

democracia e liberdade, tão caros àquele momento histórico, e divulgá-los 

publicamente por meio de suas realizações profissionais.  

Muito embora a imagem da torre de marfim surgisse como contrária à 

ideia de uma intelligentsia servidora, fica claro que, no que diz respeito à 

relação entre intelectualidade e povo, tal isolamento era apenas aparente, uma 

vez que o homem de pensamento não poderia abster-se da realidade em que 

estava inserido; a torre representava exatamente o ponto do qual a ação do 

intelectual poderia ser plenamente realizada, longe de qualquer interesse que 

não fosse o “melhoramento social”. Finalmente, seria a partir de suas 

pesquisas, de sua arte e de sua crítica, que a classe dos esclarecidos poderia 

exercer o seu papel, qual fosse, o de guias de um povo incauto na luta contra a 

mistificação e a tirania. 

Álvaro Lins, em uma série de estudos e ensaios publicados sob o título 

de A Glória de César e o Punhal de Brutus, dedicou algumas páginas ao 

comentário acerca das ideias de Mário de Andrade, deixando clara a sua 

posição de conformidade com os principais aspectos do pensamento 

marioandradiano. Em texto de 1941, “Sinais da Nova Geração: o Papel dos 

Intelectuais”, o escritor pernambucano fazia algumas observações a respeito 

da “Elegia de Abril”, escrita por Mário como apresentação para o primeiro 

número da revista Clima. Ao longo de sua análise, Álvaro Lins apontava o fato 

de que o escritor e o artista daquela época sentiam-se ameaçados duplamente, 
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fosse na realização de sua obra, fosse nas condições sociais que a tornavam 

possível. Para ele, qualquer um dos dois, tomado isoladamente, constituiria 

uma “traição contra o outro”. Assim, qualquer confusão entre os dois implicaria, 

por consequência, “num desvirtuamento da missão intelectual” (Lins, 1963, p. 

119). 

Tal perspectiva revelava, já naquele momento, um dilema semelhante ao 

que teria incomodado Mário de Andrade logo após o conclave dos homens de 

letras do país, em janeiro de 1945: a conciliação entre o ideal da participação e 

a necessidade de permanecer na torre de marfim. Álvaro Lins, contudo, não 

fugiu à problemática e, a exemplo da saída proposta por Mário, considerou a 

possibilidade de integrar os dois elementos dentro daquilo que se poderia 

considerar como sendo a atitude de um intelectual íntegro. 

 

 Como se vê, as circunstâncias da vida moderna não 
exigem só do escritor e do artista uma posição de luta; antes, 
ou simultaneamente, um máximo de equilíbrio, de lucidez e de 
controle dentro desta mesma luta. Não sei, na verdade, o que 
será para a literatura e a arte uma traição maior: se o 
encerramento na “torre de marfim”, com a indiferença por toda 
atividade social e política; ou se a paixão partidária tornada 
exclusivista, a personalidade esgotando-se toda nessa paixão, 
com o prejuízo da obra literária e artística. 
 Eis a dificuldade toda: o monismo da personalidade, o 
poder interior de ser ao mesmo tempo um cidadão do mundo 
temporal e um “clérigo” da literatura. Trata-se da principal 
exigência que veio colocar-se em cheio ante os jovens da nova 
geração. E ela irá conhecer tal exigência, quando proposta, 
não sob essa fórmula de equilíbrio e harmonia, mas sob 
indicações exclusivistas e isoladas: uns lhe sugerem a 
realização pura e simples das suas obras de arte; outros, a 
determinação de pôr acima de tudo a porfia pelos motivos 
políticos que estão se decidindo em batalhas tanto militares 
como ideológicas. 
 Para apresentar, mais concretamente, estas duas 
tendências, em exemplos típicos, poderemos dizer que uma 
delas se acha expressa no ensaio recente Os Irresponsáveis, 
do poeta e escritor norte-americano Archibald MacLeish, tão 
importante sob vários aspectos, enquanto a outra se encontra 
ainda bem caracterizada na espécie de documento clássico, a 
este respeito, que é o livro La trahison des clercs, de Julien 
Benda. Cada um deles faz ai homem de letras uma exigência 
diferente; cada um deles interpreta uma das tendências em que 
se dividem os próprios homens de letras. Reclama, um, do 
intelectual que seja, principalmente, um cidadão político e 
social; o outro, que seja, exclusivamente, um “clérigo” da sua 
arte. Ora, parece-me que, um ou outro, está no domínio 
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apenas de uma parte da realidade autêntica. Acredito que, por 
inteiro, ela se encontra de um lado e do outro: o intelectual é 
um “clérigo” da sua arte e um cidadão da sociedade. 
Dependerá dele a aptidão de ser fiel a cada uma dessas duas 
situações (Lins, 1963, p. 119-120). 

 

Neste sentido, o posicionamento de Álvaro Lins assemelhava-se àquele 

assumido por Mário de Andrade, o que permite supor, muito mais do que a 

influência do escritor paulista sobre as ideias do escritor pernambucano – 

avaliação somente possível num estudo que trate da possível relação entre os 

dois literatos –, a proximidade dos discursos entre um considerável número de 

pensadores brasileiros, fator que será fundamental para a ocorrência e o 

sucesso da reunião dos intelectuais do país. Na busca de uma fórmula para o 

papel a ser desempenhado pela nova geração de homens de pensamento do 

Brasil, Álvaro Lins tornava mais explícita essa semelhança de ideais e, tais 

quais as lições de Mário, suas formulações defendiam que a intelectualidade 

não abdicasse de suas obrigações sociais, sem esquecer, é claro, “os preceitos 

inconfundíveis do seu ofício, os de uma verdadeira vida eterna”. Dessa forma, 

sua atividade principal haveria de consistir “na procura humilde da verdade e 

na construção desinteressada da beleza estética”, simultaneamente (Lins, 

1963, p. 122). 

A partir dessas observações, será possível, uma vez mais, determinar a 

importância e a centralidade da figura de Mário de Andrade entre os produtores 

culturais do país, o que contribuiu, sem dúvida alguma, para a ocorrência 

daquele que se tornaria o primeiro ato conjunto de uma parcela da intelligentsia 

brasileira, justamente aquela interessada em derrubar o regime estado-novista.  

Por fim, a respeito do caráter desta participação do intelectual defendida 

por Mário, vale a pena destacar um dos trechos mais significativos de sua 

entrevista a Francisco de Assis Barbosa, para a Revista Diretrizes, em janeiro 

de 1944, intitulada “Os intelectuais puros venderam-se aos ‘Donos da Vida’”. 

Nela, o escritor paulista deixava transparecer a ideia de que os intelectuais que 

promoviam a chamada “arte pura” estariam incorrendo numa espécie de ato 

covarde, posição que seria compartilhada por Sérgio Milliet em seu discurso de 

abertura do Congresso dos Escritores Brasileiros (Anais, 1945, p. 23-24); e que 

mesmo aqueles que diziam contribuir para o combate a repressão com meras 
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declarações em artigos e entrevistas estariam cumprindo apenas com parte do 

seu dever, uma vez que o não-conformismo não se expressaria em gritos e 

assinaturas simplesmente, mas na ação – manifestada em suas produções 

artísticas e intelectuais – mesmo que essa não significasse adentrar na política. 

Mais do que isso, a situação em que o Brasil e o mundo se encontravam não 

abria espaço para qualquer tipo de arte abstencionista, uma vez que a inércia 

dos círculos intelectualizados significaria o triunfo das forças irracionais do 

nazi-fascismo e de regimes totalitário, tal qual o comandado por Getúlio 

Vargas. 

 
E de fato quando eu considero que uma grande parte 

da inteligência brasileira vendeu-se aos donos da vida, estou 
longe de afirmar que ela se rebaixou ao ponto de assinar uma 
transação com contratos legalizados em cartório. Mas por não 
possuir uma legítima técnica de pensar, essa intelectualidade 
se entrega facilmente a sofismas e confusionismos de mil e 
uma espécies, de que é malignamente a maior essa tal de “arte 
pura”. Veja bem: não nego a possibilidade nem o valor do que 
chamamos de “arte pura”, estou dizendo é que o intelectual se 
utiliza dela para se salvaguardar e se livrar de seus deveres 
morais não só de homem, mas de artista. E o intelectual se 
retrai na pseudopureza do seu pensamento – pensamento!... – 
enquanto a vida se torna cada vez mais infame lá fora, e o 
homem mais escravo. Mas o intelectual imagina que ele (veja 
bem: só ele!) não é escravo, pois que o seu pensamento é 
livre! Pois ele não pode compor uma sinfonia “arte pura”, um 
soneto sobre o amor ou sobre coisa nenhuma, um quadro com 
peixe e margaridinhas? Pode sim. “Minha arte é livre”! E o 
intelectual sofisma que tem liberdade de pensamento, 
simplesmente porque não tem técnica de pensar suficiente que 
lhe dê coragem pra levar o seu pensamento até o fim. Porque 
na verdade a pseudo-liberdade dele consistiu em sequestrar 
das suas manifestações intelectuais todos aqueles assuntos 
momentosos, cuja qualidade de interesse era social, que o 
haviam de deixar desagradável com o chefe da repartição em 
que trabalha, o diretor do jornal em que escreve, e mesmo lhe 
trariam complicações com as gestapos. 

Porém o intelectual não fica só nisso não. A sua 
escravização aos donos da vida ainda é mais confusionista e 
mais indecente. Ele também “participa”. Pois ele já não 
afirmou, num artigo, que era antinazista? Pois outro dia ele já 
não aplaudiu todo o mundo porque o Brasil entrou na guerra? 
Ele já não pagou o imposto da tal? Ele já não achou, naquela 
conversa de bar, que devemos nos precaver contra os 
possíveis futuros imperialismos das grandes democracias? 
Tudo isso ele já fez, o herói! E o intelectual descansa, 
imaginando que o seu dever está cumprido, apenas porque ele 
cumpriu metade (a metade mais fácil) da sua responsabilidade: 
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a responsabilidade para consigo mesmo. Mas a sua 
responsabilidade para com o seu público, essa ele não cumpriu 
nem cumprirá. Porque esta é que é difícil, está é que impõe mil 
sacrifícios (de que não é menos doloroso, reconheço, o 
sacrifício de sua própria arte), esta responsabilidade é que 
impõe o exercício do seu não-conformismo. Porque o não-
conformismo do intelectual não está apenas em gritar e 
assinar: “Sou antinazista!”, “Sou pela democracia!”, sou isto e 
mais aquilo. Isto quando muito é ser tagarela. O não 
conformismo implica não apenas a reação, mas a ação. E é 
nesta ação que está a responsabilidade pública do intelectual. 
A arte é exatamente como a cátedra, uma forma de ensinar, 
uma proposição de verdades, o anseio agente de uma vida 
melhor. O artista pode não ser político enquanto homem, mas a 
obra de arte é sempre política enquanto ensinamento e lição; e 
quando não serve a uma ideologia serve a outra, quando não 
serve a um partido serve ao seu contrário. 

Basta de falar em “tese”, meu amigo. Demos de barato 
que a arte é desinteressada, que o artista é normalmente um 
ser à parte, um indivíduo que pela natureza de seu “status” 
pode não ser participante, pode ser um “clerc”. Se alguém 
quiser, eu lhe concedo tudo isto. Mas “normalmente” entenda-
se. Eu aceito que um intelectual se isente da guerra franco-
prussiana, da guerra russo-japonesa, e até, mais dificilmente 
já, da guerra do Transval ou da sino-japonesa. Eu aceito que 
um intelectual brasileiro hesite em tomar partido diante de 
Palmares. Admito, compreendo, aprovo e aplaudo a sua não 
participação direta em revoluções como as de 24, 30 e ainda 
mais 32. Mas se estas guerras e revoluções poderão estar 
dentro das condições normais da organização social de uma 
civilização determinada, o mesmo não se dá em certas 
condições absolutamente anormais da vida, em que é a 
essência mesma de uma civilização que periclita, como na luta 
entre cristãos e mouros, ou periclita a natureza mesma do 
homem, como na atual luta contra o nazismo. 

Em momento como estes não é possível dúvida: o 
problema do homem se torna tão decisivo que não existe mais 
o problema do artista. Não existe mais o problema profissional. 
O artista não só deve, mas tem que desistir de si mesmo. 
Diante de uma situação universal de humanidade como a que 
atravessamos, os problemas profissionais dos indivíduos se 
tornam tão reles que causam nojo. E o artista que no momento 
de agora sobrepõe os seus problemas de intelectual aos seus 
problemas de homem, está se salvaguardando numa confusão 
que não o nobilita (ANDRADE, 1983, p. 107-109). 

 

 Para Mário de Andrade, as condições anormais pelas quais as nações 

do planeta estavam passando chamavam os intelectuais, inevitavelmente, ao 

cumprimento de seus deveres, não podendo eles assumir o papel de não-

participantes ou, nos termos de Julien Benda, de clercs. Será este, aliás, o 

espírito que predominará entre os delegados à reunião dos homens de letras 
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do país, realizado no início do ano de 1945. Por reunir pelo menos duas 

centenas de escritores em um mesmo espaço, imbuídos em um mesmo 

esforço de oposição ao Estado Novo, é que o Congresso da A.B.D.E. 

representará, para Mário, o “coroamento de sua carreira”, posto que, 

finalmente, a intelectualidade brasileira estaria assumindo uma posição mais 

ativa frente às questões de seu tempo. As clivagens existentes no seio do 

próprio grupo foram deixadas de lado em prol de objetivos comuns, a saber, a 

derrubada da ditadura varguista e o restabelecimento democrático. 

 Contudo, não será possível dizer que o projeto de Mário de Andrade se 

realizou plenamente, justamente pelo fato de que, apesar do caráter 

participativo do encontro, tal qual o previsto na sua espécie de cartilha do ser 

intelectual, muitos dos escritores que ali estiveram presentes não seguiram 

suas considerações quanto a permanecerem no posto privilegiado de 

observação, promovendo uma ação de retaguarda. O que se verá, a partir da 

democratização da política brasileira será um bom número de intelectuais se 

lançando à carreira política, angariando posições de destaque na 

administração pública, ocupando cargos legislativos, ministeriais e até mesmo 

governativos.  

 Ainda assim, a importância de Mário não pode ser negligenciada, haja 

vista que sua argumentação a respeito do papel do intelectual esteve no centro 

dos discursos proferidos no Ato de inauguração da reunião dos escritores, 

assim como das teses levadas à apreciação da Comissão de Assuntos 

Políticos, sem dúvida alguma, a mais celebrada das comissões que 

compuseram o referido congresso. Apesar dos Anais do evento não 

demonstrarem uma intensa atividade de Mário de Andrade nos trabalhos de 

análise e debate dos textos apresentados ao plenário de delegados ao 

conclave, sua contribuição já havia sido dada, de maneira que as lições 

passadas por ele a alguns de seus mais fiéis correspondentes, seguidores e 

admiradores acabaram por dar um tom decisivo àquele encontro dos homens 

de letras do país, vislumbrado na imagem de uma intelligentsia unida contra o 

terror totalitário e em defesa da democracia, dentro e fora do Brasil. 
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