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CASAMENTOS MESTIÇOS: AS TRAGÉDIAS DE ISABEL E IRACEMA NAS 
ROMANCES INDIANISTAS DE JOSÉ DE ALENCAR 

 
Álvaro Marins1 

 
 
Resumo: O ensaio aborda dois casos de casamentos mestiços em dois romances indianistas 
de José de Alencar — O guarani e Iracema. O primeiro trata do relacionamento oculto de D. 
Antonio Mariz com uma índia anônima, que lhe dá uma filha ilegítima chamada Isabel, tratada 
pelo pai como sobrinha. Analisamos a personagem Isabel dentro do contexto da colonização 
portuguesa e procuramos entender sua situação na esfera familiar. No segundo caso, 
analisamos o relacionamento da índia tabajara Iracema com o colonizador português Martim e 
as consequências que tal relacionamento traz para sua tribo e para o desenrolar das batalhas 
travadas entre índios e europeus no início do processo colonial. Procura-se entender como o 
autor trata esse tipo de relacionamento nos dois textos à luz de uma análise dos fundamentos 
ideológicos que norteiam o indianismo romântico de José de Alencar. Os estudos de Nelson 
Werneck Sodré, Alfredo Bosi e Luiz Filipe Ribeiro sobre o indianismo são utilizados ao longo do 
desenvolvimento deste ensaio. 
 
Palavras-chaves: José de Alencar; O guarani; Iracema; Indianismo; Colonização portuguesa. 
 
Abstract: This essay studies two cases of interracial marriages in two indianist novels by José 
de Alencar — O guarani and Iracema. In the first, I analyse the secret relationship of D. Antonio 
Mariz with an anonimous indian woman who gives birth to a girl called Isabel. But D. Antonio 
presented her as his niece, not as his daugther. I analyse the character Isabel into the 
portuguese colonial context and her family situation. In the second case, I analyse the 
relationship of a tabajara indian called Iracema with a portuguese conquer called Martim, and 
the consequences of that for her and her tribe, and thus, for the colonial battles between indians 
and europeans. I aim to understand the ideological reasons of Alencar and his motivations for 
creating his indianist romantic novels. The studies of Nelson Werneck Sodré, Alfredo Bosi e 
Luiz Filipe Ribeiro on the indianist style were very useful and helped me to develop this text.  
  
Keywords: Jose de Alencar; O guarani; Iracema; Indianism; Portuguese settlement. 

 
 
I 

Na adaptação que fez para o cinema do famoso relato que o navegador 

alemão Hans Staden faz de suas viagens ao Brasil, o diretor Luiz Alberto 

Pereira imagina um relacionamento havido entre o navegador e uma índia 

tupinambá.2 De acordo com o filme, o relacionamento parece configurar-se 

como um casamento sólido, uma vez que, ao ser dado de presente ao grande 

chefe tupinambá Aboti-Poçanga, ele pede para permanecer com essa esposa 

ao ser transferido de tribo. O grande chefe hesita por uns instantes, avalia que 

                                                           

1
 Doutor em Teoria Literária pela UFRJ e coordenador de pesquisa e inovação museal do 

IBRAM. E-mail: alvaro.marins@museus.gov.br 
2
 No relato original de Staden não há qualquer referência a ele ter tido um relacionamento 

deste tipo. Trata-se de uma inclusão feita pelo diretor. Afora essa “licença poética”, a 
adaptação do relato é bastante fiel ao texto do navegador e a qualidade do filme é muito boa. 
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não é esse o costume, mas termina por aquiescer, sob uma condição: que o 

alemão também tome como esposa uma mulher de sua nova tribo. 

Entretanto, pouco depois, ao ser resgatado por uma caravela francesa, Staden, 

não sem dor (sempre de acordo com o filme), deixa para trás essa primeira 

esposa e nunca mais volta a vê-la. 

O presente texto procura analisar esse tipo de situação. O abandono de 

mulheres indígenas na Literatura Brasileira tal como aparece nessa adaptação 

fílmica do relato de Staden, concentrando nossa análise em O guarani e em 

Iracema, textos onde procuraremos abordar essa questão em maior 

profundidade.  

Os relacionamentos entre colonizadores brancos e mulheres indígenas, 

posteriormente, parecem transfigurar-se tematicamente e alguns outros 

momentos de nossa Literatura, onde homens brancos bem posicionados 

socialmente submetem de variadas formas as mulheres de estratos sociais 

excluídos ou fragilizados, não raro abandonando-as. Este nos parece um 

elemento revelador de nossa ordem social patriarcal e acredito que o estudo 

desta situação em algumas obras de nossa literatura possa colaborar para a 

identificação e a compreensão de alguns de seus aspectos. 

Ainda não encontramos nos estudos sobre O guarani, de José de Alencar, 

nenhuma menção acerca do obscuro relacionamento de D. Antonio Mariz com 

uma índia, do qual nasce a sua “sobrinha” Isabel. De resto, também 

desconhecemos qualquer análise sobre essa importante personagem feminina 

do romance, aliás, a única desta narrativa a viver um relacionamento amoroso 

romântico. 

Entretanto, para não sermos injustos, lembremos que Manuel Cavalcanti 

Proença menciona, algumas vezes, a personagem Isabel em seu estudo José 

Alencar na Literatura Brasileira. Ao comentar o estilo de Alencar e o uso de 

antonímias, lembra que “Isabel viu a descor do rosto de Álvaro” (Proença, 

1966, p. 70). Na sequência, quando analisa o lugar que o amor ocupa na obra 

do romancista cearense, cita Isabel dirigindo-se a Álvaro: “Sois nobre e 

generoso; o nosso primeiro amor será o último” (Proença, 1966, p. 91). Mais 

adiante, ele resume o final do casal no romance:  
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(...) Isabel, certa de que Álvaro é morto, prepara-se para morrer 
também, sufocada pelos perfumes que está queimando como 
incenso, em louvor do bem-amado; e porque vai morrer, pode 
dar o beijo que em vida não tivera. Curva-se sobre o 
cavalheiro, toca-lhe a boca com os lábios virgens; então, ele 
volta do mundo das trrevas, chama-a pelo nome, retribui a 
carícia, embora logo compreenda que a morte é a melhor 
solução para o amor de ambos e para o romancista [grifo meu] 

(Proença, 1966, p. 91). 

 

Essa observação de que a morte de Isabel e Álvaro “é a melhor solução para o 

amor de ambos” e também “para o romancista” aparece subitamente, 

despertando em mim uma enorme curiosidade, mas nada do que é dito a 

seguir em seu estudo esclarece tal afirmação. Talvez, até o final deste nosso 

ensaio, tenhamos alguma sugestão para a compreensão desta afirmação. 

O estudioso ainda recorda que “Isabel guarda o veneno em anel de ouro que é 

a única herança materna” (Proença, 1966, p. 94). Observa também que a 

personagem compõe um dos triângulos armados pelo romancista em sua obra, 

e “Ceci, Álvaro e Isabel”, (Proença, 1966, p. 94) seria um deles. Descendo a 

detalhes, lembra que “a cesta de Isabel”, bem como o uru de Iracema, são 

feitos de “palha matizada”. 

Proença também coloca Isabel entre as donzelas criadas por Alencar, tipo de 

personagem feminina pelo qual, segundo Proença, Alencar nutria uma evidente 

predileção. 

E nada mais. 

Acredito que, por ser uma personagem mestiça, fruto de um relacionamento 

mal explicado, e por conta de, junto com Álvaro, compor efetivamente o único 

par romântico do romance, o casal mereceria uma atenção um pouco maior por 

parte dos leitores. E até por causa deste pouco interesse despertado até agora, 

creio ser útil um resumo do entrecho em que Isabel figura como seu 

personagem principal. 

Ela é apresentada pelo narrador ao final do segundo capítulo da primeira parte 

do romance, onde aparece como o último elemento de uma constelação que se 

configura em torno de D. Antonio Mariz, figura central desta narrativa 

alencarina. Em torno dele, circulam outros personagens e também “D. Isabel, 

sua sobrinha, que os companheiros de D. Antonio, embora nada dissessem, 
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suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma índia que havia 

cativado em uma das suas explorações”.3  

É importante destacar que o narrador logo em seguida encerra esse capítulo, 

não sem antes explicar os motivos das descrições anteriores: “Demorei-me em 

descrever a cena e falar de algumas das principais personagens deste drama 

porque assim era preciso para que bem compreendam os acontecimentos que 

depois se passaram”. Imediatamente depois, encerra o capítulo com um 

parágrafo curto: “Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si 

mesmos” (Alencar, s/d, p. 15). 

Alguns detalhes chamam minha atenção nestes pequenos trechos do romance. 

Primeiro, a deliberada falta de informação acerca da origem de Isabel. Há o 

receio de se tocar neste assunto, embora haja indícios de uma possível origem 

bastarda da personagem. Em segundo lugar, o trecho apresenta aspectos de 

forte verossimilhança histórica. Isabel é “fruto dos amores do velho fidalgo por 

uma índia que havia cativado em uma de suas explorações”. É fato histórico 

que os colonizadores portugueses dedicavam-se, nos primeiros tempos da 

colonização, à caça de nativos para aprisioná-los e utilizá-los como mão de 

obra escrava. No próprio Guarani há várias passagens que dão conta desta 

realidade.  

Chama atenção ainda a utilização da palavra “cativado”, carregada de 

ambiguidades. No sentido histórico, o fidalgo cativou a índia, ou seja, 

aprisionou-a como escrava “em suas expedições”. Entretanto, a conhecida 

benevolência romântica de Alencar com a escravidão amplia a carga semântica 

da palavra. Essa ampliação sugere que a tal índia tenha sido cativada, isto é, 

tenha se apaixonado pelo colonizador. Como a palavra aparece no discurso 

indireto do narrador, que a coloca na sequência das suspeitas dos 

companheiros de expedições coloniais de D. Antonio, ela adquire contornos de 

uma cruel ironia por parte destes últimos. Além disso, essa ironia colabora 

também para configurar a verossimilhança de que falamos anteriormente. 

                                                           

3
 Utilizo uma edição bastante popular de O guarani, publicado pela Ediouro. Tenho a ilusão ou 

a ingenuidade de que este estudo venha um dia a ser lido por professores e estudantes de 
Literatura Brasileira dos ensinos médio e universitário e essa edição é muito fácil de achar. 
Esta citação fica na p. 15. 
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Mais adiante, Isabel é apresentada com mais detalhes. No capítulo 5 da 

Primeira Parte do romance, “Loura e Morena”, quando o narrador coloca 

Cecília e Isabel em posições contrastantes, os aspectos físicos da segunda 

corroboram as poucas informações que já tivemos a seu respeito:  

 

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecília; era o tipo 
brasileiro em toda a sua graça e formosura, com o encantador 
constraste de languidez e malícia, de indolência e vivacidade. 
Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos 
pretos, lábios desdenhosos, sorriso provocador, davam a este 

rosto um poder de sedução irresistível (Alencar, s/d, p. 23). 

 

Fico a supor que esses traços herdados de uma provável mãe índia, “esse 

sorriso provocador”, é que exerceram um tal “poder de sedução” que tornou 

literalmente “irresistível” o desejo que o colonizador D. Antonio sentiu por sua 

escrava índia. Como costuma acontecer com os guerreiros de todos os 

tempos, ele pode simplesmente ter usufruído sexualmente de sua parte no 

butim, como suspeitam os “companheiros de D. Antonio”.4 

Ainda nesta parte da narrativa há um diálogo entre Isabel e Cecília, em que a 

primeira não consegue esconder o despeito que sente por não possuir os 

atributos da segunda. Cecília era “uma linda moça”, que possuía “grandes 

olhos azuis (...). Sua tez alva e pura como um floco de algodão, tingia-se nas 

faces de uns longes cor-de-rosa (...). Os longos cabelos louros (...) descobriam 

a fronte alva (...)” (Alencar, s/d, p. 22). 

O diálogo entre as duas prováveis “irmãs” tem início após o momento em que 

Isabel “(...) parou em face de Cecília meio deitada sobre a rede, e não pôde 

furtar-se à admiração que lhe inspirava essa beleza delicada, de contornos tão 

suaves”. (Alencar, s/d, p. 23) 

                                                           

4
 A propósito, recordemos que foram os traços mestiços de Capitu que tão irresistível fascínio 

exerceram sobre Bentinho. Lembremo-nos da descrição que Dom Casmurro faz de sua paixão 
adolescente: “Não podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte e cheia, 
apertada em um vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos em duas tranças, 
com as pontas atadas uma à outra, à moda do tempo, desciam-lhe pelas costas. Morena, olhos 
claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca fina e o queixo largo. As mãos, a despeito 
de alguns ofícios rudes, eram curadas com amor; não cheiravam a sabões finos nem águas de 
toucador, mas com água de poço e sabão comum trazia-as sem mácula. Calçava sapatos de 
duraque, rasos e velhos, a que ela mesma dera alguns pontos”. Os grifos são meus e ajudam a 
demonstrar os aspectos mestiços da personagem. 
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Cecília está deitada na rede, meio acordada meio sonhando. Em suas 

românticas fantasias de menina moça sonha com “um lindo cavalheiro” que 

viria “cair a seus pés tímido e suplicante”. Todavia ao abrir os olhos depara-se 

com Peri, aninhado aos pés da rede, mas esta visão do “selvagem” causa-lhe 

“desgosto” (Alencar, s/d, p. 23). 

Segue-se um diálogo entre as duas, em que Ceci revela que está triste. Isabel 

indaga do porque e Cecília não sabe dizer. Isabel, então, depois de um 

momento de dúvida, afirma que sabe o motivo. Acompanhemos o diálogo: 

 

— Não vejo o que possa ser. Sim!... já adivinho! 
— Adivinhas o quê? perguntou Cecília admirada. 
— Ora! o que te falta. 
— Se eu mesma não sei! disse a moça sorrindo. 
— Olha, respondeu Isabel; ali está a tua rola esperando que a 
chames, e o teu veadinho que te olha com os seus olhos 
doces; só falta o outro animal selvagem. 
— Peri! Exclamou Cecília rindo-se da ideia de sua prima.  
— Ele mesmo! Só tens dois cativos para fazeres as tuas 
travessuras; e como não vês o mais feio, e o mais 

desengraçado, estás aborrecida (Alencar, s/d, p. 23-24). 

 

O diálogo segue e Cecília se dá conta de que Peri anda desaparecido. Em 

seguida, reclama do tratamento que Isabel dispensa a Peri. A réplica de Isabel 

é de uma veracidade histórica espantosa, pois ao mesmo tempo em que 

mostra a realidade do indígena frente ao colonizador, mostra também o drama 

da mestiça que, a contragosto, e até por sobrevivência, é obrigada a introjetar a 

ideologia do colonizador:  

 

— Não faças caso, Cecília, replicou Isabel reparando na 
melancolia da moça; pedirás a meu tio para caçar-te outro que 
farás domesticar, e ficará mais manso do que o teu Peri. 
— Prima, disse a moça com um ligeiro tom de repreensão, 
tratas muito injustamente esse pobre índio que não te fez mal 
algum. 
— Ora, Cecília, como queres que se trate um selvagem que 
tem a pele escura e o sangue vermelho? Tua mãe não diz que 

um índio é um animal como um cavalo ou um cão (Alencar, 
s/d, p. 24). 

 

Isabel coloca de forma muito clara a inadequação de brancos tratarem índios 

como se fossem humanos. Na realidade, trata-se de uma repreensão a Cecília 
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por não saber se comportar como uma menina branca, filha da principal 

autoridade econômica, política e militar daquele pedaço de colônia portuguesa 

em meados do século XVII. O narrador acrescenta que “estas últimas palavras 

foram ditas com uma ironia amarga [grifo meu], que a filha de Antonio de Mariz 

compreendeu perfeitamente” (Alencar, s/d, p. 24). 

Todavia, Cecília ressente-se diante de uma verdade dita assim, de forma tão 

crua. O diálogo se direciona, então, para o seu verdadeiro foco, a situação do 

mestiço no período de conquista dos colonizadores. Isabel, quando falava de 

Peri, na realidade referia-se ao tratamento que ela própria recebia por conta de 

sua condição de meio-índia. 

 

— Sei que tu não pensas assim, Cecília; e que o teu bom 
coração não olha a cor do rosto para conhecer a alma. Mas os 
outros?... cuidas que não percebo o desdém com que me 
tratam? 
— Já te disse por vezes que é uma desconfiança tua; todos te 
querem, e te respeitam como devem. 
Isabel abanou tristemente a cabeça. 
— Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto, se eu 
tenho razão. 
— Ora, um momento de zanga de minha mãe... 
— É um momento bem longo, Cecília! Respondeu a moça com 

um sorriso amargo [grifo meu] (Alencar, s/d, p. 24). 
 

De novo a palavra relacionada com o sentimento de amargura. As duas 

menções a este sentimento tão próximas entre si parecem denotar que tal 

sentimento está presente o tempo todo no cotidiano de Isabel. O incômodo 

diálogo, inclusive para Cecília, toma outro rumo. O texto sugere que Isabel 

sabe de sua origem bastarda, que sabe ser irmã de Ceci, que, por sua vez, 

desconfia, mas prefere manter o jogo de dissimulação engendrado pela família 

Mariz. O ambiente familiar para Isabel, portanto, não é dos mais confortáveis e 

isso explica o constante sentimento de amargura. A pretexto de distinguir o 

caráter arrogante de D. Lauriana, mãe de Cecília, do de seu pai, D. Antonio, o 

narrador desce a pormenores ao descrever este último. 

 

Apesar da diferença de caracteres, D. Antonio Mariz, ou por 
concessões ou por severidade, vivia em perfeita harmonia com 
sua mulher; procurava satisfazê-la em tudo, e quando não era 
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possível, exprimia a sua vontade de um certo modo, que a 
dama conhecia imediatamente que era escusado insistir. 
Só em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em 
vencer a repugnância que D. Lauriana tinha por sua sobrinha; 
mas como o velho fidalgo sentia talvez doer-lhe a consciência 
nesse objeto, deixou sua mulher livre de proceder como lhe 

parecesse, e respeitou os seus sentimentos (Alencar, s/d, p. 

28). 
 

Neste ponto, torna-se mais clara a existência de algum tipo de parentesco 

comprometedor entre D. Antonio Mariz e Isabel, e a leitura desta passagem do 

narrador, somada ao diálogo anterior entre as duas “primas”, confirma o 

cotidiano desconfortável de Isabel em “sua” casa. Entende-se, por esse prisma, 

que a implicância dela em relação a Peri e aos índios em geral, no fundo, trata-

se de uma forma de identificar-se com a ideologia de seus ascendentes pelo 

lado paterno, já que sua ascendência pelo lado materno só lhe traz 

sofrimentos.  

No início do capítulo 3, da Segunda Parte, o narrador, muito didaticamente, 

explica o sentimento que a presença de Peri sempre evoca: “Em Isabel o índio 

fizera a mesma impressão que lhe causava sempre a presença de um homem 

daquela cor; lembrara-se de sua mãe infeliz, da raça de que provinha, e da 

causa do desdém com que era geralmente tratada” (Alencar, s/d, p. 68). O 

conflito histórico do processo da colonização portuguesa aparece transfigurado 

de forma trágica no próprio corpo da personagem.  

O destino trágico de Isabel vai se confirmando conforme a trama vai se 

desenvolvendo. Ao final da Primeira Parte do romance, Cecília descobre o 

secreto amor de Isabel por Álvaro, o cavalheiro que D. Antonio pretendia que 

desposasse a si própria.  

A essa altura da narrativa, Alencar já pré-determinara o final trágico de Isabel, 

e, por conseguinte, o de Álvaro. No melhor estilo romântico, o romancista 

cearense terminava de colocar em cena todos os ingredientes necessários 

para o desenvolvimento de um enredo romântico, focado nos imprescindíveis 

obstáculos sociais e circunstanciais à realização de um enlace amoroso. 

O obstáculo principal, é claro, constitui-se no fato de que Álvaro fora escolhido 

por D. Antonio, grande patriarca daquela família, para casar com sua filha. 

Dentro das circunstâncias do romance, Álvaro é o único à altura de poder 
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cumprir essa missão. É também, não menos importante, o único personagem 

com o mesmo status social de D. Antonio, o de fidalgo. Imaginemos Isabel se 

atrevendo a disputar o amor do fidalgo com sua prima/irmã, contrariando uma 

determinação de seu tio/pai. Imaginemos ainda o quanto seria difícil para ela 

disputar essa afeição com a única pessoa que verdadeiramente lhe devotava 

uma sincera amizade. Muito difícil. Só lhe resta manter esse amor em absoluto 

segredo. 

O segundo obstáculo deriva do primeiro, mas incorpora outros elementos. Ao 

longo de todo o romance, Álvaro é apresentado como o cavalheiro perfeito, 

com uma conduta impecável para a sua condição social. Entre os seus 

atributos está o de prezar sua palavra de cavalheiro, que em hipótese alguma 

poderia voltar atrás, pois configuraria grande desonra se tal ocorresse.  

Portanto, quando descobre o interesse afetivo de Isabel por ele, a constituição 

moral de sua personagem torna-se um suplício, difícil de ser vivido. Para 

complicar, esta descoberta se dá depois que, no capítulo 9 da Segunda Parte, 

Álvaro se vê oficialmente transformado em noivo de Cecília. Nesta mesma 

ocasião, ouve pela boca do próprio D. Antonio que Isabel é filha ilegítima de 

seu futuro sogro. Diz o velho fidalgo:  

 

— Sim, Isabel é minha filha. Peço-vos a ambos [a Álvaro e a 
Diogo, irmão de Cecília] que a trateis sempre como tal; que a 
amais como irmã, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela 
possa ser feliz, e perdoar-me a indiferença que lhe mostrei e a 

infelicidade involuntária que causei a sua mãe (Alencar, s/d, p. 

91). 

 

Nesta altura da narrativa, não resta mais dúvida quanto à origem de Isabel. 

Porém, fico intrigado com essa infelicidade involuntária que D. Antonio causou 

à mãe de Isabel. Fico me perguntando, “Por que involuntária?”. Na sequência, 

D. Antonio ainda acrescenta em murmúrio: “— Pobre mulher!... (...)” (Alencar, 

s/d, p. 91). 

A narrativa de O guarani não esclarece nada a esse respeito, e o enredo 

amoroso envolvendo Isabel e Álvaro segue em direção ao seu inevitável 

desfecho trágico. 
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Ao descobrir a afeição de Isabel, Álvaro passa a sentir pela moça igual afeição, 

sentimento que, por estar em contradição com sua condição de noivo, e por 

contrariar sua palavra empenhada, torna-se para ele motivo de grande 

angústia, sempre no melhor estilo romântico. O personagem tortura-se 

interiormente entre a razão e o desejo, e o conflito aparece-lhe insolúvel. E de 

fato o é, dentro de todas as circunstâncias apresentadas na narrativa. 

Deste modo, o único desfecho possível para esta trama amorosa é o desfecho 

trágico, à moda do Romeu e Julieta, de Shakespeare. Muitos leitores de O 

guarani hão de lembrar de que os dois enamorados morrem asfixiados, devido 

a fumaça de inúmeros incensos acendidos por Isabel para velar Álvaro. Isto 

depois de uma sequência de equívocos, em que Álvaro é dado erroneamente 

como morto. O rapaz somente morreria de fato, devido à ação equivocada de 

Isabel, que também acaba morrendo nos braços de seu amado, tal como 

relembramos com o resumo de Proença. 

Esta história de Isabel e Álvaro, como é possível depreender da leitura atenta 

do romance, e tal como já dissemos anteriormente, aparece como a única 

trama amorosa do folhetim alencarino. Quer me parecer que, devido ao grande 

número de entrechos contidos em O guarani, seu autor não conseguiu dar a 

devida atenção àquele que, posteriormente, se transformaria no principal 

enredo romântico de seu segundo romance indianista — Iracema. Nele é 

tratado com riqueza de detalhes o relacionamento de um colonizador branco 

com uma índia. 

Neste segundo romance, talvez esteja a resposta para aquela tal infelicidade 

involuntária causada por D. Antonio Mariz à anônima mãe de Isabel. 

 

 

II 

É possível que a história de Martim e Iracema guarde muitas semelhanças com 

uma não contada história de um Antonio Mariz jovem e de sua “irresistível” e 

anônima “namorada” índia. O enredo do romance é por demais conhecido, mas 

devemos voltar a ele mais uma vez. 

Martim, aliado dos índios pitiguaras, perde-se de seu companheiro Poti, índio 

pitiguar, e, inadvertidamente, penetra no território dos tabajaras, quando então 
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é atingido, sem gravidade, por uma flecha disparada por Iracema. A flecha fora 

disparada após a índia ter ouvido um “rumor suspeito” enquanto secava-se de 

um banho à beira de um rio. O rumor fora provocado por Martim, que a 

contemplava em silêncio. Instintivamente, Iracema lançara uma flecha de seu 

arco, que o atingira no rosto. O português esboça uma reação também 

instintiva, chega a tocar na espada embainhada, mas lembra-se de sua mãe 

católica e interrompe o gesto hostil. O narrador diz desconhecer o sentimento 

que o invasor “pôs nos olhos e no rosto”. Esse sentimento, entretanto, parece 

ter sido o motivo para que Iracema largasse o arco e corresse “para o 

guerreiro, sentida da mágoa que causara. A mão que rápida ferira, estancou 

mais rápida e compassiva o sangue que gotejava” (Alencar, 1963, p.14).5  

Não há uma nenhuma explicação para o gesto inusitado, a não ser a que 

explica os amores à primeira vista e, dentro da convenção romântica, isso não 

chegaria a surpreender, sobretudo em um romance de Alencar.6 

Em seguida, “Iracema quebrou a flecha homicida; deu a haste ao 

desconhecido, guardando consigo a ponta farpada” (Alencar, 1963, p.15). O 

gesto significava um pacto de paz com o forasteiro que momentos antes a 

observava sorrateiro.  

Desde o início da leitura devemos levar em conta um ponto importante. É 

preciso que compreendamos que a idealização do índio em Alencar é muito 

seletiva. É fácil observar, pelas leituras de O guarani e Iracema, que somente 

os índios que se submetem passivamente aos modos e costumes ocidentais e 

cristãos são heroicizados e valorizados como personagens.  

No caso de O guarani, Peri é valorizado sobretudo por ter deixado de combater 

os invasores portugueses. E isso só ocorre após a sua experiência epifânica 

diante da imagem da Virgem Maria em um acapamento que acabara de ser 

destruído pelos seus comandados goitacases. É essa experiência que explica 

a devoção religiosa de Peri a Ceci, confundida por muitos como uma devoção 

enamorada. 

                                                           

5
 Pelos mesmos motivos aludidos na nota 3, utilizo uma edição bastante popular de Iracema. 

6
 Os amores à primeira vista são recorrentes na obra de Alencar. Em A pata da gazela, 

publicado em 1870, o personagem Leopoldo apaixona-se perdidamente por Amélia tendo 
apenas entrevisto a sua figura no interior de uma carruagem, logo no início da narrativa. 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Artistas e Cultura em Tempos de Autoritarismo 

 

 

153 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê, Maio de 2012 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie07/ 

 

O mesmo ocorre com a tabajara Iracema. Ela é valorizada, sobretudo, por ter 

imediatamente se arrependido de ferir um cristão. Também é valorizada por 

abandonar a sua tribo para unir-se a um estrangeiro aliado dos pitiguaras, 

inimigos figadais dos tabajaras. E aqui é preciso tocar em outro ponto 

importante na compreensão dos romances indianistas de Alencar. 

Paralelamente à idealização dos índios ocidentalizados, ocorre nestes mesmos 

romances a idealização e a heroicização do colonizador português, o que em 

tempos de afirmação da nacionalidade brasileira, em oposição ao passado 

colonial português do novo país, não deixa de ser uma estranha contradição.  

Recorrarmos aqui a um texto que Alfredo Bosi dedica ao tema do indianismo 

em Alencar. Em seu estudo “Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar”,7 o 

crítico considera que o romantismo alencariano “mostrou-se receoso de 

qualquer tipo de mudança social”, esgotando sua rebeldia no processo de 

independência do jugo colonial. Dentro deste contexto, não acha estranho que 

“uma figura de nítido corte rousseauísta” componha o nosso imaginário mais 

conservador, ainda que no imaginário pós-colonial fosse de se esperar que o 

índio ocupasse o papel de rebelde. Mas não é o que acontece.  

Bosi compara o episódio da conversão de Peri à conversão de Poti (Iracema) e 

a de Arnaldo (O sertanejo), que ganha o sobrenome do capitão-mor (Campelo). 

Seu estudo mostra nos três episódios que “é o senhor colonial que (...) outorga, 

pelo ato da renomeação, nova identidade religiosa e pessoal ao índio e ao 

sertanejo”. E lembra que em O guarani, os aimorés, que se mantêm como 

inimigos dos conquistadores, são vilanizados “pelos epítetos de bárbaros, 

horrendos,satânicos, carniceiros, sinistros, horríveis, sedentos de vingança, 

ferozes, diabólicos...”  

Por outro lado, o estudioso paulista acrescenta que Peri e Iracema adotam uma 

atitude para com os brancos que representa “o cumprimento de um destino, 

que Alencar apresenta em termos heróicos ou idílicos”. Heróico no caso de Peri 

e idílico no caso de Iracema, acrescentaria eu.  

                                                           

7
 Na sequência procuro resumir o referido capítulo. Ver BOSI, Alfredo. “Um mito sacrificial: o 

indianismo de Alencar”. In: Dialética da colonização. São Paulo, 4
a 

edição, Companhia das 
Letras, 2002, p. 176-193. 
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E um terceiro ponto importante a ser considerado na leitura destes romances é 

o de que os índios que não se enquadram no perfil submisso e aculturado são, 

pelo contrário, vilanizados. É o caso dos aimorés, no primeiro romance, como 

observa Bosi, e o dos tabajaras, no segundo. 

Em relação a esses três pontos é proveitosa a leitura dos estudos de Nelson 

Werneck Sodré sobre o indianismo,8 publicados ainda na primeira metade do 

século XX. Sobre o conservadorismo de Alencar, o historiador carioca acredita 

que o fundo ideológico que sustenta a representação de índios servis em pleno 

período de afirmação da nacionalidade está no fato de que os romances 

indianistas seriam no fundo romances escravocratas. Ele considera que o 

estudo do indianismo merece um tratamento especial por abranger “um 

complexo de ideias em que existe muito do que tem de mais característico e de 

mais profundo o pensamento nacional”, e ainda por ser um “reflexo dos 

conceitos que dominam a mentalidade forjada ao calor do surto capitalista no 

mundo”. 

Nesse sentido, convém nos lembrarmos de um trecho do romance, onde 

Iracema busca impedir que Martim bata-se com seu irmão, Caubi, em um 

combate no qual os tabajaras tentam resgatá-la. Ela, que na realidade 

abandonara sua tribo para seguir com Martim, roga-lhe: “— Senhor de Iracema, 

ouve o rogo de sua escrava; não derrama o sangue do filho de Araquém. Se o 

guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta mão, não pela sua”. 

Espantado, Martim pergunta: “— Iracema matará seu irmão?” A resposta é 

dada de acordo com a convenção romântica mais radical: “— Iracema antes 

quer que o sangue de Caubi tinja sua mão que a tua; porque os olhos de 

Iracema vêem a ti, e a ela não” (Alencar, 1963, p. 62). É o amor romântico que 

tudo desculpa. Iracema é engradecida como esposa/escrava que é capaz de 

matar ao próprio irmão por amor ao seu senhor. 

Entretanto, ao fim do combate, Iracema não pode deixar de ver o resultado de 

sua ação: “Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chão juncado 

                                                           

8
 Nelson Werneck Sodré dedicou dois capítulos ao tema, “As razões do indianismo” e “O 

indianismo e a sociedade brasileira”, e podem ser lidos em História da Literatura Brasileira: 
seus fundamentos econômicos. As ideias do autor que apresento neste ensaio resumem o 
primeiro capítulo mencionado acima, que pode ser lido integralmente na 5

a
 edição publicada 

pela Civilização Brasileira em 1969 (p. 255-271). 
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de cadáveres de seus irmãos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que 

fugia em nuvem negra de pó. Aquele sangue, que enrubescia a terra, era o 

mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha” (Alencar, 1963, p. 

63). 

 

Também considero de muito proveito para a análise de Iracema um estudo de 

Luis Filipe Ribeiro, intitulado “Iracema, a pátria amada mãe gentil”, incluso em 

seu Mulheres de papel. Nele, Ribeiro considera que o foco dos romances de 

Alencar são as mulheres porque aí poderia “estabelecer a sólida base ética da 

família brasileira – modelo reduzido do projeto maior: a pátria brasileira”. Um 

projeto muito mais ambicioso do que pode parecer a uma primeira leitura. Em 

seu estudo, lembra que foi Ribeiro Couto quem chamou a atenção para o fato 

de que Iracema constitui um anagrama de América. Não considera o anagrama 

vislumbrado por Couto uma mera coincidência. O anagrama associa a 

personagem ao continente que, como ela, é “vítima de um processo brutal de 

colonização” e de sequestro da identidade. O estudioso qualifica a relação 

entre Iracema e Martim como a de submissão da mulher diante do homem e, 

no universo alencarino, ela constitui um modelo de feminilidade, uma vez que 

Martim representa o herói civilizador.  

Ribeiro considera ainda que o encontro entre Iracema e Martim “é a chave para 

compreender a teoria alencarina da colonização como fraternidade”. Segundo 

esta teoria, “a relação entre o branco e o índio será vista sempre como uma 

relação amorosa” (Ribeiro, 2008, p. 221-231).  

Entretanto, nem Martim nem D. Antonio Mariz ficam com suas “esposas” 

índias. Martim nunca deixa de pensar em sua noiva branca e em sua cultura. 

Iracema sabe disso, e por isso mesmo aparece como a amante perfeita; sabe o 

seu lugar. Ama para além das convenções. É ela que dá para Martim o licor da 

jurema para ele, durante a alucinação, pensar na sua noiva loura. Ela é 

realmente muito bondosa...  

Todavia, o alucinógeno além de trazer a lembrança da loura, excita o desejo de 

Martim pela índia. Nestes momentos de alucinação, Martim chama por 

Iracema, que, obediente, aninha-se em seus braços, mesmo sabendo que isso 
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viola os preceitos culturais e religiosos mais sagrados de sua tribo. Martim é 

informado de que a morte encontrará aqueles que os violarem.  

Na primeira vez que toma o alucinógeno e está prestes a consumar o enlace 

com Iracema, é impedido pela chegada de Irapuã. Entretanto, em uma 

segunda ocasião, é o próprio Martim que pede o alucinógeno para lembrar-se 

de sua cultura e afastar o pensamento de Iracema. Porém, o efeito não tarda a 

trazer para o seu corpo o desejo pela índia. Em seu delírio, ele a chama, e 

ela..., mais uma vez, vai deitar-se com ele na rede... A partir do dia seguinte, 

Iracema passa a se considerar esposa de Martim. 

De acordo com a narrativa, o “casamento” de Martim é involuntário; ele não 

sabia que os dois tinham se “amado” durante sua alucinação. Na realidade, a 

narrativa sugere que Iracema aproveita-se do estado alterado de Martim para 

consumar a união conjugal. O álibi dela é o amor, que tudo justifica dentro da 

convenção romântica. Martim, entretanto, ao descobrir que a alucinação 

realizara-se, mantém-se casado por uma questão moral; o que o engrandece 

diante do leitor. Mas Iracema fica diminuída moralmente. Neste ponto, a análise 

que Ribeiro faz da personagem é implacável.  

 

Iracema apaixona-se por Martim. Por ele trai e abandona os 
seus. Ela, a sacerdotisa da jurema, vestal da tribo, votada à 
pureza e aos ritos sagrados, não pode entregar a ‘flor de seu 
corpo’ a nenhum índio. O bosque sacrificial é interditado aos 
homens, exceto nos dias rituais. Nele Martim é introduzido, 
para escondê-lo do ciúme e da fúria de Irapuã. Nele tem 
acesso ao licor sagrado — alucinógeno destinado às 
celebrações da tribo — para lembrar-se da noiva loura. Nele 
possui Iracema — ou mais exatamente, é por ela possuído, 
enquanto dura o efeito da droga. 
Ainda que seja o herói civilizatório, torna-se o instrumento, 
através do amor, para a violação de todos os valores mais 
caros à tribo. 

Iracema, (...) abandona seu mundo, sua cultura e participa, 
ainda que por omissão, da morte dos seus irmãos tabajaras 
(...). Ao deixar seu espaço, deixa lá também o heroísmo, a 
coragem e a decisão que a tornavam respeitada entre os seus 

(Ribeiro, 2008, p. 228-229). 

 

Depois de abandonar sua tribo e sua terra natal, Iracema segue para ser a 

esposa de Martim nas terras dos inimigos de sua tribo de origem. Sem, porém, 
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encontrar a vida amorosa que ansiava viver ao lado do esposo, após tantos 

sacrifícios. Um dia, Iracema informa: 

 

— Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu 
filho! 
— Filho, dizes tu? exclamou o ristão em júbilo. 
Ajoelhou-se ali e, cingindo-a com os braços, beijou o seio 

fecundo da esposa (Alencar, 1963, p. 77). 

 

Por um instante, Martim acredita na possibilidade de uma vida feliz ao lado da 

esposa índia. Chega até a afirmar a Poti:  

 

— (...) O guerreiro branco é feliz, chefe dos pitiguaras, 
senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para ele na 
terra das palmeiras, onde rescende a baunilha, e foi gerada no 
sangue de tua raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro 
branco não quer mais outra pátria senão a pátria de seu filho e 

de seu coração (Alencar, 1963, p. 78). 

 

Neste momento da narrativa, Martim parece disposto a também abandonar a 

sua pátria e chega mesmo a adotar alguns costumes indígenas e um novo 

nome — Coatiabo.  

Contudo, para ele, as raízes culturais parecem ser mais fundas. Martim nunca 

deixará de ser um colonizador e, como tal, mais cedo ou mais tarde, cumprirá 

sua sina. Logo no capítulo seguinte (XXV), o narrador informa: 

 

A alegria ainda morou na cabana todo o tempo que as espigas 
de milho levaram para amarelecer. 
Uma alvorada, caminhava o cristão pela borda do mar. Sua 
alma estava cansada. 
O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu 
branco ninho de cotão até que volta no outro ano a lua das 
flores. Como o colibri, a alma do guerreiro também satura-se 
de felicidade e carece de sono e repouso. 
A caça e as excursões pela montanha em companhia do 
amigo, as carícias da terna esposa que o esperavam na volta, 
e o doce carbeto no copiar da cabana já não acordavam nele 

as emoções de outrora. Seu coração ressonava (Alencar, 
1963, p. 81). 

 

Ao saber da chegada de franceses em um navio e dos preparativos deles junto 

aos tabajaras para combater os pitiguaras, aliados dos portugueses, parte para 
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os combates sem nem ao menos se despedir da esposa grávida. A partir daí 

começa o sofrimento de Iracema. 

De acordo com a narrativa, o casamento de Iracema tem pouca duração: 

“Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do 

Ipu, e três depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo” 

(Alencar, 1963, p. 76). É depois desse período que Martim parte para os 

combates. Após a notícia da gravidez, Martim partiu depois de um período que 

abarca “o tempo que as espigas de milho levaram para amarelecer”, ou seja, 

cerca de quarenta e cinco dias. 

O narrador não informa o tempo que Martim levou nos combates, mas parece 

que foi o suficiente para que Iracema começasse a sofrer: 

 

Desde então, à hora do banho, em vez de buscar a lagoa da 
beleza, onde outrora tanto gostara de nadar, caminhava para 
aquela, que vira seu esposo abandoná-la [grifo meu]. Sentava-
se junto à flecha [que Martim deixara cravada em um goiamum, 
indicando que ela não deveria segui-lo], até que descia a noite; 
então recolhia à cabana. 
Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os 
mesmos guerreiros que a tinham visto alegre nas águas da 
Porangaba, agora, encontrando-a triste e só, como a garça 
viúva na margem do rio, chamavam aquele sítio da Mecejana, 

que significa a abandonada [grifo meu] (Alencar, 1963, p. 85-

86). 
 

No capítulo XXVII sabemos que Martim volta tão logo terminam os 

combates: “De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar 

que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sítio tão povoado outrora 

pela felicidade”. O narrador informa que o “cristão amou a filha do sertão como 

nos primeiros dias (...). Mas breves sóis [alguns dias] bastariam para murchar 

aquelas flores de uma alma exilada da pátria”. Martim não pertencia àquela 

vida estável de estar casado com uma índia que espera um filho seu:  

 

Como o imbu na várzea, era o coração do guerreiro branco na 
terra selvagem. A amizade e o amor o acompanharam e 
fortaleceram durante algum tempo, mas agora, longe de sua 
casa e de seus irmãos, sentia-se no ermo. O amigo e a esposa 
não bastavam mais à sua existência cheia de grandes desejos 

e nobres ambições (Alencar, 1963, p. 88). 
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Martim não estava entre os seus. Poti não era seu legítimo irmão, nem a 

cabana em que morava com Iracema era a sua casa. Ele estava “longe de sua 

[verdadeira] casa e de seus [verdadeiros] irmãos”. Seus “desejos e nobres 

ambições” eram outros. Que o digam D. Antonio Mariz, que o digam o 

testemunho de Hans Staden, que veio para Brasil para participar de um projeto 

de conquista. 

E Martim cismava em sua situação:  

 

(...) Às vezes lhe vinha à mente a ideia de tornar à sua terra e 
aos seus; mas ele sabia que Iracema o acompanharia; e essa 
lembrança lhe remordeu o coração. (...) agora que ela não 
tinha o ninho de seu coração para abrigar-se, era uma porção 

de vida que lhe roubava (Alencar, 1963, p. 88). 

 

Iracema tornara-se um estorvo. Inclusive, percebe sua situação com muita 

clareza e “foge dos olhos do esposo, porque já bercebeu que esses olhos tão 

amados se turvam com a vista dela (...)”. Como diria D. Antonio Mariz, “pobre 

mulher”. 

De acordo com Sodré (1969, p. 255-271), podemos encontrar nos romances 

indianistas “a origem de preconceitos, de tendências, de motivações que nos 

pareciam inexplicáveis, simples evasões, destituídas aparentemente de sentido 

(...), sem nenhum laço com a realidade”.  

Em sua opinião, o indianismo inscreve-se dentro do processo mais amplo das 

descobertas ultramarinas e dentro da chamada “literatura das utopias”, onde os 

trabalhos sobre as terras distantes tiveram especial ênfase, bem como seus 

habitantes. Sodré acredita que o surgimento do indianismo está diretamente 

relacionado com esse contexto. O indianismo responderia aos anseios 

nativistas da elite intelectual brasileira do século XIX. 

O ponto central de sua argumentação se dirige no sentido de entender a 

valorização do índio em detrimento do negro. Por isso, considera importante 

“saber como o índio se tornou a figura central da ficção e da poesia romântica”. 

Acredita que o nativismo é apenas um dos traços que sustentam a afinidade 

entre o gosto do público leitor e o indianismo e sustenta que a valorização do 
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índio “representava uma ideia cara à ascensão da burguesia” e “correspondia 

inteiramente ao quadro das relações sociais dominantes”.9 

À luz das análises de Sodré, talvez possamos compreender a predileção de 

Alencar pelos índios que se apresentam como servis ao colonizador branco. 

Tal como Peri, Iracema, desde o primeiro momento, apresenta-se servil aos 

interesses do colonizador português, personificados, neste segundo caso, em 

Martim. A diferença reside em que a epifania de Iracema é amorosa. De pronto, 

ela leva-o para a sua cabana e protege-o a todo custo, desconsiderando todos 

os perigos que a presença de um colonizador português representa para o seu 

povo.  

A propósito, este perigo é identificado por Irapuã, chefe dos tabajaras, que 

identifica com clareza o risco que seu povo corre. No capítulo V, ele prevê os 

malefícios que a associação entre índios e portugueses pode trazer aos 

tabajaras e condena com veemência tais alianças. O seu grito de guerra é 

visionário: 

 

— Tupã deu à grande nação tabajara toda esta terra. Nós 
guardamos as serras donde manam os córregos, com os 
frescos ipus onde cresce a maniva e o algodão; e 
abandonamos ao bárbaro potiguara, comedor de camarão, as 
areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem água e sem 
florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, 
deixam vir pelo mar a raça branca dos guerreiros de fogo, 
inimigos de Tupã. Já os emboabas estiveram no Jaguaribe; 
logo estarão em nossos campos; e com eles os potiguaras. 
Faremos nós, senhores das aldeias, como a pomba, que se 
encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos 

galhos? (Alencar, 1963, p. 21) 

 

A consciência histórica contida na fala do chefe indígena não poderia ser mais 

cristalina. Eles devem combater os potiguares sem trégua porque eles “deixam 

vir pelo mar a raça branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupã”. Tupã aqui 

simboliza a cultura e a sobrevivência tabajara, uma vez que “já os emboabas 

estiveram no Jaguaribe; logo estarão em nossos campos; e com eles os 

potiguaras”. 

                                                           

9
 Continuo resumindo o capítulo de Sodré mencionado anteriormente. 
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Por conta disso, o narrador de Iracema, não hesita em vilanizá-lo. O álibi para 

tal é a chave romântica, que Alencar utiliza tão bem para 

mascarar/romantizar/idealizar o processo colonizador. Irapuã deseja casar-se 

com Iracema e por isso deseja matar o “emboaba”. Trata-se de uma questão 

pessoal, de ciúme. Todo o conteúdo histórico da resistência indígena à invasão 

portuguesa é esvaziado pela convenção romântica habilidosamente encaixada 

na narrativa. 

Devido à mesma conveção romântica, Iracema, que, por amor, traz o 

colonizador para dentro da própria taba, para a cabana do pajé, para dentro do 

santuário de Tupã, recebe o tratamento de heroína. 

Devo dizer que concordo inteiramente com a observação de Bosi de que é 

importante interpretar bem o ponto de vista do narrador, pois é nele que “fluem 

ou se estagnam certos valores peculiares a este ou àquele estrato social”. Para 

demonstrar o caráter mais conservador do indianismo de Alencar, Bosi sugere 

a comparação da prosa alencariana com a poesia americana de Gonçalves 

Dias. De acordo com o crítico paulista, no poeta maranhense observa-se a 

dimensão trágica frente ao massacre da conquista portuguesa, ao contrário de 

Alencar, que atenua e sublima o mesmo processo.  

Bosi procura apontar a diferença de fundo entre os dois escritores e propõe a 

sondagem da gênese de nosso nativismo romântico — tal como já sugerira 

Sodré no estudo que lembramos — a partir do qual, acredita, poderíamos 

entender melhor sua perspectiva ideológica, bem como seus esquemas de 

representação. O estudo comparativo entre os dois indianistas conduz à 

conclusão de que, ao contrário de G. Dias, Alencar não enfoca a destruição da 

cultura indígena e sim a “construção ideal de uma nova nacionalidade: o Brasil 

que emerge do contexto colonial” (Bosi, 2002, p. 176-193). 

Voltando ao percurso de Iracema, é importante lembrar uma peculiaridade 

muito interessante no perfil da personagem que dá nome ao romance. Desde o 

início, ela sabe que nunca será uma esposa verdadeira. Desde os primeiros 

momentos ela sabe que ocupará sempre um lugar secundário no coração de 

Martim; o lugar de amante provisória. Aliás, muito confortável para os objetivos 

do colonizador. Durante o período de conflito e conquista, o apetite erótico 

afetivo satisfaz-se com as índias. Uma vez estabelecido o controle do território, 
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estariam dadas as condições para que os forasteiros voltassem para as suas 

noivas brancas ou trouxessem-nas para a consolidação do processo colonial.10 

Impressiona também a forma como Martim, até o final do romance, tenta 

dissimular uma situação insustentável do ponto de vista histórico. É importante 

notar também o quanto há de verossimilhança ideológica nos diálogos a seguir, 

mostrando de forma cristalina a dissimulação do colonizador e a servidão 

voluntária que tanto agrada a Alencar e aos seus leitores da elite intelectual 

nativista mencionada por Sodré. A citação é um pouco longo, mas creio que 

vale a pena. 

 

— O que espreme as lágrimas do coração de Iracema? 
— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema 
perdeu sua felicidade, depois que te separaste dela. 
— Não estou eu junto de ti? 
— Teu corpo está aqui; mas tua alma voa à terra de teus pais e 
busca a virgem branca, que te espera. 
Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana 
pousara nele o tinham ferido no íntimo.11  
— O guerreiro branco é teu esposo; ele te pertence. 
Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:12 
— Quanto há que retiraste de Iracema teu espírito? Dantes teu 
passo te guiava para as frescas serras e alegres tabuleiros; teu 
pé gostava de pisar a terra da felicidade e seguir o rasto da 
esposa. Agora só buscas as praias ardentes, porque o mar que 
lá murmura vem dos campos em que nascestes; e o morro das 

areias, porque do alto se avista a igara que passa (Alencar, 
1963, p. 90). 

 

O narrador já havia dito que estes eram os pensamentos e sentimentos de 

Martim. As observações de Iracema apenas confirmam as palavras do 

narrador. Entretanto, o “guerreiro cristão” segue negando, dissimulando e até 

mentindo (dá para acreditar que Martim “pertence” a Iracema?). 

 

                                                           

10
 Recomendo a leitura do romance Desmundo, de Ana Maria Miranda, cujo enredo foca 

justamente esse tema: a necessidade de mulheres brancas para o bom encaminhamento do 
processo colonizador. Se em um primeiro momento, a satisfação do apetite sexual com as 
índias cumpre um papel importante na fase da conquista, em um segundo momento, é preciso 
trazer mulheres brancas para a consolidação do processo; mulheres brancas, bem entendido, 
com o perfil de D. Lauriana, mãe de Ceci, em O guarani — conservadoras, católicas e racistas. 
11

 Repare o leitor que Martim não gosta de ser desnudado. 
12

 Estaríamos aqui recordando a ironia amarga de Isabel, de O guarani? 
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— É a ânsia de combater o tupinambá que volve o passo do 
guerreiro para as bordas do mar, respondeu o cristão. 
Iracema continuou: 
— Teu lábio secou para a esposa; assim a cana, quando 
ardem os grandes sóis, perde o mel, e as folhas murchas não 
podem mais cantar quando passa a brisa. Agora só falas ao 
vento da praia para que ele leve tua voz à cabana de teus pais. 
— A voz do guerreiro branco chama seus irmãos para defender 
a cabana de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo 

vier (Alencar, 1963, p. 90-91). 

 

Acredito que um leitor ou uma leitora do século XXI não seja tão 

condescendente com Martim quanto um leitor ou uma leitora do século XIX. 

Lembremo-nos de quem eram os leitores deste último mencionado século — 

jovens senhoras, senhoritas, senhores e rapazes da classe patrimonial, 

escravocrata e patriarcal —, aliás, o único público leitor possível da época. 

O diálogo segue nessa toada até que ao terminá-lo “o cristão cingiu o talhe da 

formosa índia e a estreitou ao peito. Seu lábio pousou no lábio da esposa um 

beijo, mas áspero e morno” (Alencar, 1963, p. 91). 

Não demorou muito para que Martim partisse novamente em busca da 

realização de seus “grandes desejos e nobres ambições”. Novos combates o 

aguardam e a tarefa da conquista colonial é penosa. Muitas batalhas contra os 

franceses, os tabajaras e também os tupinambás os esperam. Enquanto o 

“guerreiro branco cristão” cumpria em terras distantes seu destino, Iracema 

dava à luz a Moacir. Nas palavras de Iracema, “nascido do meu sofrimento. (...) 

filho de minha angústia”. 

Quando Martim volta seu filho havia nascido. Oito meses haviam se passado 

desde a sua estadia na cabana de Iracema, que ainda encontrava-se grávida. 

Agora, encontra uma mãe que já não consegue amamentar seu filho e quase 

moribunda. Chega a tempo apenas de assistir a seus últimos dias. Por fim, 

Iracema morre. Martim deixa a cabana e parte, levando o seu filho e o seu cão. 

O narrador informa que quatro anos depois ele volta às terras onde viveu seu 

idílio e chora “uma amarga saudade” aos pés do tumulo da antiga “esposa”. O 

leitor é informado ainda que Poti converteu-se ao Cristianismo e que, junto com 

Martim, combateram ainda muitas vezes “o feroz tupinambá” (Alencar, 1963, p. 

104-105).  

De seu filho mestiço, nada nos é informado. 
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Para terminar esse já longo ensaio, admito a pretensão que tive em dar a ele 

um caráter um pouco provocativo e iconoclasta em contraposição aos manuais 

de Literatura Brasileira, rotineiramente adotados em escolas de ensino médio e 

mesmo em faculdades brasileiras. Todavia, o leitor que chegou até aqui deve 

ter percebido que sou devedor de leituras igualmente provocativas de 

estudiosos como Nelson Werneck Sodré, Alfredo Bosi e Luiz Filipe Ribeiro. No 

entanto, pelo que observo, a influência destes estudos nas salas de aula 

continua a esbarrar na modorra paralisante dos referidos manuais. A intenção 

deste ensaio visa tão somente somar esforços a tais estudos no combate à 

referida modorra. O leitor decidirá se alcanço tal intento. 

Por fim, não posso deixar de afirmar que Alencar é o que se pode chamar de 

um intelectual orgânico da classe patriarcal e escravocrata do país que surgia 

ainda na primeira metade do século XIX. Por conseguinte, seus textos, lidos 

com carinho e a devida atenção, são fundamentais para o entendimento das 

matrizes ideológicas da classe dominante brasileira. Por isso, a recomendação 

permanente da leitura de suas obras. 
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