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ENTRE VIVOS E MORTOS: IMAGEM E MEMÓRIA 

 

Kelvin Falcão Klein1 

 
 
Resumo: Este ensaio procura estabelecer uma ponte entre imagem e memória a partir dos 
trabalhos de W. G. Sebald, Vladimir Nabokov, Giorgio Agamben e Aby Warburg, articulando, 
na convergência desses nomes, uma hipótese acerca da configuração da história através do 
confronto entre imagens e seu deslocamento no tempo.  
Palavras-chave: Imagem; Memória; Literatura Contemporânea.  
 
Abstract: This essay aims to establish a link between image and memory based on the works 
of W. G. Sebald, Vladimir Nabokov, Giorgio Agamben and Aby Warburg, articulating, in the 
convergence of these names, a hypothesis about the setting of the story through the 
confrontation between images and their displacement in time.  
Key words: Image; Memory; Contemporary Literature.  

 

 

 1. Introdução 

 

 Em uma entrevista, incorporada ao volume A arte do romance, Milan 

Kundera faz algumas considerações sobre certa heterogeneidade intrínseca ao 

romance moderno. Para isso, ele traça uma linha de fuga que vai de Novalis a 

Franz Kafka: a “alquimia” realizada pelo primeiro, ao encaixar narrativas 

oníricas em seu texto literário (Heinrich von Ofterdingen), seria exacerbada, 

120 anos depois, por Kafka, cujos romances, segundo Kundera (2009, p. 80), 

“são a fusão perfeita do sonho com o real”. O que está em jogo, para Kundera, 

é uma reflexão acerca de uma ambivalência recorrente na história literária: o 

contato entre a “imaginação descontrolada no romance” e um “exame lúcido da 

existência” (2009, p. 79). Essa constante oscilação revelaria, no momento da 

leitura, uma porosidade entre os dois campos, ou ainda, uma interpenetração 

de temas e imagens. Para Kundera, um dos sinais de maturidade do romance 

é sua capacidade de, tanto formalmente quanto tematicamente, dar conta 

dessa insolúvel mescla entre sonho e realidade.  

 Claudio Magris, no contexto de uma reflexão acerca do tema “ser 

germanista em Turim” (como o foi Gramsci e como é ele próprio, Magris), e 

levado pela constatação de que essa condição será sempre uma condição 
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cindida (entre línguas, entre países), toca também o tema de Kundera: “O 

sonho de um Marx lendo Hölderlin – como dizia Thomas Mann –, ou seja, a 

conciliação entre a prosa do mundo – liberta da alienação – e a poesia do 

coração é um eixo da literatura alemã moderna, e esse sonho foi vivido 

profundamente pela cultura turinesa” (Magris, 2011, p. 152). Assim como 

Kundera, mas operando em outro percurso, Magris está interessado nas 

impurezas que constituem um projeto criativo, ou ainda, na impossibilidade de 

demarcar a essência unívoca de um artefato artístico e de seu produtor.   

 De início, Kundera e Magris nos colocam diante daquilo que o último 

chamou de “literatura alemã moderna”. Uma série de nomes foram postos em 

cena: do lado de Kundera, Novalis e Kafka, do lado de Magris, Marx, Hölderlin, 

Thomas Mann. A ênfase, contudo, está no atravessamento entre sonho e 

realidade, entre literatura e os múltiplos influxos que recebe de pontos variados 

do tempo e do espaço. Proponho a poética de W. G. Sebald como um 

elemento potencial dessa equação montada a partir de Kundera e Magris. 

Também Sebald é sensível à porosidade das fronteiras, não apenas a fronteira 

entre sonho e real mas, sobretudo, a fronteira entre vivos e mortos. Para 

Sebald, as imagens funcionam como pontos privilegiados de observação desse 

cenário de porosidade das fronteiras. Sua ficção muitas vezes parece afirmar 

que as imagens, movimentadas pelas palavras postas ao redor delas, formam 

a única esfera da experiência humana na qual se pode especular acerca desse 

contato fugidio entre vivos e mortos2. 

 

 2. Sebald e Nabokov 

 

 Em um ensaio sobre Vladimir Nabokov, incluído na coletânea Campo 

santo (um título que já nos remete diretamente à questão do contato entre 

vivos e mortos), Sebald dá conta de uma junção do tema do sonho com o tema 

dos mortos. O ensaio tem o sugestivo título “Texturas oníricas: uma breve nota 

sobre Nabokov”. As mais brilhantes passagens da ficção de Nabokov, segundo 
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Sebald (2006, p. 142, tradução minha), “dão a impressão de que nossas ações 

cotidianas estão sendo observadas por outras espécies, ainda desconhecidas 

a qualquer sistema taxonômico, cujos emissários às vezes protagonizam as 

cenas criadas pelos vivos”. Assim como fez Magris com sua questão sobre “ser 

germanista em Turim” (a identidade como um jogo de espelhos), Sebald 

privilegia o que há de impuro em Nabokov, aquilo que, em sua ficção, ocupa 

simultaneamente diversos tempos e espaços. Essa ambivalência na ficção de 

Nabokov está fundada, segundo Sebald, no trauma da Revolução Russa: o 

movimento bolchevique foi responsável pela abrupta e irremediável destruição 

do cenário de infância de Nabokov3, e as imagens desse reino irrecuperável 

retornam em sua ficção, como “imagens que lhe causavam severas dores 

fantasmas (severe phantom pains)” (Sebald, 2006, p. 143), imagens, enfim, de 

uma devastação. 

 Sebald também ressalta que o primeiro destino de Nabokov como 

exilado (especialmente como um exilado que passa a escrever ficção) foi 

Berlim – esse é o primeiro passo daquilo que Sebald chamou “a vida póstuma” 

do escritor exilado (2006, p. 143), ou seja, tudo aquilo que se passa depois do 

trauma inicial, depois do evento que desencadeou sua percepção das fissuras 

na fronteira entre sonho e real, vida e morte. Sebald cita uma passagem de 

The Real Life of Sebastian Knight, livro que Nabokov escreveu em inglês e que 

publicou em 1941, na qual o narrador, ao responder uma pergunta sobre qual 

seria seu ofício, diz que seu trabalho é viajar pelo passado – “fantasmas e 

escritores se encontram em suas preocupações pelo passado”, escreve Sebald 

(2006, p. 144), “seus passados e daqueles que outrora foram importantes para 

eles”. O narrador de Nabokov procura a história de seu irmão morto, Sebastian, 

e tem sempre a impressão de que ele “está olhando sobre seu ombro enquanto 

escreve” (Sebald, 2006, p. 144). Trata-se de um movimento detetivesco em 

direção aos mortos, algo que o próprio Sebald colocou em prática em seus 
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romances – e aqui temos mais um movimento de interpenetração, dessa vez 

entre crítica e ficção (Sebald lê em outros escritores aquilo que repercute 

também em sua ficção).  

   Sebald relembra que o pai de Nabokov foi assassinado em Berlim, em 

1922, em um atentado de teor político – uma morte brutal e por engano, já que 

o alvo do assassino não era o pai de Nabokov, e sim o líder do Partido 

Democrata russo, também no exílio em Berlim. Vinte anos depois, Nabokov 

perde seu irmão, Sergey, que morre em um campo de concentração em 1945 – 

em um depoimento, reproduzido por Lev Grossman em um artigo, Nicolas 

Nabokov, primo de Sergey e Vladimir, declara que este último teria sonhado 

com a morte do irmão em um campo de concentração na Alemanha, sonho que 

teria acontecido na noite anterior à efetiva morte de Sergey (Grossman, 2000). 

Segundo Sebald, Nabokov teria, de forma proposital, ao longo dos anos, 

insistido em uma vida desterrada, desterritorializada, para que pudesse, por 

outro lado, estar sempre em contato com a dimensão irrepetível da infância. 

“Não é surpresa”, escreve Sebald (2006, p. 147), “que desde o momento de 

seu exílio Nabokov nunca tenha tido uma casa, nem em seus anos na 

Inglaterra ou em Berlim, nem em Ithaca, onde ele vivia apenas em 

acomodações alugadas e vivia mudando”. A instabilidade de sua vida cotidiana 

funcionava como um ponto de contraste agindo sobre o passado, como se a 

movimentação constante pudesse garantir a Nabokov certa fidelidade às 

imagens traumáticas que moldaram sua vida e definiram seu ofício. 

 Quando finaliza seu ensaio sobre Nabokov, Sebald evoca uma imagem 

retirada de Speak, Memory, a autobiografia de Nabokov – uma passagem que, 

na opinião de Sebald, “é a melhor que ele jamais escreveu” (2006, p. 148). Cito 

a passagem escolhida por Sebald a partir da edição brasileira:  

 
O velho e o novo, o toque liberal e o toque patriarcal, a pobreza 
fatal e a riqueza fatalista se entrelaçaram fantasticamente 
naquela estranha primeira década de nosso século. Várias vezes 
em cada verão, podia acontecer de no meio do almoço, na sala 
de jantar clara, com muitas janelas e lambris de nogueira do 
primeiro andar de nossa casa de Vira, Alieksiei, o mordomo, com 
uma expressão infeliz no rosto, inclinar-se e informar a meu pai 
em voz baixa (especialmente baixa se tínhamos convidados) que 
um grupo de aldeães esperava do lado de fora para ver o barin. 
Com gestos bruscos, meu pai removia o guardanapo do colo e 
pedia desculpas a minha mãe. Uma das janelas, no lado oeste 
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da sala de jantar, dava para um trecho do caminho, perto da 
entrada principal. (…) Vindo daquela direção, o zumbido 
respeitoso das boas-vindas dos camponeses chegava até nós 
quando o grupo invisível finalmente cumprimentava meu pai 
invisível. Não dava para escutar a conversa que se seguia, 
conduzida em tom normal de voz, porque as janelas sob as 
quais ela ocorria ficavam sempre fechadas para nos proteger do 
calor. Presumivelmente, a reunião sempre tinha a ver com o 
pedido de sua mediação em alguma querela local, ou com algum 
subsídio especial, ou com a permissão para cultivar algum 
trecho de nossas terras ou cortar certas árvores há muito 
cobiçadas. Se, como quase sempre ocorria, o pedido era 
atendido de imediato, ouvíamos novamente o mesmo zumbido, e 
então, como sinal de gratidão, o bom barin era submetido ao 
perigoso hábito nacional de ser revirado e atirado ao ar, e na 
volta ser agarrado com segurança por uma vintena de braços 
fortes.  
Na sala de jantar, meu irmão e eu recebíamos ordens para 
acabar nossos pratos. (...) Do meu lugar na mesa, eu assistia de 
repente, por uma das janelas que dava para o oeste, a um 
maravilhoso caso de levitação. Por um instante, a figura de meu 
pai em seu terno branco de verão agitado pelo vento se elevava, 
gloriosamente estendida em pleno ar, os membros numa 
posição curiosamente casual, seu rosto belo e imperturbável 
virado para o céu. Por três vezes, ao impulso poderoso e 
coordenado de seus arremessadores invisíveis, ele levantava 
voo dessa maneira, e na segunda vez chegava mais alto que na 
primeira. Depois, no último e mais grandioso dos voos, dava a 
impressão de estar reclinado, como que para sempre, contra o 
azul-cobalto do meio-dia de verão, como uma dessas 
personagens paradisíacas que aparecem pairando com todo o 
conforto, e inúmeras dobras em seus trajes, nos tetos 
abobadados de uma igreja enquanto lá embaixo, uma a uma, as 
velas de cera nas mãos dos mortais se acendem para formar 
uma plêiade de chamas diminutas em meio ao incenso e aos 
cânticos sacerdotais sobre o repouso eterno, e lírios fúnebres 
escondem o rosto de quem ali jaz, entre as luzes flutuantes, no 
caixão aberto. (Nabokov, 1994, p. 27-28). 

    

 É impossível resumir o percurso que Nabokov realiza para, enfim, criar 

sua imagem. Todo o trecho das memórias de Nabokov, selecionado por 

Sebald, opera por acumulação, desde a primeira frase, que dá o tom 

importantíssimo da sobreposição de temporalidades (o velho e o novo, a 

pobreza e a riqueza). Há também uma circunscrição muito precisa da infância: 

trata-se da primeira década do século XX (“nosso século”), e, ainda que o texto 

original tenha sido redigido em inglês, Nabokov deixa marcado também o 

caráter russo da denominação paterna – barin. E pouco mais adiante, surge a 

expressão que ganhará ressonância profunda    sempre que a figura paterna é 
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rememorada: trata-se de um “pai invisível” (solicitado e manipulado por um 

“grupo invisível”, “uma vintena de braços fortes”). 

 A partir daí, Nabokov coloca em cena a imagem mágica da levitação – 

seu pai, com as roupas drapeadas pelo movimento, surge no ar, levantando 

voo. No terceiro e último salto, o pai de Nabokov surge reclinado, “como que 

para sempre”, escreve Nabokov, “como uma dessas personagens paradisíacas 

que aparecem pairando com todo o conforto, e inúmeras dobras em seus 

trajes, nos tetos abobadados de uma igreja”. A conclusão é densamente 

poética: Nabokov literalmente alça o pai à condição de ícone, colocando-o na 

eternidade da morte como uma pintura religiosa (e os aldeães transformam-se 

em mortais segurando velas, como numa espécie de culto da memória). O 

cenário é formado por luzes oscilantes, um corpo que ascende aos céus e, 

principalmente, um espectador que assiste tudo à distância, um espectador 

cuja visão é organizada pelo marco da janela, como numa moldura. 

  

 3. Agamben e Nabokov 

 

 Já nas primeiras páginas de seu livro Ninfe, Giorgio Agamben, ao tecer 

alguns comentários acerca de uma instalação do artista visual Bill Viola, afirma 

que “a cada instante, cada imagem antecipa virtualmente seu desenvolvimento 

futuro e recorda seus gestos precedentes” (Agamben, 2007, p. 9-10). Agamben 

faz referência às releituras que Viola propõe de imagens familiares da história 

da arte (Masolino, Bosch, Dieric Bouts), mas sua fórmula pode servir para 

iluminar também a imagem que Sebald separa de Nabokov (que já é uma 

imagem separada de sua infância). Isso porque, no momento em que resgata a 

imagem do “pai invisível” da infância, Nabokov lhe dedica atenção específica, 

recortando e destacando essa lembrança de um contínuo temporal específico, 

transformando essa imagem, portanto, em um instante – um instante que 

sobrepõe temporalidades, antecipando a futura morte do pai (seu 

desaparecimento efetivo) e resgatando, para Nabokov, a liturgia da infância. Ao 

transformar a simples lembrança em instante de emergência de uma imagem, 

Nabokov, segundo as palavras de Agamben, carrega essa imagem de tempo, 
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pois ela passa a funcionar, postumamente, como uma encenação da morte do 

pai.  

 Em seguida, Agamben fala da dança, citando Domenico da Piacenza e 

seu tratado Dela arte di ballare et danzare, cuja principal contribuição, segundo 

Agamben, é a enunciação de um elemento denominado “fantasmata”, “uma 

interrupção improvisada entre dois movimentos” (Agamben, 2007, p. 12). Esse 

corte abrupto age diretamente sobre a memória da série coreográfica, criando 

um instante de suspensão que invadirá a percepção não apenas do que virá, 

mas também daquilo que já foi apresentado na dança. Não é exatamente isso 

que vemos na imagem de Nabokov? Uma dança rigorosamente coreografada 

(os camponeses arremessando o corpo do pai para o alto e recebendo-o 

vigorosamente nos braços – uma dança que Nabokov, afinal de contas, 

denomina de “perigoso hábito nacional”, reforçando, com isso, o conhecimento 

arraigado da “coreografia” em questão) que é escandida, por Nabokov, a partir 

do “fantasma”: é Nabokov quem inaugura o corte entre os dois movimentos 

(para o alto, para baixo), fazendo com que essa interrupção seja responsável 

pelo vazio, pela invisibilidade e, em última instância, pela morte (uma morte 

que ainda não está ali, mas que Nabokov enxerta, retrospectivamente).  

 Aproximando Domenico da Piacenza de Aristóteles, Agamben (2007, p. 

13) afirma que “a memória não é possível sem uma imagem (phantasma)”, e 

continua: a imagem “é uma afecção [un’affezione], um pathos da sensação ou 

do pensamento. Por conta disso, a imagem mnêmica está sempre carregada 

de uma energia capaz de mover e turbar o corpo”. A rememoração de 

Nabokov, contudo, nos apresenta também o caminho inverso dessa definição, 

um caminho complementar, não-excludente. Para Nabokov (e também para 

Sebald, que radicaliza essa postura em suas ficções), conforme aponta 

Agamben, a memória não é possível sem uma imagem – uma imagem 

phantasma, o que, no caso de Nabokov, que alça o pai como uma alma 

penada, ganha uma materialidade inaudita. Mas, no caso da imagem do barin e 

de sua dança com os camponeses, o corpo também surge carregado de uma 

energia capaz de “mover e turbar” a imagem. Na cena de Nabokov, o corpo do 

pai constitui um fluxo constante de energia em direção à imagem posterior, 
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construída pela ficção, mas é ela, retrospectivamente, quem confere vida ao 

corpo resgatado. 

 A ideia de um fluxo energético recíproco é condizente com o conceito de 

“dynamogramm” que Agamben retira de Aby Warburg e utiliza em Ninfe. As 

imagens transmitidas pela memória histórica não são inertes, escreve 

Agamben, mas sim carregadas de uma “vida especial”, uma sorte de “vida 

póstuma” ou “sobrevivência” (Agamben, 2007, p. 25). Essas imagens são 

“fórmulas de pathos”, segundo a nomenclatura de Warburg resgatada por 

Agamben, e essas fórmulas são acessadas pelo sujeito histórico, que deve 

trabalhar sobre elas para restituir suas energias e temporalidades. Segundo 

Agamben (2007, p. 25), “a sobrevivência das imagens, na verdade, não é um 

dado, mas requer uma operação, cuja realização é tarefa do sujeito histórico”. 

A partir dessa operação, o passado, que parecia inerte, passa a se movimentar 

– torna-se novamente possível.  

 

 4. Warburg e Nabokov 

 

 Aby Warburg e Vladimir Nabokov compartilhavam ao menos uma 

paixão: as borboletas. Sebald, no ensaio sobre Nabokov já referido acima, 

chega a afirmar que “poucos assuntos o preocupavam mais do que o estudo 

dos espíritos, e sua famosa paixão por mariposas e borboletas era, 

provavelmente, apenas uma derivação” (Sebald, 2006, p. 142). O interesse de 

Nabokov pelas borboletas, portanto, e segundo o resgate que propõe Sebald, 

responde por um desejo mais amplo de investigação das fronteiras entre vivos 

e mortos – e a vida efêmera das borboletas, bem como o caráter oscilante e 

errático de suas movimentações, contribui para a formação desse cenário. “A 

partir da idade de sete anos, tudo o que eu sentia em ligação com um retângulo 

de luz do sol emoldurada era dominado por uma única paixão”, escreve 

Nabokov em sua autobiografia, e completa: “Se meu primeiro vislumbre da 

manhã mostrava o sol, meu primeiro pensamento ia para as borboletas que 

este engendrava” (Nabokov, 1996, p. 105).  

 Tanto Nabokov quanto Warburg viveram, com relação às borboletas, sob 

o dilema de decidir pela inércia ou pelo movimento: observar uma borboleta na 
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natureza, em plena movimentação, ou capturá-la e espetá-la com um grampo, 

analisando-a detidamente quando já inerte. Esse é, de resto, o dilema diante 

da memória e das imagens que ela engendra (assim como o sol engendrou as 

borboletas que apaixonaram Nabokov em sua infância), pois todo exercício de 

movimentação dessas imagens é uma violência, uma espécie de devastação 

prévia, no sentido de preparar terreno para a transmissão das energias 

historicamente represadas nas imagens. “As imagens são vivas”, escreve 

Agamben, “mas, sendo feitas de tempo e de memória, suas vidas são sempre 

já Nachleben, sobrevivência, sempre ameaçadas de tornarem-se espectros” 

(2007, p. 22). De modo que a tarefa que tanto Nabokov quanto Warburg 

tomaram, em seus diferentes meios e ambições,  foi a de liberar a imagem de 

sua condição espectral e torná-la viva, ainda que de forma provisória4. 

 Com relação a Warburg e seu contato com as borboletas, há uma cena 

que prevalece: ela é relatada por Ludwig Binswanger, médico que o tratou de 

sua crise nervosa, ocorrida logo depois da Primeira Guerra Mundial. Trata-se 

de uma anotação feita pelo médico durante o período de tratamento de 

Warburg na clínica Bellevue, que Philippe-Alain Michaud reproduz em seu livro 

Aby Warburg et l’image en mouvement. Binswanger escreve sobre Warburg: 

“Ele pratica um culto com as mariposas e borboletas que voam para dentro de 

seu quarto à noite. Ele as chama de seus pequenos animais-alma 

[Seelentierchen] e conta sobre seu sofrimento” (Michaud, 2007, pp. 172-173). 

O que Binswanger escreve em seguida é digno de nota e merece ser 

reproduzido integralmente. Trata-se daquilo que Warburg teria dito durante seu 

“culto” com as borboletas – um relato de como aconteceu a crise nervosa que 

levou a sua internação: 

 
Em 18 de novembro de 1918, eu passei a temer muito por minha 
família. Então peguei minha pistola e desejei matar a mim e a 
minha família. Você sabe, é porque o bolchevismo estava 
chegando. Então minha filha Detta me disse, “Pai, o que você 
está fazendo?”. Então minha esposa lutou comigo e tentou tirar a 

                                                 
4
 No caso de Aby Warburg, conforme aponta Georges Didi-Huberman, a relação da 

borboleta com a ninfa é fundamental para compreender o que buscava Warburg, ou seja, a 
coreografia da borboleta no ar imita a dança da imagem na transmissão histórica: “Le corps 
dansant, avec son vocabulaire gestuel reproductible, fait place à une chorégraphie plus 
mystérieuse, plus ‘primitive’ et pulsionnelle, une chorégraphie de mouvements irreproductibles 
liés à des rituels trop violents pour être reconstitués sous la baguette d’un Maître de Ballets à 
l’Opéra de Paris” (Didi-Huberman, 2002, p. 263).   
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arma de minhas mãos. Então Frede, minha filha mais nova, 
chamou Malice (Max e Alice, meu irmão e sua esposa). Eles 
vieram imediatamente com o carro e trouxeram o Senador 
Petersen e o Dr. Franke com eles. Petersen me disse: “Warburg, 
eu nunca lhe pedi nada. Agora estou pedindo que por favor 
venha para a clínica comigo, você está doente”. (Michaud, 2007, 
p. 173).  
 

 Essa é a conversa que Warburg teve em seu quarto com as borboletas, 

segundo o médico Ludwig Binswanger. É fundamental notar que o que 

desencadeou a crise de Warburg foi exatamente aquilo que Sebald rastreou 

como a cena traumática inicial para Nabokov: a chegada dos bolcheviques. No 

caso de Warburg, trata-se da Liga Espartaquista (Spartakusbund), uma espécie 

de proto-Partido Comunista Alemão organizado durante a Primeira Guerra 

Mundial, aproveitando não apenas o sucesso de Lênin na Rússia mas, 

principalmente, os insucessos alemães durante a guerra. A Spartakusbund foi 

fundada, entre outros, por Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, que foram 

assassinados em 1919, quando a Liga, já associada ao Partido Comunista 

oficial, entrou em confronto com forças de defesa da recém-fundada República 

de Weimar. Em nota, Michaud conta que Warburg chegou a receber os 

espartaquistas em sua casa de Hamburgo, oferecendo-lhes um drinque 

(Michaud, 2007, p. 365). 

 No prefácio que escreve ao livro de Michaud, Georges Didi-Huberman 

também ressalta a importância das borboletas para Warburg. “A conversa 

interminável com as borboletas”, pergunta-se Didi-Huberman (2007, p. 14), 

“não era a maneira definitiva de questionar a imagem, a imagem viva, a 

imagem-bruxuleante que o grampo de um naturalista poderia somente matar?”. 

Como não reconhecer, tanto em Warburg quanto em Nabokov, a fascinação 

pelas borboletas como uma metáfora para a preocupação com o próprio 

estatuto da imagem e da memória? (Em nota, Didi-Huberman assinala que “a 

palavra imago designa o estado definitivo de insetos em ‘completa 

metamorfose’, tais como a borboleta” (2007, p. 340)). Nabokov, por sua vez, 

relata, no prefácio de seu livro de memórias, que havia decidido “dar à edição 

inglesa o título de Speak, Mnemosyne, mas me disseram que ‘as velhinhas não 

iriam querer pedir ao vendedor um livro cujo título eram incapazes de 

pronunciar’” (Nabokov, 1996, pp. 10-11). Mais uma escolha intelectual que 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Imagens de Devastação 

 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê, Junho de 2012 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie08/ 14 

 

aproxima os dois autores: “Mnemosyne”, figura divina na mitologia grega, 

representação da memória e mãe das nove Musas, é aquela que é posta para 

“falar” nas memórias de Nabokov e também aquela que é posta para “mostrar” 

na coleção de imagens que Warburg intitulou Atlas Mnemosyne – um projeto 

extenso e inacabado de articular inúmeras linhas de força da história da arte a 

partir do confronto entre as imagens.  

 Diante disso, portanto, é possível afirmar que a imagem é sempre um 

atravessamento traumático entre memória e história, e essa coexistência 

marca de forma definitiva o trabalho do artista (nas palavras de Michaud, o 

trabalho de Warburg no Atlas Mnemosyne transforma conhecimento em 

“configuração cosmológica”, e “o espaço entre produção de obras e sua 

interpretação é abolido” (2007, p. 251)). A energia da imagem é desprendida no 

momento de sua movimentação, como no resgate que Sebald propôs da cena 

fantasmática do pai de Nabokov – um acontecimento que, em sua narração 

autobiográfica (Speak, Memory ou Speak, Mnemosyne, como vimos), já 

concentrava em si fortes energias políticas e estéticas, mobilizadas por 

Nabokov em sua escrita. A reflexão sobre a perda, a morte e a memória, 

portanto, configura-se como um percurso em direção às potencialidades da 

imagem, que é, simultaneamente, sintoma e rastro dos traumas históricos – 

“trabalhar sobre as imagens significa, (...) sobretudo, trabalhar no cruzamento 

entre o individual e o coletivo”, escreve Agamben (2007, p. 53), e completa: “A 

história da humanidade é sempre história de fantasmas e de imagens, porque é 

na imaginação que tem lugar a fratura entre o individual e o impessoal, o 

múltiplo e o único, o sensível e o inteligível e, ao mesmo tempo, a tarefa de sua 

recomposição dialética” (2007, pp. 56-57). Nesse sentido, todo esforço de 

recomposição gera um percurso contingente, preenchido por nomes, 

temporalidades e imagens em sucessão, cuja expectativa não é tanto a 

completude da chegada, mas sim a energia desprendida no processo – 

confiando, finalmente, em sua capacidade de proliferação. 
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