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SILENCIO, DESTRUICAO, CRIACAO
A PROPOSITO DE “INFINITO SILENCIO”, DE FERREIRA GULLAR

Wilson José Flores Jr.t

Resumo: No poema “Infinito siléncio”, de Ferreira Gullar, a politica esta
ausente: ndo é tema, nem ha a ela nenhuma aluséo ostensiva. O poema é
um mergulho do poeta em sua subjetividade, da qual emerge, como
imagem fundamental, o vazio absoluto anterior a organizacao da elementar
matéria. Mergulho que se desdobra num duplo reconhecimento: por um
lado, o apagamento de certas possibilidades histéricas, o aniquilamento de
algumas esperancas; e, por outro, a percepcao de que a vitéria ndo foi
absoluta ou definitiva. Lido de uma perspectiva adorniana, o relativo
abandono do engajamento politico, ao invés de recuo, pode ser interpretado
como um modo de rea¢do a derrocada de boa parte das possibilidades de
superacao histdrica com que o século XX se debateu. De forma que, ao
voltar-se sobre si e sobre a mais absoluta vastiddo do cosmo, “Infinito
siléncio” encena uma resisténcia ao atual estado de coisas, expressando
negativamente a ideia de harmonia e incorporando as contradi¢cbes a sua
prépria estrutura.
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Abstract: In the poem "Infinito siléncio”, de Ferreira Gullar, politics is
absent: it is not a subject, nor is there any allusion to it. The poem is a diving
in the poetical subjectivity, which emerges as the fundamental image the
absolute emptiness, before the organization of matter. Diving which unfolds
in a double recognition: on the one hand, the deletion of certain historical
possibilities, the annihilation of some hopes and, secondly, the perception
that the “victory” was not absolute or definitive. Read an overview of Adorno,
the relative neglect of political engagement, rather than retreat, can be
interpreted as a way of reaction to the collapse of the historical possibilities
discussed throughout the twentieth century. So that, by turning on itself and
on the absolute vastness of the cosmos, "Infinite silence" enacts a
resistance to the status quo, expressing the idea of harmony negatively
embodying the contradictions in its innermost structure.
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O reconhecimento da importancia de Ferreira Gullar para a poesia
brasileira é praticamente consensual. Desde a publicacdo de A luta corporal,
em 1954, o poeta foi se estabelecendo como uma das mais importantes vozes

da lirica brasileira, a ponto de muitos leitores e criticos o considerarem como “o
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altimo poeta maior” de nossa literatura, como certa vez afirmou Sérgio Buarque
de Holanda. Seja como for, o lugar de Gullar é indiscutivel e sua trajetoria
literéria e politica é, sem duvida, uma das mais representativas dos dilemas,
aspiracoes, lutas, frustracbes e derrotas que marcaram a disputa politica, a

discussao social e a cena literaria dos anos 1950 aos nossos dias.

Dai ndo causar qualquer espanto a acolhida que recebeu seu mais
recente livro, Em alguma parte alguma, publicado em setembro de 2010,
coincidindo com as comemoracdes em torno do aniversario de 80 anos do

poeta.

Em um dos textos que prefaciam o livro, o critico Alfredo Bosi, apds
louvar a “maturidade” e discutir temas e procedimentos presentes no livro,
alguns dos quais reverberam por toda obra, conclui com uma pergunta: “quem
disse que materialismo e metafisica ndo podem conviver em amorosa

tensao?”?.

A pergunta do critico faz pensar. Embora ndo haja motivo para negar a
dimensdo metafisica de certos poemas de Gullar, é fato que dificiimente se
encontrara em sua obra qualquer transcendéncia ou concesséao a solucfes que
ndo passem, forcosamente, pela luta social e politica ou pela vida concreta de
sujeitos a enfrentar as agruras e a desfacatez de nosso tempo. Se metafisica
implica num reconhecimento de dimensdes da experiéncia humana que néo se
reduzem, digamos, a sociedade ou a politica, ndo ha davida de que a poesia
de Gullar Ihe é absolutamente aberta, sem que esse reconhecimento, contudo,

implique na adeséo a esperancas que néo se situem sobre o chéo da vida.

De forma geral, costuma ser pouco produtivo procurar por alguma
transcendéncia em Gullar. Nao é nesses termos que sua producdo confronta a
condicdo humana, o sentido da vida mituda, cotidiana e as grandes questdes do
tempo. A metafisica que se poderia nela verificar tende a configurar-se na
surpresa, no inusitado da expressao, na intensidade e na condensacao poeética
de dilemas que atravessam o individuo, colocando a condicdo humana no
centro da cena. A universalidade certamente ndo ¢é estranha nem

desconhecida a Gullar. E ndo é preciso muito para reconhecer temas, dilemas

2BOSI, In GULLAR, 2010, p. 15.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — Dossié n2 12, Novembro de 2012 — ISSN 1679-849X 00
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie12/



Literatura e Autoritarismo
Dossié Theodor Adorno e o Estudo da Poesia

e aspiracbes que ndo apenas se referem ao Humano, como perpassam a
Historia. Ainda assim, o poeta ndo chega a universalidade a partir de alguma

abstracdo moral, ao contrario.

Os temas que percorrem a Historia, se ndo sdo meramente
circunstanciais em sua poesia, também ndo conduzem a nada que néo seja a
propria histéria, a recorrente e insuperada luta contra a opressdo e a
exploracdo, cuja expressdo, como se sabe, ndo se restringe as formas da vida
social ou a organizacao da producdo econdmica, mas penetram fundo em cada
pessoa particular, esfacelando, mutilando as configuracdes possiveis da
subjetividade. Com pouca ou nenhuma liberdade, aprisionadas pelas garras
das infinitas necessidades, as promessas de realiza¢do do individuo tornaram-
se derrotas, frustracbes ou, quando muito, restos de esperanca a partir dos
quais se procura desconstruir a aparéncia monolitica do presente, buscando as
fissuras por onde, quem sabe, possa um dia emergir o0 novo. Discussao que faz

lembrar um conhecido poema de Dentro da noite veloz:

Dois E Dois: QUATRO3

Como dois e dois sdo quatro
sei que a vida vale a pena
embora o pao seja caro

e a liberdade pequena

Como teus olhos sédo claros
a tua pele, morena

como é azul o oceano
a lagoa, serena

como um tempo de alegria
por tras do terror me acena

a noite carrega o dia
seu colo de agucena

sei que dois e dois sdo quatro
gue a vida vale a pena

gue o pao seja caro
a liberdade, pequena.

® GULLAR, 2004, p. 83.
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E claro que muita coisa separa “Dois e dois: quatro” dos poemas mais

recentes de Gullar. A “certeza matematica™

de que héa pelo que lutar, a
despeito da falta de liberdade e da dificil sobrevivéncia, desapareceu ha muito
tempo. Se o poema em questdo ja abriu méo de qualquer triunfalismo (marca
de alguns de seus poemas mais diretamente engajados), se a afirmacédo
possivel jA& é apenas a da luta (e ndo da vitéria), o fato é que quase toda

certeza sera questionada e suspensa dai em diante.

Por certo, nunca houve uma “verdade” que se apresentasse
razoavelmente configurada ao poeta, cujo reconhecimento teria ocorrido
posteriormente quando as ilusdes do tempo ou da “juventude” teriam sido
superadas. Como ndo h&d um parédmetro exterior, perene e transcendente para
se aferir as possiveis verdades da vida, é apenas no chéao cotidiano da histéria
qgue as possibilidades se testam e as “verdades” e ideologias se constroem e

se esfacelam.

De qualquer forma, os poemas reunidos em Dentro da noite veloz foram
escritos entre 1962 e 1975, periodo que abrange os anos de engajamento
politico mais direto de Gullar (sua militancia no PCB), a época de maior
expectativa de transformacdo social (seja em uma eventual revolucéo
comunista, seja na acao junto ao CPC da UNE ou na participacdo em diversas
discussBes da época e na vida politica brasileira), e alguns dos mais duros
enfrentamentos e das mais profundas derrotas: golpe de Estado no Brasil, o
exilio de Gullar, a estada clandestina em Moscou, o retorno & América Latina, a
deposicdo e assassinato de Allende no Chile, o golpe na Argentina; tudo
assistido de perto pelo poeta que, impedido de permanecer no Brasil, errava
pelo mundo e pela América Latina em busca de alguma perspectiva politica em
meio aos escombros produzidos pelas ondas sucessivas de violéncia,

perseguicao e autoritarismo.

O acumulo de tantas aspiracfes e de tantos e tdo profundos golpes
alteraria a poesia de Gullar de modo irrevogavel. Nao é a toa que, ao fim desse
periodo, justamente em 1975, Gullar compdés o Poema sujo, no qual, como

aponta Eleonora Ziller Camenietzki, o poeta busca “reunir toda a existéncia”,

* A expressao é de CAMENIETZKI, 2006, p. 189.
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em “um grande inventario dos sonhos e esperangas vividos na terra natal’,
operando “a sintese do conhecimento acumulado durante tantos anos”, num
conjunto em que, por meio da memodria, “entrelacam-se a histéria de sofrimento

individual e a histéria social e politica™.

Considerando a historia, ndo é estranho que Ferreira Gullar seja um
poeta inquieto, autor de uma obra repleta de rupturas. No entanto, é fato que
algumas linhas de forca, imagens, temas e obsessdes perfazem toda sua
producao, definindo uma coeréncia de fundo. Além disso, vista em conjunto, a
percepcdo materialista de Gullar ndo é simplista nem mecanica. O poeta a
inscreve no corpo, No psiquismo, nos sentimentos, angustias e aspiracées que
nos formam e com as quais todos, de um modo ou de outro, com mais ou
menos consciéncia do combate, nos debatemos. E nesses embates que se
configuram muitos poemas de Gullar, tais como, apenas para ficar em
referéncias de Em alguma parte alguma, “Fica o n&o dito por dito”, “Desordem”,
“‘Reflexao sobre o osso da minha perna”, “Insénia”, “Ossos”, “Perplexidades”, e,

em particular, “O que se foi”:

O QUE SE FoI°

O que se foi se foi.

Se algo ainda perdura
€ s6 a amarga marca
na paisagem escura.

Se o que se foi regressa,
traz um erro fatal:
falta-lhe simplesmente
ser real.

Portanto, o que se foi,
se volta, é feito morte.

Entdo por que me faz
0 coracgdo bater tao forte?

Por isso, mesmo apos o relativo “desaparecimento” da “poesia de

participagdo”, do engajamento politico direto, a politica permanece na obra de

> CAMENIETZKI, 2006, pp. 122-128.
® GULLAR, 2010, p. 45.
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Gullar de modo, digamos, mais constitutivo: deixa, eventualmente, de ser tema
para entranhar-se profundamente na matéria literaria, nas tramas da expressao
de certo modo de olhar o mundo e a vida. Nesse sentido, ha um curto poema,
coligido em Muitas vozes (livro publicado em 1999), que quase
despretensiosamente repde as questdes que estamos discutindo em uma

expresséo altamente condensada.

INFINITO SILENCIO’

houve
(ha)
um enorme siléncio
anterior ao nascimento das estrelas

antes da luz
a matéria da matéria

de onde tudo vem incessantemente e onde
tudo se apaga
eternamente

esse siléncio
grita sob nossa vida
e de ponta a ponta
a atravessa
estridente

O assunto do poema €, a principio, essencialmente filosofico: trata-se de

refletir sobre a origem e o destino do universo.

Antes do inicio de tudo, havia o siléncio, de tal forma que o nada é,
paradoxalmente, “a matéria da matéria” / “de onde tudo vem incessantemente e
onde / tudo se apaga / eternamente”. O nascimento das estrelas é uma
imagem fulgurante de movimento, vida, intensidade, é a forca motriz por tras da

“‘maquina do mundo”.

Ja a luz, como esta ha muito estabelecido na cultura, liga-se a
consciéncia, a capacidade criativa que, no poema, surgem relativamente

7

apequenadas, impotentes. A forca transformadora é o proprio siléncio

" GULLAR, 2004, p. 258.
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primordial, que atravessa a vida “de ponta a ponta” estridentemente, como que

a perturbar a “tranquilidade” (passiva), exigindo agéo.

Nesse contexto, a efemeridade implica, um tanto inesperadamente, em
valorizacdo: a certeza do fim aponta para a acdo, a despeito do poder que as
forcas associadas a paralisia e a repeticdo possam ter. No poema, a vida surge
passiva e seu movimento, meramente inercial. Quem a provoca, quem a
perturba, quem a instiga a agéo € o siléncio. Por isso, a fugacidade das coisas
nao se converte em desilusdo, desespero, nem mesmo em urgéncia. Como
certa vez disse Freud, invertendo uma ideia comum, o “valor de transitoriedade
é valor de raridade no tempo. A limitacdo da possibilidade da fruicdo aumenta

sua preciosidade™®.

Quanto a construcdo do poema, observe-se que 0s dois primeiros
versos operam com temporalidades diferentes. “Houve” remete ao tempo
imemorial dos infinitos movimentos do universo, aos ciclos quase inconcebiveis
de surgimento, organizacdo e evolucdo do cosmo. Nada poderia ser mais
amplo, mais “universal” e absoluto. No entanto, a forma verbal “h4” traz outra
temporalidade, de escala completamente diversa, marcadamente humana:
remete tanto ao “presente eterno” da lirica, associado aos movimentos da
subjetividade autorreflexiva, quanto ao presente histérico em que o0 poeta
medita sobre as coisas e compde o seu poema. Os parénteses, no caso,
marcam o carater reflexivo de “ha”, além de destaca-lo, tanto no sentido de
enfatiza-lo, quanto, principalmente, de coloca-lo fora e ao fundo do enunciado
principal, de modo a conferir-lhe substancia histérica, ou, dito de outra forma,
apontando para o conteltdo humano em meio ao grande contexto em que

atuam os fundamentos fisicos da formacédo do universo.

E fato que o “eu” aparece pouco no poema. A rigor, linguisticamente, ha
apenas uma referéncia a primeira pessoa do plural no segundo verso da ultima
estrofe (“nossa”). O assunto pede certo distanciamento da subjetividade mais
imediata, a0 mesmo tempo em que sé pode configurar-se por meio do
movimento autorreflexivo, desdobrado em dire¢cdo ao mundo, que observa num

evento indiferente & existéncia da humanidade um profundo senso historico. E

® FREUD, A transitoriedade. In: SOUZA, 1995, p. 25.
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como se 0 esvaziamento da luta entre as duas grandes forcas que, ao longo do
século XX, apresentavam-se como organizadoras do mundo e construtoras do
futuro, reconfigurasse o embate num plano “césmico”, onde forgas olimpicas (a
que impulsiona em direcdo a criacdo e a vida e a que empurra em direcdo a
destruicdo e a morte) tomaram o lugar que antes pertencia ao embate das
forcas sociais. Os antagonismos ndo desapareceram, mas a dialética histérica

parece carecer de sujeito.

O siléncio, paradoxalmente, surge como a realidade Ultima da existéncia,
0 ndo ser como a verdade infinita, imemorial, anterior e posterior ao ser. A
existéncia parece um breve momento, um instante de tumulto em meio ao
imperturbavel infinito do nada. Ainda assim, ndo € a existéncia quem “grita”,
mas o siléncio. Nao é o existente quem perturba, mas o nada. Aquilo que ainda
nao é e que, ao mesmo tempo, nunca deixou de ser “grita sob nossa vida”. Se
h& certo senso ciclico nisso, observe-se que se trata menos da repeticdo do
mesmo, do que de certa percepcdo de que a existéncia implica em mudanca,
gue nado ha coisa que dure tanto que suspenda em definitivo a transformacao.

O impulso transformador pode ser siléncio, mas nem por iSso € impotente.

Mas se o impulso criador antecede e sobrevive as lutas humanas, ele
aparece contraposto a outra forca, de mesmo valor e intensidade, que é seu
negativo: a agressividade, o impeto destrutivo, o desejo quase irresistivel de
tornar ao inorganico, de reencontrar o siléncio primordial por meio da

interrupcdo do movimento.

Em Freud, a percepcdo desse impeto conduz as reflexdes em torno da
pulsdo de morte que, por sua vez, estdo diretamente vinculadas a experiéncia
das guerras mundiais. Por certo, a evolucdo do pensamento psicanalitico e as
observacdes clinicas exerceram papel decisivo, mas ndo parece haver duvida,
mesmo entre 0s psicanalistas mais arredios as aplicacées -culturais da
psicanalise, quanto a importancia que a destruicdo de certas promessas e
ilusbes fomentadas na ascensédo burguesa pelo lluminismo (no campo da
filosofia e da ciéncia), e pelo liberalismo (no campo da politica e da economia),

bem como o mergulho da Europa na mais direta barbéarie tiveram sobre o
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pensamento freudiano, levando-o a suspeitar se tudo ndo estava prestes a “se

apagar”:

Atualmente os seres humanos atingiram um tal controle das
forcas da natureza, que nédo lhes é dificil recorrerem a elas
para se exterminarem até o ultimo homem. Eles sabem disso;
dai, em boa parte, o seu atual desassossego, sua infelicidade,
seu medo. Cabe agora esperar que a outra das duas
“poténcias celestiais”, o eterno Eros, empreenda um esforgo
para afirmar-se na luta contra o adversario igualmente imortal.
Mas quem pode prever o sucesso e o desenlace? (FREUD,
2012, p. 79).

De qualquer modo, guardadas as devidas diferencas, a desilusao que se
abateu sobre quase todos os europeus “ilustrados” (fossem liberais, social-
democratas, socialistas ou comunistas) guarda um parentesco angustiante com
a perplexidade e a falta de orientacdo do pensamento critico nas ultimas duas

décadas (pelo menos).

Assim, retomando o poema de Gullar, ndo € certamente por acaso que
“Infinito siléncio” surja em livro em 1999. A esse respeito, alias, cabe retomar

uma das formulac6es mais conhecidas de Adorno:

[...] em cada poema lirico devem ser encontrados, no médium
do espirito subjetivo que se volta sobre si mesmo, 0s
sedimentos da relacdo histérica do sujeito com a obijetividade,
do individuo com a sociedade. Esse processo de sedimentacao
serd tanto mais perfeito quanto menos a composi¢do lirica
tematizar a relacdo entre o eu e a sociedade, quanto mais
involuntariamente essa relacao for cristalizada, a partir de si
mesma, no poema. (ADORNO, 2003, p. 72).

No poema de Gullar, a politica esta ausente: ndo é tema, nem ha a ela
alusdo ostensiva. Trata-se de um mergulho do poeta em sua subjetividade, da
qual emerge como imagem fundamental o vazio absoluto anterior a
organizacdo da matéria, que se desdobra num duplo reconhecimento: por um
lado, o apagamento de certas possibilidades historicas, o aniquilamento de
algumas esperangas (“tudo se apaga”); e, por outro, a percepgao de que a

vitéria nao foi absoluta (“esse siléncio grita sob nossa vida”).
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O vazio permanece como momento constitutivo das coisas como
evidéncia de que “tudo o que existe merece ser destruido” (para recordar a
famosa apresentacdo de Mefistéfeles, no Fausto de Goethe), bem como
desestabilizando em sua estridéncia a percepcdo acomodada que se prende a
atual ordem das coisas como se fosse a Unica possivel, devendo, por isso, ser
defendida a todo custo e contra todas as evidéncias de suas incontaveis

mazelas.

O “infinito siléncio”, ao fim, parece um reconhecimento, a um s6 tempo,
meditativo e raivoso. Se 0 vazio atravessa a vida de ponta a ponta, se o
momento historico atual ndo parece ser o do alvorecer do novo, 0 surgimento
de alguma nova “estrela” que mudasse o correr inercial das coisas e jogasse
luz e calor sobre a paralisia pantanosa de um tempo fatalista e cinico
permanece como possibilidade de fundo, improvavel, mas possivel. O siléncio
que “grita sob nossa vida / e de ponta a ponta / a atravessa / estridente” é
expressdo poeticamente pungente de certo mal-estar contemporaneo, ao

mesmo tempo ubiquo e sem objeto, meios ou fins claros.

A perspectiva ndo €, portanto, otimista, nem tampouco se enquadra em
qualquer espécie de pessimismo fatalista. E incOmoda, como uma intensa
forca, uma incomensuravel poténcia reprimida que venha a ser eventualmente
liberada, seja na dire¢éo da criacdo de uma nova sociedade, seja na destruicao
dos lacos que ainda mantém o atual estado de coisas em operac¢do, ainda que

sua instabilidade seja cada vez mais patente e indisfarcavel.

Para voltar a Adorno:

[...] o pensar sobre a obra de arte esta autorizado e comprometido a
perguntar concretamente pelo teor social, a ndo se satisfazer com o
vago sentimento de algo universal e abrangente. Esse tipo de
determinacédo pelo pensamento ndo é uma reflexdo externa e alheia
a arte, mas antes uma exigéncia de qualquer configuracdo
linguistica. (ADORNO, 2003, p. 67).

Como se sabe, para Adorno “obra de arte” nao € uma expressao aberta

capaz de abranger quase tudo (como aquela perspectiva comoda e estéril que

7

afirma que “tudo é arte”). A “obra bem-sucedida” € uma “forca de protesto
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humano” contra as pressdes das for¢cas sociais dominantes, ao mesmo tempo
em que ‘reflete a substancia objetiva delas”, encerrando em si “une promesse
de bonheur®. Como Adorno sintetizou no ensaio “Cultural criticism and

society”, de Prisms:

A successful work, according to immanent criticism, is not one
which resolves objective contradictions in a spurious harmony,
but one which expresses the idea of harmony negatively by
embodying the contradictions, pure and uncompromised, in its
innermost structure. (ADORNO, 1997, p. 31)

Nesse sentido, Gullar € um grande poeta e “Infinito siléncio”, a seu

modo, parece permitir responder a essa exigéncia.
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