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Resumo: Fernando Pessoa é tradicionalmente visto pelos estudiosos como 
um autor cujos poemas privilegiam a subjetividade em detrimento da 
matéria social da vida. A crítica adorniana, entretanto, nos alerta para o fato 
de que a própria pureza da expressão poética pode ser analisada a partir de 
um viés materialista, na medida em que ela mesma parte de uma exigência 
social. A partir da ideia de campo literário, cunhada pelo estudioso Pierre 
Bourdieu, pretendemos investigar a aplicação desse tipo de raciocínio 
analítico às Odes de Ricardo Reis.  
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Abstract: Traditionally, the poet Fernando Pessoa is seen by the critics as 
an author whose works privilege subjectivity instead of social matter. 
However, the philosopher Theodor Adorno alerts us that even the most pure 
poetry could be analyzed from a materialistic point of view. In this article, we 
would like to apply such form of thinking to de Odes of Ricardo Reis, basing 
our analysis also in the concept of Literary Field, by Pierre Bourdieu.  
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Fernando Pessoa é tradicionalmente visto pela crítica como um autor 

que privilegia a subjetividade em detrimento da matéria social da vida2. Tendo 

escrito grande parte de sua obra em um período crítico da história europeia – e 

particularmente conturbado no caso português3 – sendo contemporâneo de 

acontecimentos importantes como a Primeira Guerra Mundial e a depressão 

econômica que a sucedeu, seus textos chamam a atenção do leitor, não pela 

menção aos grandes temas da época, mas justamente pela falta de alusão a 

eles. O conflito que dividiu a Europa, por exemplo, mal chega a ser 

mencionado nas 842 páginas que compõem sua Obra poética publicada há 

alguns anos no Brasil4 (PESSOA, 2005). 

                                                 
1
Doutora em Teoria Literária pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo. E-mail: lisa.vasconcellos@gmail.com 
2
 Cf. Sacramento, 1970. 

3
 Entre o fim da monarquia (1910) e a instalação da ditadura nacional (1926), mais tarde 

conhecida como Estado Novo, Portugal passou por tal período de instabilidade política que 
chegou a ter nada menos do que 39 Primeiros Ministros, sendo que vários deles governaram 
por pouco mais de um mês. 
4
 Em nossa pesquisa de Doutorado, que se dedica à obra do poeta, nos deparamos, até agora, 

com apenas um texto específico que pode ser relacionado aos conflitos armados da época: o 
poema “O menino de sua mãe”, um trabalho ortônimo que evoca o tema do soldado morto.  
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De todos as obras heterônimas em que se dividem os escritos de 

Fernando Pessoa, a de Ricardo Reis é a mais exemplar nesse sentido. Nela a 

impassibilidade diante do que acontece no mundo chega a ser uma das 

propostas centrais. Esse médico de educação clássica defende o desapego 

total àquilo que é terreno – aí incluídos valores que tradicionalmente 

consideramos positivos, como o amor, o patriotismo e a coragem, por exemplo. 

Só para ficarmos no tema do Primeiro Conflito Mundial, que foi nosso exemplo 

no parágrafo anterior, vejamos o que esse heterônimo escreve em junho de 

1916, dois meses depois de Portugal declarar oficialmente guerra à Alemanha: 

 

Prefiro rosas, meu amor, à pátria, 
E antes magnólias amo 
Que a glória e a virtude. 
 
Logo que a vida me não canse, deixo 
Que a vida por mim passe 
Logo que eu fique o mesmo. 
 
Que importa àquele a quem já nada importa 
Que um perca e outro vença, 
Se a aurora raia sempre, 
 
Se cada ano com a primavera 
As folhas aparecem 
E com o outono cessam 
 
E o resto, as outras coisas que os humanos 
Acrescentam à vida, 
Que aumentam na alma (PESSOA, 2005, p. 269).  

 

Lendo as Odes de Ricardo Reis com cuidado, fomos capazes de 

levantar vários outros poemas cujo tema principal é o desprendimento do eu 

lírico em relação ao mundo que o cerca. Como todos os textos incluídos na 

Obra poética de Fernando Pessoa, livro que adotamos como referência para as 

leituras que precederam o presente trabalho, estão sistematicamente 

numerados, nos limitaremos a mencionar os algarismos referentes a cada um 

dos poemas que levantamos. São eles: 310, 315, 319, 332, 335, 337, 338, 399, 

288 e 289. Nos próximos parágrafos faremos alusões a vários deles, mas 

pretendemos nos concentrar mais detidamente em um trecho que abre o livro. 

Vamos a ele: 
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Não há tristezas 
Nem alegrias 
Na nossa vida. 
Assim saibamos, 
Sábios incautos, 
Não a viver. 
 
Mas decorrê-la, 
Tranquilos, plácidos, 
Tendo as crianças 
Por nossas mestras, 
E os olhos cheios de natureza... (PESSOA, 2005, p. 

253, grifos meus) 

 

A passagem citada foi retirada, como explicamos, do texto de abertura 

das Odes de Ricardo Reis. Este começa com uma invocação a Alberto Caeiro 

– tido como mestre de todos os demais heterônimos e do próprio Fernando 

Pessoa – e prossegue com uma declaração dos princípios do poeta. Nesse 

contexto devem ser entendidos os versos acima.  

Vemos aqui um sujeito desencantado, que idealiza a vida como um 

estado de neutralidade, onde os males compensam pelos bens. A atitude sábia 

frente a esse mundo sombrio seria nada esperar dele. Em um outro poema 

Reis desenvolve melhor esse tema: 

 

Aos que a riqueza toca 
O ouro irrita a pele. 
aos que a fama bafeja 
Embacia-se a vida. 
 
Aos que a felicidade 
É sol, virá a noite. 
Mas ao que nada ´spera 
Tudo que vem é grato. 
(PESSOA, 2005, p. 289) 

 

Voltando ao texto de abertura, queremos chamar a atenção do leitor 

para o trecho grifado por nós – “Assim saibamos, sábios incautos, não a vivê-la 

mas decorrê-la [...]”. Esse trecho dá a entender que os esforços humanos são 

inúteis frente ao destino que espera a todos. Sem ter a crença religiosa na vida 

eterna, a única solução encontrada por Reis para lidar com o que acredita ser o 

fim de tudo é deixar-se viver inocentemente, como uma criança ou como um 

ente da natureza que não pensa em si e, muito menos, no seu futuro. O 
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paradoxo sábios incautos nos alerta para o que há de estranho nessa atitude: 

ao contrário do que nos diz o senso comum, sábio, para Reis, é aquele que 

não se pensa.  

Nos demais trechos que estudamos, a noção de desprendimento 

adquire novas nuances. Por vezes o poeta enumera os bens do mundo que 

julga dispensáveis. Diz ele: “Pouco me importa / Amor glória, / A riqueza é um 

metal, a glória é um eco / E o amor uma sombra” (PESSOA, 2005, p. 265). Em 

outras ocasiões, conclama sua amada a segui-lo em uma vida onde nenhum 

desses itens importa (PESSOA, 2005, p. 256). Em certos versos, as 

contingências a que todos estamos sujeitos aparecem personalizadas nas 

figuras dos deuses greco-romanos: “Que trono te querem dar / Que Átropos 

não to tire? / Que louros que não fanem / Nos arbítrios de Minos? / Que horas 

que te não tornem / Da estatura da sombra” (PESSOA, 2005, p. 258). Mas em 

todo o livro percebe-se que a poesia repudia as regras estabelecidas pela 

sociedade, nega os bens tradicionalmente valorizados pela nossa cultura e 

tenta eleger uma maneira própria de lidar com o mundo. 

Segundo explica o próprio Pessoa, Reis nasceu em 1887 na cidade do 

Porto. Médico por profissão, educado em colégio de jesuítas, sua poesia reflete 

os ideais da antiguidade greco-latina, na qual se inspira diretamente. Neo-

clássico ou neo-arcádico, sua poesia elege questões bem diferentes das dos 

demais heterônimos. O esteticismo e a artificialidade são para ele um valor, e 

seu texto é pleno de inversões sintáticas, arcaísmos e helenismos. Horácio é 

sua principal inspiração e de suas odes retira alguns temas importantes – como 

o a brevidade da vida, a necessidade de se aproveitar o tempo que passa 

(carpe diem) e a apreciação das coisas simples (aurea mediocritas) – além das 

musas Lídia, Neera e Cloe. Ao contrário do que acontece no texto latino, 

entretanto, onde cada uma dessas mulheres tem suas características próprias 

e são sujeitas a diferentes clamores amorosos por parte do poeta, para Reis 

essas figuras femininas horacianas são meras interlocutoras, às quais ele se 

dirige indistintamente, chegando, inclusive, a misturá-las em um mesmo verso: 

“Nesta hora, Lídia, Neera ou Cloe, / Qualquer de vós me é estranha [...]” 

(PESSOA, 2000, p. 105). 
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Como Caeiro, ele ama a natureza, mas não alcança o mesmo 

desprendimento do mestre em relação aos males da condição humana. 

Segundo Prado Coelho (1977, p. 38), “Reis experimenta a dor da nossa miséria 

estrutural, sofre com as ameaças inelutáveis e permanentes do Fatum, da 

velhice e da morte”. Na sua poesia, o refúgio para isso é o estoicismo e o 

desprezo pelos bens mundanos que são, para ele, simples fonte de sofrimento. 

Suas odes são um exemplo de autodisciplina nos quais o poeta, em versos e 

estrofes regulares, se apega à sabedoria dos clássicos para lidar com a pouca 

autonomia que lhe é dada em um mundo hostil.  

A literatura de Reis parece ser, então, a realização cabal do que Hegel 

entende por poesia lírica. Expliquemos. Segundo esse filósofo, os gêneros 

literários – épico, lírico e dramático – se organizam respectivamente em uma 

dialética de tese, antítese e síntese. Para ele, enquanto a narrativa se 

preocupa em retratar o mundo, à poesia interessa somente retratar os dramas 

individuais daquele que a escreve. O drama, por sua vez, seria uma união 

desses dois opostos, pois colocando em diálogo diferentes personagens, cada 

uma manifestando seus sentimentos e opiniões pessoais, engendraria uma 

ação mimética maior. Nesse esquema, caberia ao gênero lírico – antítese do 

épico e, consequentemente, da realidade externa que este procura retratar – 

criar um espaço individual onde o eu se dedicaria a pensar suas questões 

pessoais, podendo ser essas amorosas ou ontológicas, como no caso do 

nosso heterônimo. Dentro dessa realidade de papel criada pelo poeta haveria 

pouco espaço para as questões sociais que governam a vida concreta dos 

homens. 

Entretanto, a ideia de que é possível existir uma lírica que tenha relação 

exclusiva com o indivíduo, e não com a sociedade, é veementemente 

combatida por Adorno, em suas Notas de literatura. Diz ele: 

 

A afetividade dos senhores faz questão de que isso 
permaneça assim, de que a expressão lírica, desvencilhada do 
peso da objetividade, evoque a imagem de uma vida que seja 
livre da coerção da práxis dominante, da utilidade, da pressão 
da autoconservação obtusa. Contudo, essa exigência feita à 
lírica, a exigência da palavra virginal, é em si mesma social. 
Implica o protesto contra uma situação social que todo 
indivíduo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, 
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uma situação que se imprime em negativo na configuração 
lírica: quanto mais essa situação pesa sobre ela, mais 
inflexivelmente a configuração resiste, não se curvando a nada 
de heterônomo e constituindo-se inteiramente segundo suas 
próprias leis. Seu distanciamento da mera existência torna-se a 
medida do que há nesta de falso e de ruim. Em protesto contra 
ela, o poema enuncia o sonho de um mundo em que essa 
situação seria diferente. (ADORNO, 2003, p. 69) 

 

Ora, o caso descrito por Adorno parece ser justamente o do heterônimo 

que ora abordamos. Vimos nos poemas mencionados acima que Reis, em sua 

indiferença à realidade mundana, cria em sua poesia um espaço de leis 

próprias, muito diferentes daquelas vivenciadas pelos demais homens, 

entregues e submetidos às leis do mundo do trabalho e do convívio social. O 

heterônimo de Pessoa propõe um mundo de calma e harmonia, onde a 

riqueza, a fama e as paixões não importam, e onde os homens seguem o 

modelo das crianças e dos seres da natureza. É perfeitamente razoável supor, 

como sugere Adorno, que essa vida ficcional idealizada seja, na verdade, um 

refúgio no qual se esconder de uma realidade social confusa e agressiva. 

Segundo essa interpretação, que os próprios poemas de Reis vêm comprovar, 

como veremos abaixo, a indiferença expressa pelo eu lírico em seus versos 

nada mais seria do que uma defesa pessoal contra a crua realidade do mundo: 

 

Façamos de nós mesmos o retiro 
Onde esconder-nos, tímidos do insulto 
Do tumulto do mundo. (PESSOA, 2005, p. 288) 

 
Tu, na confusa solidão da vida, 
A ti mesmo te elege 
(Não sabes de outro) o porto. (PESSOA, 2005, p. 288) 

 

Mas do que, pensando em termos concretos, Ricardo Reis – ou melhor, 

Fernando Pessoa, seu criador – precisaria se defender? O livro Vida e obra de 

Fernando Pessoa, de João Gaspar Simões, nos traz muitos dados sugestivos 

sobre o assunto. Pelo que pudemos depreender da leitura dessa obra, Pessoa 

sofreu uma enorme dificuldade para se inserir no campo literário português, 

tendo sido reconhecido como o escritor que é só depois de sua morte. 

Sabemos que o autor publicou em vida uma fração ínfima de tudo o que 

escreveu: em livro saíram Mensagem, English Poems I, II, III, 35 Sonetts e O 
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banqueiro anarquista; na imprensa, por sua vez, saíram artigos, textos críticos, 

um fragmento do Livro do desassossego intitulado “Na floresta do alheamento”, 

além de uma pequena amostragem das diferentes facetas de sua poesia que 

foi reunida, mais tarde, sob o título Ficções do interlúdio5. Mas, segundo 

Simões, os problemas experimentados por Pessoa não se limitam a isso; e, 

pelo que veremos nos próximos parágrafos, ao falar sobre cada um deles 

individualmente, todos podem ser remontados à praxis mundana da qual Reis 

procura se isolar. 

Simões nos conta que, algum tempo depois que Fernando Pessoa 

chegou da África do Sul para estudar em Lisboa, morreu sua avó paterna lhe 

deixando uma pequena herança. Contrariando os conselhos da família, o 

jovem poeta abriu uma editora com esse dinheiro, à qual deu o nome de Íbis. O 

empreendimento, entretanto, não chegou a durar um ano, após o qual a editora 

foi à falência.  

Mais tarde, junto com os poetas Mário de Sá-Carneiro e Almada 

Negreiros, Fernando Pessoa fundou a revista Orpheu, praticamente o único 

veículo do modernismo português na época. A revista teve dois números e 

acabou sendo cancelada, antes que o terceiro se concretizasse, por falta de 

verbas. Através da correspondência trocada entre Mário de Sá-Carneiro e 

Fernando Pessoa na época em que o primeiro morava em Paris, por conta de 

seus estudos de Direito na Sorbonne, ficamos sabendo que o grande 

financiador do projeto foi o pai do próprio Sá-Carneiro. Depois que o patrono da 

revista passou a sofrer problemas financeiros, tendo sido obrigado, inclusive, a 

se mudar para Moçambique para tentar lá uma nova vida, os dois jovens 

acabaram por desistir do empreendimento. 

Mas mesmo em termos estritamente intelectuais, e não só físicos, 

Pessoa sofreu um sem-número de reveses no que diz respeito a sua inserção 

                                                 
5
 Estamos falando em temos percentuais, e não brutos. Temos consciência de que Fernando 

Pessoa publicou uma série de poemas em vida, espalhados em diferentes tipos de revistas. 
Sabemos também que, reunido, esse material chega a ser considerável. No Brasil, a edição 
Ficções do interlúdio, publicada recentemente pela Companhia das Letras, procura dar conta 
desse material. Mas, embora esse volume seja de bom tamanho (274 p.) e de excelentíssima 
qualidade, ele é uma mera fração da real produção do poeta. Daremos um rápido exemplo. Há 
alguns anos, a editora portuguesa Assírio Alvim decidiu colocar no mercado as obras 
completas de Fernando Pessoa. O projeto, que hoje é também desenvolvido no Brasil pela 
Companhia das Letras, engloba a publicação de 28 volumes, cuja maioria tem entre 300 e 500 
páginas cada um. 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Theodor Adorno e o Estudo da Poesia 

 

 

117 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê nº 12, Novembro de 2012 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie12/ 

 

no meio literário. O grupo em torno da Revista Orpheu, do qual participava, 

rapidamente se desfez: Almada Negreiros abandonou a literatura para se 

dedicar exclusivamente à pintura e Sá-Carneiro, como já dissemos, partiu para 

França para estudar Direito, tendo vindo a morrer alguns anos depois. 

Nesse meio tempo, que durou em torno de quatro anos (1912-1916), os 

dois amigos se corresponderam com assiduidade, como podemos comprovar 

através dos dois volumes de Cartas a Fernando Pessoa. Neste livro, que 

reuniu parte da correspondência trocada entre eles6, temos um testemunho do 

intercâmbio intelectual dos dois autores: eles acompanham de perto o trabalho 

um do outro, discutindo ideias para obras futuras e comentando os textos já 

prontos. Maria Helena Nery Garcez acredita inclusive que alguns textos 

importantes de Pessoa são fruto direto desse diálogo. Em O tabuleiro antigo, 

entre outras coisas, ela defende a tese de que a obra de Alberto Caeiro foi feita 

como uma resposta a certos elementos da produção de Sá-Carneiro. O único 

diálogo literário que Pessoa consegue estabelecer em vida, entretanto, não 

dura muito: em 1916, Mário de Sá-Carneiro se matou em um hotel de Paris, 

deixando seu amigo sem um interlocutor à altura pelos quinze anos 

subsequentes. Só na década de 1930 é que Fernando Pessoa voltou a ser 

acolhido por um grupo intelectual, no caso os fundadores da revista Presença, 

na qual publicou alguns de seus trabalhos.  

O leitor poderia perguntar o que tudo isso tem a ver com a obra de 

Ricardo Reis. Seria sua indiferença em relação ao mundo uma reação a essas 

dificuldades vivenciadas na vida de Pessoa? De acordo com Maria Helena 

Garcez, a resposta é afirmativa. Em seu livro ela examina o primeiro poema 

que Fernando Pessoa escreveu após a morte do amigo Mário de Sá-Carneiro, 

que é justamente o famoso “Os jogadores de xadrez” de Ricardo Reis, texto no 

qual a impassibilidade frente ao sofrimento é um traço marcante. Por ser um 

poema narrativo que ocupa várias páginas, não queremos citá-lo na íntegra, 

mas faremos uma pequena paráfrase de seu conteúdo no parágrafo a seguir. 

O poema 337 da Obra poética de Fernando Pessoa começa nos 

contando a respeito de uma lenda da Pérsia antiga. Segundo ela dois 

                                                 
6
 O volume inclui somente os textos que foram enviadas de Sá-Carneiro para Fernando 

Pessoa, uma vez que todas as cartas de autoria do segundo foram irremediavelmente 
perdidas. 
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jogadores de xadrez tradicionalmente se entretinham com esse passatempo 

em uma colina próxima ao lugar em que viviam, até o dia em que seu país 

sofreu uma invasão inimiga. Quando sua cidade natal foi finalmente atacada, 

ao invés de se apavorarem ou correrem para salvar a vida, os parceiros 

continuaram tranquilamente a jogar. Do lugar onde estavam, à sombra de uma 

árvore, os dois podiam ouvir os sons da destruição que se alastrava por perto, 

os gritos das mulheres e das crianças e o barulho do fogo que consumia as 

construções. Entretanto, seu passa-tempo não é perturbado por qualquer 

preocupação com os seus próprios bens, ou com a vida de seus familiares. 

Finalmente, os soldados atingem a colina e os jogadores acabam por morrer 

nas mãos dos inimigos, mas mesmo, nesse último momento, o único cuidado 

de ambos era para com as peças que tinham em mãos. O eu lírico conclui o 

poema explicitando que os jogadores são uma metáfora dos seres humanos 

em geral, que, em face aos percalços da vida, devem continuar a se dedicar 

aos seus elementos lúdicos, visto que tudo o mais é inútil. E assim o texto se 

conclui: 

 

Ah! sob as sombras que sem qu´rer nos amam, 
Com um púcaro de vinho 
Ao lado, e atentos só a inútil faina 
Do jogo de xadrez 
Mesmo que o jogo seja apenas sonho 
E não haja parceiro, 
Imitemos os persas desta história, 
E, enquanto lá fora, 
Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida 
Chamam por nós, deixemos 
Que em vão nos chamem, cada um de nós 
Sob as sombras amigas 
Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez 
A sua indiferença (PESSOA, 2005, p. 267, grifos 

nossos) 

 

Maria Helena Garcez interpreta esse posicionamento como uma 

tentativa de afirmação da poesia e da arte por parte de Fernando Pessoa, 

mesmo frente a um dos maiores sofrimentos reais que experimentou em vida. 

É importante ressaltarmos que a atitude também tem algo de recusa e refúgio, 

como propõe Adorno. Frente às intempéries da vida, a poesia se erige aqui 
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como um espaço outro, cujas regras próprias – a do sonho e a do jogo – 

seguem uma lógica diferente daquela que experimentamos na vida comum. 

 Talvez toda essa argumentação seja válida não só para o trabalho de 

Reis, mas para a sua própria existência, como também para a existência dos 

demais heterônimos. São todos sonhos que foram, na falta de seres reais, os 

companheiros de literatura tão almejados por Pessoa na sua juventude. 

Representam em si uma série de ideais estéticos, literários ou mesmo políticos 

impossíveis em pessoas comuns. Nesse contexto, o espaço de Reis é 

justamente o da recusa: anacrônico, conservador e monarquista, ele quer se 

isolar em um outro mundo (e talvez por isso se exile tão cedo no Brasil).  

O achado da heteronímia foi justamente a capacidade de erigir um 

sonho impossível sem abdicar – para o drama do próprio Pessoa – da 

consciência de seu estatuto fantasioso, como o próprio Reis reconhece no 

poema abaixo 

 

Sim, sei bem 
Que nunca serei alguém. 
Sei de sobra 
que nunca terei uma obra. 
Sei, enfim, 
Que nunca saberei de mim. 
Sim, mas agora, 
Enquanto dura esta hora, 
Este luar, estes ramos, 
Esta paz em que estamos, 
Deixem-me crer 
O que nunca poderei ser. (PESSOA, 2005, p. 286) 
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