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Resumo: Fernando Pessoa é tradicionalmente visto pelos estudiosos como
um autor cujos poemas privilegiam a subjetividade em detrimento da
matéria social da vida. A critica adorniana, entretanto, nos alerta para o fato
de que a propria pureza da expressao poética pode ser analisada a partir de
um viés materialista, na medida em que ela mesma parte de uma exigéncia
social. A partir da ideia de campo literario, cunhada pelo estudioso Pierre
Bourdieu, pretendemos investigar a aplicacdo desse tipo de raciocinio
analitico as Odes de Ricardo Reis.
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Abstract: Traditionally, the poet Fernando Pessoa is seen by the critics as
an author whose works privilege subjectivity instead of social matter.
However, the philosopher Theodor Adorno alerts us that even the most pure
poetry could be analyzed from a materialistic point of view. In this article, we
would like to apply such form of thinking to de Odes of Ricardo Reis, basing
our analysis also in the concept of Literary Field, by Pierre Bourdieu.
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Fernando Pessoa € tradicionalmente visto pela critica como um autor
que privilegia a subjetividade em detrimento da matéria social da vida®. Tendo
escrito grande parte de sua obra em um periodo critico da histéria europeia — e
particularmente conturbado no caso portugués® — sendo contemporaneo de
acontecimentos importantes como a Primeira Guerra Mundial e a depresséo
econdmica que a sucedeu, seus textos chamam a atencéo do leitor, ndo pela
mencao aos grandes temas da época, mas justamente pela falta de aluséo a
eles. O conflto que dividiu a Europa, por exemplo, mal chega a ser
mencionado nas 842 paginas que compdem sua Obra poética publicada ha
alguns anos no Brasil* (PESSOA, 2005).

'Doutora em Teoria Literaria pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de S&o Paulo. E-mail: lisa.vasconcellos@gmail.com
2 Cf. Sacramento, 1970.
® Entre o fim da monarquia (1910) e a instalacdo da ditadura nacional (1926), mais tarde
conhecida como Estado Novo, Portugal passou por tal periodo de instabilidade politica que
chegou a ter nada menos do que 39 Primeiros Ministros, sendo que varios deles governaram
por pouco mais de um més.

Em nossa pesquisa de Doutorado, que se dedica a obra do poeta, nos deparamos, até agora,
com apenas um texto especifico que pode ser relacionado aos conflitos armados da época: o
poema “O menino de sua mae”, um trabalho orténimo que evoca o tema do soldado morto.
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De todos as obras heterdnimas em que se dividem os escritos de
Fernando Pessoa, a de Ricardo Reis é a mais exemplar nesse sentido. Nela a
impassibilidade diante do que acontece no mundo chega a ser uma das
propostas centrais. Esse médico de educacdo classica defende o desapego
total aquilo que € terreno — ai incluidos valores que tradicionalmente
consideramos positivos, como o0 amor, 0 patriotismo e a coragem, por exemplo.
So para ficarmos no tema do Primeiro Conflito Mundial, que foi nosso exemplo
no paragrafo anterior, vejamos o0 que esse heterdbnimo escreve em junho de

1916, dois meses depois de Portugal declarar oficialmente guerra a Alemanha:

Prefiro rosas, meu amor, a pétria,
E antes magnolias amo
Que a gloria e a virtude.

Logo que a vida me n&o canse, deixo
Que a vida por mim passe
Logo que eu figue o mesmo.

Que importa aquele a quem ja nada importa
Que um perca e outro venga,
Se a aurora raia sempre,

Se cada ano com a primavera
As folhas aparecem
E com o outono cessam

E o resto, as outras coisas que os humanos
Acrescentam a vida,
Que aumentam na alma (PESSOA, 2005, p. 269).

Lendo as Odes de Ricardo Reis com cuidado, fomos capazes de
levantar varios outros poemas cujo tema principal é o desprendimento do eu
lirico em relagdo ao mundo que o cerca. Como todos os textos incluidos na
Obra poética de Fernando Pessoa, livro que adotamos como referéncia para as
leituras que precederam o presente trabalho, estdo sistematicamente
numerados, nos limitaremos a mencionar os algarismos referentes a cada um
dos poemas que levantamos. Sao eles: 310, 315, 319, 332, 335, 337, 338, 399,
288 e 289. Nos préximos paragrafos faremos alusdes a varios deles, mas
pretendemos nos concentrar mais detidamente em um trecho que abre o livro.

Vamos a ele:
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Nao ha tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sabios incautos,
N&o a viver.

Mas decorré-la,

Tranquilos, placidos,

Tendo as criancas

Por nossas mestras,

E os olhos cheios de natureza... (PESSOA, 2005, p.
253, grifos meus)

A passagem citada foi retirada, como explicamos, do texto de abertura
das Odes de Ricardo Reis. Este comega com uma invocacao a Alberto Caeiro
— tido como mestre de todos os demais heterénimos e do proprio Fernando
Pessoa — e prossegue com uma declaracdo dos principios do poeta. Nesse
contexto devem ser entendidos 0s versos acima.

Vemos aqui um sujeito desencantado, que idealiza a vida como um
estado de neutralidade, onde os males compensam pelos bens. A atitude sabia
frente a esse mundo sombrio seria nada esperar dele. Em um outro poema

Reis desenvolve melhor esse tema:

Aos que a riqueza toca
O ouro irrita a pele.
aos que a fama bafeja
Embacia-se a vida.

Aos que a felicidade

E sol, vira a noite.

Mas ao que nada “spera
Tudo que vem é grato.
(PESSOA, 2005, p. 289)

Voltando ao texto de abertura, queremos chamar a atencédo do leitor
para o trecho grifado por nés — “Assim saibamos, sabios incautos, nao a vivé-la
mas decorré-la [...]". Esse trecho da a entender que os esforgos humanos sao
inateis frente ao destino que espera a todos. Sem ter a crenca religiosa na vida
eterna, a Unica solucdo encontrada por Reis para lidar com o que acredita ser o
fim de tudo é deixar-se viver inocentemente, como uma crianga ou cComo um

ente da natureza que ndo pensa em si e, muito menos, no seu futuro. O
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paradoxo sabios incautos nos alerta para o que ha de estranho nessa atitude:
ao contrario do que nos diz o senso comum, sabio, para Reis, é aquele que
nao se pensa.

Nos demais trechos que estudamos, a nocdo de desprendimento
adquire novas nuances. Por vezes 0 poeta enumera os bens do mundo que
julga dispensaveis. Diz ele: “Pouco me importa / Amor gléria, / A riqueza € um
metal, a gléria € um eco / E o amor uma sombra” (PESSOA, 2005, p. 265). Em
outras ocasides, conclama sua amada a segui-lo em uma vida onde nenhum
desses itens importa (PESSOA, 2005, p. 256). Em certos versos, as
contingéncias a que todos estamos sujeitos aparecem personalizadas nas
figuras dos deuses greco-romanos: “Que trono te querem dar / Que Atropos
nao to tire? / Que louros que ndo fanem / Nos arbitrios de Minos? / Que horas
gue te ndo tornem / Da estatura da sombra” (PESSOA, 2005, p. 258). Mas em
todo o livro percebe-se que a poesia repudia as regras estabelecidas pela
sociedade, nega os bens tradicionalmente valorizados pela nossa cultura e
tenta eleger uma maneira prépria de lidar com o mundo.

Segundo explica o préprio Pessoa, Reis nasceu em 1887 na cidade do
Porto. Médico por profissao, educado em colégio de jesuitas, sua poesia reflete
os ideais da antiguidade greco-latina, na qual se inspira diretamente. Neo-
classico ou neo-arcadico, sua poesia elege questdes bem diferentes das dos
demais heterdnimos. O esteticismo e a artificialidade sdo para ele um valor, e
seu texto € pleno de inversfes sintaticas, arcaismos e helenismos. Horacio é
sua principal inspiracéo e de suas odes retira alguns temas importantes — como
0 a brevidade da vida, a necessidade de se aproveitar 0 tempo que passa
(carpe diem) e a apreciacao das coisas simples (aurea mediocritas) — além das
musas Lidia, Neera e Cloe. Ao contrario do que acontece no texto latino,
entretanto, onde cada uma dessas mulheres tem suas caracteristicas proprias
e sao sujeitas a diferentes clamores amorosos por parte do poeta, para Reis
essas figuras femininas horacianas sdo meras interlocutoras, as quais ele se
dirige indistintamente, chegando, inclusive, a mistura-las em um mesmo verso:
“‘Nesta hora, Lidia, Neera ou Cloe, / Qualquer de v0s me é estranha [...]”
(PESSOA, 2000, p. 105).
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Como Caeiro, ele ama a natureza, mas nao alcanca o0 mesmo
desprendimento do mestre em relacdo aos males da condicdo humana.
Segundo Prado Coelho (1977, p. 38), “Reis experimenta a dor da nossa miséria
estrutural, sofre com as ameacas inelutaveis e permanentes do Fatum, da
velhice e da morte”. Na sua poesia, o refugio para isso € o estoicismo e o
desprezo pelos bens mundanos que séo, para ele, simples fonte de sofrimento.
Suas odes sdo um exemplo de autodisciplina nos quais o poeta, em versos e
estrofes regulares, se apega a sabedoria dos classicos para lidar com a pouca
autonomia que lhe é dada em um mundo hostil.

A literatura de Reis parece ser, entao, a realizacdo cabal do que Hegel
entende por poesia lirica. Expliguemos. Segundo esse filésofo, os géneros
literarios — épico, lirico e dramatico — se organizam respectivamente em uma
dialética de tese, antitese e sintese. Para ele, enquanto a narrativa se
preocupa em retratar o mundo, a poesia interessa somente retratar os dramas
individuais daquele que a escreve. O drama, por sua vez, seria uma unido
desses dois opostos, pois colocando em dialogo diferentes personagens, cada
uma manifestando seus sentimentos e opinides pessoais, engendraria uma
acdo mimética maior. Nesse esquema, caberia ao género lirico — antitese do
épico e, consequentemente, da realidade externa que este procura retratar —
criar um espaco individual onde o eu se dedicaria a pensar suas questdes
pessoais, podendo ser essas amorosas ou ontolégicas, como no caso do
nosso heterdnimo. Dentro dessa realidade de papel criada pelo poeta haveria
pouco espaco para as questdes sociais que governam a vida concreta dos
homens.

Entretanto, a ideia de que é possivel existir uma lirica que tenha relacéo
exclusiva com o individuo, e ndo com a sociedade, é veementemente

combatida por Adorno, em suas Notas de literatura. Diz ele:

A afetividade dos senhores faz questdo de que isso
permaneca assim, de que a expressao lirica, desvencilhada do
peso da objetividade, evoque a imagem de uma vida que seja
livre da coercdo da praxis dominante, da utilidade, da pressao
da autoconservacao obtusa. Contudo, essa exigéncia feita a
lirica, a exigéncia da palavra virginal, € em si mesma social.
Implica o protesto contra uma situagdo social que todo
individuo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva,
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uma situacdo que se imprime em negativo na configuracdo
lirica: quanto mais essa situacdo pesa sobre ela, mais
inflexivelmente a configuragéo resiste, ndo se curvando a nada
de heterbnomo e constituindo-se inteiramente segundo suas
préprias leis. Seu distanciamento da mera existéncia torna-se a
medida do que ha nesta de falso e de ruim. Em protesto contra
ela, o poema enuncia o sonho de um mundo em que essa
situacao seria diferente. (ADORNO, 2003, p. 69)

Ora, o caso descrito por Adorno parece ser justamente o do heterénimo
gue ora abordamos. Vimos nos poemas mencionados acima que Reis, em sua
indiferenca a realidade mundana, cria em sua poesia um espaco de leis
proprias, muito diferentes daquelas vivenciadas pelos demais homens,
entregues e submetidos as leis do mundo do trabalho e do convivio social. O
heterdbnimo de Pessoa propde um mundo de calma e harmonia, onde a
riqueza, a fama e as paixdes ndo importam, e onde os homens seguem o
modelo das criancas e dos seres da natureza. E perfeitamente razoavel supor,
como sugere Adorno, que essa vida ficcional idealizada seja, na verdade, um
refagio no qual se esconder de uma realidade social confusa e agressiva.
Segundo essa interpretacdo, que os préprios poemas de Reis vém comprovar,
como veremos abaixo, a indiferenca expressa pelo eu lirico em seus versos

nada mais seria do que uma defesa pessoal contra a crua realidade do mundo:

Facamos de n6s mesmos o retiro
Onde esconder-nos, timidos do insulto
Do tumulto do mundo. (PESSOA, 2005, p. 288)

Tu, na confusa solidao da vida,
A ti mesmo te elege
(N&o sabes de outro) o porto. (PESSOA, 2005, p. 288)

Mas do que, pensando em termos concretos, Ricardo Reis — ou melhor,
Fernando Pessoa, seu criador — precisaria se defender? O livro Vida e obra de
Fernando Pessoa, de Jodo Gaspar Simdes, nos traz muitos dados sugestivos
sobre o assunto. Pelo que pudemos depreender da leitura dessa obra, Pessoa
sofreu uma enorme dificuldade para se inserir no campo literario portugués,
tendo sido reconhecido como o escritor que € sé depois de sua morte.
Sabemos que o autor publicou em vida uma fracdo infima de tudo o que

escreveu: em livro sairam Mensagem, English Poems I, Il, lll, 35 Sonetts e O
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banqueiro anarquista; na imprensa, por sua vez, sairam artigos, textos criticos,
um fragmento do Livro do desassossego intitulado “Na floresta do alheamento”,
além de uma pequena amostragem das diferentes facetas de sua poesia que
foi reunida, mais tarde, sob o titulo Ficcées do interlidio®. Mas, segundo
Simdes, 0s problemas experimentados por Pessoa nao se limitam a isso; e,
pelo que veremos nos proximos paragrafos, ao falar sobre cada um deles
individualmente, todos podem ser remontados a praxis mundana da qual Reis
procura se isolar.

Simdes nos conta que, algum tempo depois que Fernando Pessoa
chegou da Africa do Sul para estudar em Lisboa, morreu sua avo paterna lhe
deixando uma pequena heranca. Contrariando os conselhos da familia, o
jovem poeta abriu uma editora com esse dinheiro, & qual deu o nome de ibis. O
empreendimento, entretanto, ndo chegou a durar um ano, apés o qual a editora
foi a faléncia.

Mais tarde, junto com os poetas Méario de Sa-Carneiro e Almada
Negreiros, Fernando Pessoa fundou a revista Orpheu, praticamente o Unico
veiculo do modernismo portugués na época. A revista teve dois numeros e
acabou sendo cancelada, antes que o terceiro se concretizasse, por falta de
verbas. Através da correspondéncia trocada entre Mario de Sa-Carneiro e
Fernando Pessoa na época em que o primeiro morava em Paris, por conta de
seus estudos de Direito na Sorbonne, ficamos sabendo que o grande
financiador do projeto foi o pai do proprio Sa-Carneiro. Depois que o patrono da
revista passou a sofrer problemas financeiros, tendo sido obrigado, inclusive, a
se mudar para Mocambique para tentar la uma nova vida, os dois jovens
acabaram por desistir do empreendimento.

Mas mesmo em termos estritamente intelectuais, e ndo so6 fisicos,

Pessoa sofreu um sem-namero de reveses no que diz respeito a sua insergao

® Estamos falando em temos percentuais, € ndo brutos. Temos consciéncia de que Fernando
Pessoa publicou uma série de poemas em vida, espalhados em diferentes tipos de revistas.
Sabemos também que, reunido, esse material chega a ser consideravel. No Brasil, a edicao
Ficcbes do interludio, publicada recentemente pela Companhia das Letras, procura dar conta
desse material. Mas, embora esse volume seja de bom tamanho (274 p.) e de excelentissima
gualidade, ele é uma mera fragdo da real producao do poeta. Daremos um rapido exemplo. H&
alguns anos, a editora portuguesa Assirio Alvim decidiu colocar no mercado as obras
completas de Fernando Pessoa. O projeto, que hoje é também desenvolvido no Brasil pela
Companhia das Letras, engloba a publicacdo de 28 volumes, cuja maioria tem entre 300 e 500
paginas cada um.
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no meio literario. O grupo em torno da Revista Orpheu, do qual participava,
rapidamente se desfez: Almada Negreiros abandonou a literatura para se
dedicar exclusivamente a pintura e S4-Carneiro, como ja dissemos, partiu para
Franca para estudar Direito, tendo vindo a morrer alguns anos depois.

Nesse meio tempo, que durou em torno de quatro anos (1912-1916), os
dois amigos se corresponderam com assiduidade, como podemos comprovar
através dos dois volumes de Cartas a Fernando Pessoa. Neste livro, que
reuniu parte da correspondéncia trocada entre eles®, temos um testemunho do
intercambio intelectual dos dois autores: eles acompanham de perto o trabalho
um do outro, discutindo ideias para obras futuras e comentando os textos ja
prontos. Maria Helena Nery Garcez acredita inclusive que alguns textos
importantes de Pessoa séo fruto direto desse dialogo. Em O tabuleiro antigo,
entre outras coisas, ela defende a tese de que a obra de Alberto Caeiro foi feita
como uma resposta a certos elementos da producdo de S&-Carneiro. O Unico
dialogo literario que Pessoa consegue estabelecer em vida, entretanto, ndo
dura muito: em 1916, Mario de Sa-Carneiro se matou em um hotel de Paris,
deixando seu amigo sem um interlocutor a altura pelos quinze anos
subsequentes. SO na década de 1930 é que Fernando Pessoa voltou a ser
acolhido por um grupo intelectual, no caso os fundadores da revista Presenca,
na qual publicou alguns de seus trabalhos.

O leitor poderia perguntar o que tudo isso tem a ver com a obra de
Ricardo Reis. Seria sua indiferenca em relacdo ao mundo uma reacao a essas
dificuldades vivenciadas na vida de Pessoa? De acordo com Maria Helena
Garcez, a resposta € afirmativa. Em seu livro ela examina o primeiro poema
gue Fernando Pessoa escreveu ap6s a morte do amigo Mario de Sa-Carneiro,
que é justamente o famoso “Os jogadores de xadrez” de Ricardo Reis, texto no
qual a impassibilidade frente ao sofrimento é um traco marcante. Por ser um
poema narrativo que ocupa varias paginas, nao queremos citd-lo na integra,
mas faremos uma pequena parafrase de seu contetdo no paragrafo a seguir.

O poema 337 da Obra poética de Fernando Pessoa comeca nos

contando a respeito de uma lenda da Pérsia antiga. Segundo ela dois

® O volume inclui somente os textos gue foram enviadas de Sé&-Carneiro para Fernando
Pessoa, uma vez que todas as cartas de autoria do segundo foram irremediavelmente
perdidas.
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jogadores de xadrez tradicionalmente se entretinham com esse passatempo
em uma colina proxima ao lugar em que viviam, até o dia em que seu pais
sofreu uma invasédo inimiga. Quando sua cidade natal foi finalmente atacada,
ao invés de se apavorarem ou correrem para salvar a vida, os parceiros
continuaram tranquilamente a jogar. Do lugar onde estavam, a sombra de uma
arvore, os dois podiam ouvir os sons da destruicdo que se alastrava por perto,
os gritos das mulheres e das criangas e o barulho do fogo que consumia as
construcbes. Entretanto, seu passa-tempo ndo é perturbado por qualquer
preocupagcdo com 0S seus proprios bens, ou com a vida de seus familiares.
Finalmente, os soldados atingem a colina e os jogadores acabam por morrer
nas maos dos inimigos, mas mesmo, nesse Ultimo momento, o Unico cuidado
de ambos era para com as pecas que tinham em maos. O eu lirico conclui o
poema explicitando que os jogadores sdo uma metafora dos seres humanos
em geral, que, em face aos percal¢os da vida, devem continuar a se dedicar
aos seus elementos ludicos, visto que tudo o mais € inutil. E assim o texto se

conclui:

Ah! sob as sombras que sem qu’rer nos amam,

Com um pucaro de vinho

Ao lado, e atentos s6 a inutil faina

Do jogo de xadrez

Mesmo que o jogo seja apenas sonho

E nao haja parceiro,

Imitemos os persas desta historia,

E, enquanto la fora,

Ou perto ou longe, a guerra e a patria e a vida

Chamam por nés, deixemos

Que em vao nos chamem, cada um de nds

Sob as sombras amigas

Sonhando, ele os parceiros, e 0 xadrez

A sua indiferengca (PESSOA, 2005, p. 267, grifos
NoSso0Ss)

Maria Helena Garcez interpreta esse posicionamento como uma
tentativa de afirmacédo da poesia e da arte por parte de Fernando Pessoa,
mesmo frente a um dos maiores sofrimentos reais que experimentou em vida.
E importante ressaltarmos que a atitude também tem algo de recusa e reflgio,

como propde Adorno. Frente as intempéries da vida, a poesia se erige aqui
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COmMoO um espago outro, cujas regras proprias — a do sonho e a do jogo —
seguem uma légica diferente daquela que experimentamos na vida comum.

Talvez toda essa argumentacéo seja valida ndo s6 para o trabalho de
Reis, mas para a sua propria existéncia, como também para a existéncia dos
demais heterdnimos. S&o todos sonhos que foram, na falta de seres reais, 0s
companheiros de literatura tdo almejados por Pessoa na sua juventude.
Representam em si uma série de ideais estéticos, literarios ou mesmo politicos
impossiveis em pessoas comuns. Nesse contexto, o espaco de Reis é
justamente o da recusa: anacrbénico, conservador e monarquista, ele quer se
isolar em um outro mundo (e talvez por isso se exile tdo cedo no Brasil).

O achado da heteronimia foi justamente a capacidade de erigir um
sonho impossivel sem abdicar — para o drama do proprio Pessoa — da
consciéncia de seu estatuto fantasioso, como o proprio Reis reconhece no

poema abaixo

Sim, sei bem

Que nunca serei alguém.
Sei de sobra

gue nunca terei uma obra.
Sei, enfim,

Que nunca saberei de mim.
Sim, mas agora,

Enquanto dura esta hora,
Este luar, estes ramos,
Esta paz em que estamos,
Deixem-me crer

O que nunca poderei ser. (PESSOA, 2005, p. 286)
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