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COISIFICACAO E SUBJETIVIDADE NA POESIA DE MURILO MENDES
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Resumo: A obra de Murilo Mendes tem sido largamente abordada como
portadora de uma impostacdo singular no contexto do Modernismo, seja
pela sua porcdo de surrealismo ou de catolicismo. A partir deste primeiro
mapeamento da tonalidade de sua voz, interessa destacar nos intersticios
de seu discurso os elementos que concorrem para o delineamento de sua
expresséo subjetiva, considerando que os tracos estilisticos ali presentes se
materializam de modo particular na linguagem utilizada. Por isso,
tomaremos o poema “Coisas” coligido no livro Pardbola (1952) como
elemento de exploracdo a ser feita através dos ensaios “Sinais de
pontuagédo” e “Palestra sobre lirica e sociedade” de Theodor Adorno. Nao
sem antes fazer uma breve apreciagdo de como aquele livro foi recebido por
algumas perspectivas criticas, notadamente a de Antonio Candido e a de
José Guilherme Merquior.
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Abstract: Murilo Mendes' work has been widely discussed as a natural
setting in the context of Modernism, for its portion of Surrealism or
Catholicism. From this first mapping of his voice tone, it is interested to point
out the interstices of his speech to emphasize the elements that contribute to
the delineation of its subjective expression, considering the stylistic traits
there present materialize in a particular way in the language used.
Therefore, we will take the poem "Coisas" collected in the book Parabola
(1952) as an element of exploration to be done through the essays "Signs of
punctuation" and “Lecture on poetry and society” of Theodor Adorno. Not
before making a brief assessment of how that book was received by some
perspective of criticism, notably by Antonio Candido and José Guilherme
Merquior.
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Em meio as muitas tentativas de dar balanco ao que se processou na
literatura brasileira ap6s a repercussao alcancada pelo Modernismo, fica a
constatacdo de que nosso desenvolvimento tem sido assaz intermitente e
descontinuo. Aceita a constatacdo, conviria destacar alguns contrapontos do
processo, tal como podemos assinalar ja através do livro de Antonio Candido
Literatura e sociedade, onde o critico ja reconhecia o quinhdo de
conservadorismo premente no seio das correntes de pensamento que
encarnavam nossa modernizacdo, comprometendo boa parte da expressdo

literaria brasileira em seu descompasso historico. Seguindo a linha de raciocinio,
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podemos destacar alguns trechos do seu discurso que parecem prever 0
desdobramento que nossas letras sofreriam. A exemplo de quando ele diz:
“sobretudo a partir de 1930, constituira até os nossos dias o contrapeso do
localismo, da libertinagem intelectual, no neonaturalismo implicito no movimento
modernista. Convém notar que desta tendéncia brotaram sugestbes decisivas
para a criagdo das modernas ideologias de direita, como o integralismo e o
pensamento catdlico” (CANDIDO, 2000a, p. 117)

Aplicando o raciocinio a obra de Murilo Mendes, dado que seja facilmente
associavel a porcéo catélica de nossa emancipacao literaria, Antonio Candido vai
Ihe dedicar uma atencéo especial em seu livro Na sala de aula, ja que encerra
aguele seu volume com uma abordagem muito aguda da poesia muriliana no
artigo “O pastor pianista / o pianista pastor”. A justificacdo que o critico da para a
interpretacdo da obra muriliana naquela circunstancia é justamente pelo grau de
dificuldade que ela impde a qualquer leitor, ja que o que se pretende ali é
demonstrar a seus leitores a possibilidade de apreciar tecnicamente uma obra de
alta sofisticacdo formal, ao invés de toma-la como estando aprisionada a um
critério prévio.

A interpretagdo que Antonio Candido empreende do poema “O pastor
pianista” de Murilo Mendes se encaminha sob a exploracdo de elementos que
instauram o discurso poético, mesmo considerando que esta obra ndo se apoia
de modo transparente nos procedimentos da convencgéo tradicional. Ao invés
disso, ele vai destacar algumas linhas de forca da poesia, a exemplo da
convencao pastoral aludida no poema analisado, que o remeteria ao passado,
numa conjungado desestabilizadora com as matrizes surrealistas, que norteiam o
poema a um principio de modernizacdo. Seguindo a premissa de que ndo é na
obediéncia dos padrbes classicos que a poesia de Murilo Mendes se vinca, o
critico vai apontar como a elaboracao poética do autor é pautada pelo exagero, o
que, alias, ja rendeu 6timos resultados para a caracteriza¢do do discurso poético
ao longo da tradicao ocidental. Para ilustrar melhor o alcance que este efeito pode
atingir na constituicdo do discurso poético e como podemos perceber isto na obra
de Murilo Mendes, Antonio Candido langa mé&o do texto “Linguistica e poética” de

Roman Jakobson, através do qual é possivel conceber a poesia como resultado
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de operacOes inscritas nos planos de selecdo e combinacdo da linguagem, que,
por contiguidade, nos oferecem possibilidades de enxergar o poético.

A leitura de Antonio Candido vai atingir seu ponto alto ao manipular os
principios apresentados por Jakobson em larga extensdo naquele poema de
Murilo Mendes, levantando, inclusive, possibilidades do que foi rejeitado na
selecdo que sua composicdo estrutura. A partir dai, tudo quanto pudesse se
afigurar como enigmético no poema de Murilo Mendes se torna passivel de
entendimento pelo que ali foi descartado e sua constituicdo de algum modo exige
isto de seu leitor: que se perceba a forma que esta se instituindo naquele discurso
em oposicao aos ja existentes, sobretudo, aqueles que ja estdo capturados e
desgastados pela convengéo. Se estendermos este principio visivel na forma para
0 enunciado — intrinsecamente embrenhado na fatura formal —, estaremos mais
préximos de chegar a compreensdo do significado da obra de Murilo Mendes,
sem a desvincularmos em nenhum momento de seu sentido histérico, porque
também ai ela estd se insinuando contra os olhares ja gastos e o0s vicios da
linguagem.

Assim como a leitura de Antonio Candido se pauta por revelar a
elaboracdo da obra de Murilo Mendes, relacionando-a com a realidade
circundante, também José Guilherme Merquior vai caminhar neste sentido,
priorizando ainda mais os elementos reconhecidamente associados ao discurso
poético, a exemplo da métrica e da sonoridade das palavras. Em ambos os casos
nos temos olhares que estdo voltados de modo determinante para as referéncias
exteriores ao dominio literario propriamente, ja que um e outro critico possuem
producbes que se vinculam ao ambito da sociologia, da filosofia e da historia. E
nem por isso deixam de ver na obra do poeta mineiro o que € de dominio
especifico da literatura, mas, ao contrario, vao insistir no fato de que € a partir dai
gue a obra de Murilo Mendes se consolida.

Neste sentido, poderiamos tomar o texto “A pulga parabdlica”
(MERQUIOR, 1997, p. 218-225) como outra baliza de leitura para a obra de
Murilo Mendes, ja que aprecia um poema do livro Parabola (1952), que também
enfeixa o poema “Coisas”, a ser analisado logo adiante. A apreciacao de Merquior
se inicia ja com a transcricdo do poema, logo apds seu titulo, sem nenhuma

indicacdo prévia sobre a identidade poética do autor ou qualquer outro tipo de
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referéncia que pudesse atrela-lo a movimentos, grupos ou circunstancias
histéricas. Em seguida ao poema, o critico dispara uma sucesséao de referéncias
formais, que podemos localizar no corpo do poema. E s6 depois de exaustivo
levantamento formal, o critico sugere algo que possa remeter a seu significado,
que justifica simultaneamente a obra do poeta e a perspectiva critica que se

desenha:

Talvez a parabola da pulga oculte uma ironizacdo de certa
poesia, desmistificada pelas urgéncias de outra — mais séria —
inspiragdo. A pulga destroi a arte do devaneio, a celebragdo
impessoal e edénica da beleza e do prazer escapistas; mas
desperta o artista para a poesia grave da finitude e da morte,
para uma poesia existencialmente mais funda, e que, por isso
mesmo, o envolve pessoalmente. (MERQUIOR, 1997, p. 223)

A partir dai, o critico investe numa comparagdo entre o sentido da pulga
de Murilo e a de Donne, como também no sentido da morte, portanto, da
dimensao existencial mais profunda que podemos reconhecer ali e que ja vinha
sendo vivenciado ha longo tempo pelo poeta em outros poemas do mesmo livro e
também no livro subsequente, relacionando a um sé tempo o modo como o inseto
afeta o sujeito lirico e, por extensao, a nds, ja que a “morte apocaliptica inclui
entre seus veiculos o mindsculo animal destruidor, parente funcional da nossa
pulga” (MERQUIOR, 1997, p. 224). E justamente ai que o critico enxerga o poder
de institucionalizacdo da poesia muriliana, que passa a reger parte de nossa

convengao posterior ao primeiro Modernismo.

A tese muriliana da criacdo poética de pathos apocaliptico é
um dos rumos fundamentais com que a tradicdo modernista —
[...] — afastou irreversivelmente o conceito de lirica brasileira do
formalismo inconsequente e do sentimentalismo sub-romantico.
A mescla estilistica (Auerbach) de Murilo, que propende a
recuar, na fase de Parabola, em favor do canto mais uniforme
da experiéncia do sagrado, insiste, na Pulga, em fundir a visdo
sério-problemética com referéncias desnobilitadoras,
grotesquizantes; mas essa convivéncia dialética do elevado
com o cdmico é tdo bem manejada quanto o tom classico dos
Sonetos Brancos ou de outros poemas da mesma Parabola.
Nunca se elogiara bastante a eficdcia com que Murilo orienta a
‘Stilmischung’ surrealista para a expressao objetiva de uma
visdo cristd-saturndlica. Essa eficacia — tdo sensivel na
articulacao ritmica e no esforco retérico da Pulga — prevalece
de modo especial em seus momentos 0rficos — nos instantes
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de ‘introspecgdo da poesia’ do verso muriliano. (MERQUIOR,
1997, p. 224-225)

Como o critico foi entre n6s um dos primeiros a receber e a filtrar o

suporte tedrico da Teoria Critica em seu livro Arte e Sociedade em Marcuse,

Adorno e Benjamin (MERQUIOR, 1969), podemos estender os principios de sua

critica a outro poema do livro Parabola, com o propdsito de esmiucar melhor os

lacos que atam essa poesia as circunstancias historico-sociais a que estamos

confinados e que ndo deixam de nos afetar em nenhum momento. Acresce a este

propoésito os procedimentos analiticos adotados por Antonio Candido para a

leitura da obra muriliana, que serdo retomados aqui, embora ele se valha de

outras determinacdes criticas e historicas.

CoNor®ONE

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
p. 54

Coisas

Coisas, e a morte que existe nelas,

Experiéncia de desconsolo e de fatalidade
Para as palpebras que voltaram do amanha:
Coisas do cristal e do péssego,

Vacilagbes da onda fria e do veludo;

Coisas sem angulos e sem vértice

Que no mesmo dia nascem e morrem;

Coisas da letra, ndo da combinacao das letras,
Mas da letra em si;

Coisas do fogo que se transferem ao ar,

Coisas do fim que se transferem ao principio,
Coisas que poderiam ser restos de roupagens de anjos,
Mas que em bastidores de teatro nem se usam.

Coisas da ligacdo de certos objetos

Que separadamente nada significam para nés;
Coisas do céu que se encontram por antecipacao,
A chama de Pentecostes conservada

Para que o mundo n&o se entregue ao frio,

E a medalha com o olhar da minha mae;

Coisas amadas que se atiram ao lixo

E coisas sem valor que divinizamos.

A cinza de todos os dias

Evocada somente na quarta-feira de cinzas:
Saber que todo este p6 desce de Deus

Que no final dos tempos

Provara as coisas pelo fogo,

Tudo o que deixaremos no mundo

Para experimentar a prova do fogo:

Exceto nossa alma despojada de coisas

Que tateia nas trevas,

Pesquisando o arquétipo de onde veio. (MENDES, 1994,

8)
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Este poema coligido no livro Parabola de Murilo Mendes, dedicado a
Jodo Cabral de Melo Neto, vem a lume num momento em que o dialogo entre os
dois poetas pode ser percebido de modo evidente, tanto pelo tratamento dado a
linguagem nas respectivas obras, quanto pelo fato de que a aproximacéao fisica
entre os dois também era notéria. Ndo é de estranhar, pois, que este poema
carregue consigo tanto a tematizacdo objetiva, quanto uma exploracdo da
linguagem mais transparente, se considerarmos outra parte de sua producdo em
gue a dimenséo transcendente parece ndo ceder espaco a hada no mundo e que
sua linguagem esta eivada de metaforas que se consomem e se diluem
incessantemente. Neste poema, podemos perceber facilmente a interrupcao do
curso da linguagem, que € entremeada por uma pontuacdo ostensiva,
contradizendo de certa maneira a poética muriliana, que € excessivamente
liguida, por assim dizer. Ora, essa interrup¢cdo no curso da linguagem
necessariamente haveria que se desdobrar até o plano da musicalidade, que é
pedra de toque da poesia de Murilo Mendes, como ja veremos.

Por ora, detenhamo-nos na estrutura mais facilmente identificavel do
poema, para ndo perdermos de vista a construcdo que |lhe da suporte. De
imediato, o0 que chama a atencéo é a distribuicdo de 31 versos em duas estrofes,
ficando a primeira com 13 e a segunda com 18. De cara, ai jA nos deparamos
com um principio de composi¢cado que se vale de uma simetria imperfeita, posto
gue os 31 versos nao podem se dividir de modo equanime. Se transferirmos este
principio para o plano do enunciado, vamos perceber que o poema esta dividido
em 11 sub-enunciados, que se sucedem e se completam também de modo
irregular, se seguirmos as marcas sintaticas, dadas principalmente pelos pontos,
pelos dois pontos e pelos pontos-e-virgulas. Também no plano melédico podemos
perceber um movimento semelhante, se considerarmos as bases sonoras de que
se valem cada um dos sub-enunciados, comecando sempre por uma base sonora
predominante, que, invariavelmente, se dissolve no verso ou nos versos
seguintes, embora mantenha uma cadeia sonora que permeia todo o poema. A
meétrica também é irregular, apesar de que alguns metros se repetem na
irregularidade, tais como os alexandrinos (versos 3, 10, 11, 29), decassilabos

(versos 2, 7, 18, 19, 31), eneassilabos (versos 1, 6, 26, 27). Ou seja, em varios
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niveis do poema detectamos um registro que pode ser entendido sob o signo da
incompletude e da contradicdo, ainda que nos prendamos a seus elementos
materiais, que é sempre o chdo de toda obra e serve de base para 0
entendimento da outra materialidade, a do mundo.

No caso, esta dimensdo material j4 estd escandalosamente expressa no
poema, através do titulo, que se repete anaforicamente dez vezes até o verso 20.
E a partir dai vai se desprendendo gradativamente de seu eixo e ocupando outras
posicdes nos versos seguintes, porque ainda se repete mais trés vezes em outras
posicdes. Se acompanharmos 0 movimento que a palavra “coisas” faz no interior
do poema, vamos perceber que seus rastros formam graficamente um ramo de
parabola. Considerando que o conceito matematico de parabola é o de uma
elipse em que um dos focos esta situado no infinito, um ramo de parabola nada
mais € do que um de seus lados, que aqui se revela de modo incompleto e,
portanto, ndo se realiza de todo. Isso fica evidenciado pelo movimento que a
palavra “coisas” faz no interior do poema “Coisas”.

Por outro lado, podemos perceber também que o titulo do poema ecoa
em seu interior ndo s pela repeticdo da palavra em posicfes distintas, mas a
significagdo da palavra também se transforma ao considerarmos sua propria
expressdo grafica num e noutro caso. Isto €, ao ser grafada repetidas vezes no
inicio do verso, a palavra “coisas” recebe inicial maiuscula, segundo a convengao
utilizada pelo autor, adquirindo, desse modo, uma dimensao superlativa, que vai
se esmaecendo ao longo do poema. Noutra instancia, reproduzindo o movimento
de deslocamento que opera no interior do poema, através da expressao grafica.
Cabe ressaltar também que na escrita de uso comum sO 0S nhomes proprios e
Deus recebem mailsculas nas iniciais e no contexto do poema passam a rivalizar
com as coisas. Noutras palavras, as coisas estdo em oposicdo ao que €
nomeado, ao que € préprio e divino de certa maneira. Vale salientar também que
as coisas se manifestam diferentemente, a depender de seu local de
pronunciamento e, por isso mesmo, perdem sua for¢ca quando s&o desvirtuadas
da inversao que o poema opera. Tudo isto nos leva a crer que as coisas perdem
sua forca quando postas em seu devido lugar, o que de algum modo esta dito no

poema de modo invertido: “coisas sem valor que divinizamos”.
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A considerar a expressdo do poema através da sua pontuacdo mais
ostensiva, que é mediada pelos pontos, dois pontos e ponto-e-virgulas, teremos a
ja mencionada divisdo em 11 micro-enunciados que se resvalam entre si, mas
gue ndo devemos considera-los autonomamente ou simplesmente como blocos
de informacdes, e sim como uma continuidade dialética. Até porque no interior de
cada um desses pequenos enunciados vamos encontrar uma pontuagao mais
branda, dada principalmente pela virgulacdo, mas que também n&o deixa de ser
problematizadora da composicdo do poema. Ja nos primeiros versos temos um
exemplo disso: “Coisas, € a morte que existe nelas, / Experiéncia de desconsolo e
de fatalidade / Para as palpebras que voltaram do amanha.” As duas virgulas no
primeiro verso criam uma espécie de aposto, porque em seguida vem algo que
serve de ligacao as coisas, que seria a experiéncia de desconsolo e de fatalidade,
mas que, na verdade, ndo explicam bem o objeto a que se referem, criando uma
espécie de abismo entre as coisas e sua qualificacdo ou explicacdo. Ou seja, 0
aposto funciona mal como aposto, a0 mesmo tempo em que é uma continuacao
das préprias coisas, tal como podemos perceber pelo conectivo “e”. Por outra, a
virgulacdo opera um movimento de deslocamento no sentido das coisas, que
estdo entrecortadas, assim como ampliam o sentido da utilizacdo da virgula, na
medida em que a morte que existe nelas € uma extensao, se ndo parte integrante
das coisas, que sofrem desestabilizacdo no seu sentido pela prépria disposicao
da linguagem. A sintaxe, neste caso, nao funciona como veiculo adequado para
expor um enunciado, mas, ao contrario, amplia e distorce o sentido do que esta
sendo expresso, justamente porque a virgulacdo parece insuficiente para
explicitar o que se quer dizer e é ai que reside o poder de expressdo da
linguagem, que, contraditoriamente, também se revela através de uma sintaxe
descabida. E como se o suporte linguistico utilizado pelo poeta precisasse ser
provado, para s6 entdo suportar o enunciado do que realmente deve ser dito. Ja
que isto ndo esta dado, de antemdo, o sentido s6 se revela aos poucos e
precariamente. A redencdo ndo é operada, neste caso, inclusive por falta de
recursos, o que também pode ser percebido na linguagem, cuja expressao e
registro a obra de Murilo Mendes é prova.

De igual modo, podemos acompanhar uma desestabilizacdo no curso da

linguagem, através da utilizacdo das virgulas que se processa de modo irregular e
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indefinido ao longo do poema. Pois, se nalguns momentos isso € feito de modo
transparente e nitido (verso 30), ndo é este o procedimento mais largamente
utilizado no todo do poema. A comecar pelo primeiro enunciado, onde o verso 2 —
“Experiéncia de desconsolo e de fatalidade” — pede uma finalizacdo, que esta
sugerida pela palavra “para”, se fosse aplicada como conjungédo. Ao funcionar
como preposi¢cao nao fecha o sentido do enunciado expedido pelos dois pontos
que chamam o enunciado seguinte. A falta de virgula no final do verso 2 cria uma
expectativa, que € postergada ao verso seguinte e assim sucessivamente. Mas,
ao lermos o poema verso a verso, percebemos que quase todos estdo pontuados
ao final e mesmo aqueles que ndo estdo, poderiam receber tranquilamente uma
virgula, o que so facilitaria o entendimento do enunciado. Mas na construcdo do
poema a quebra do verso adquire uma funcéo sintética, revelando o estilo do
autor, e construindo uma irregularidade que € propria do poema, uma vez que
nalguns casos a virgula € utilizada e noutros, ndo. Exemplos: “Coisas, € a morte
que existe nelas,” em oposicao a “Coisas amadas que se atiram ao lixo / E coisas
sem valor que divinizamos”. Ou ainda, a virgulagdo sempre anterior as
adversativas (mas) e nunca anterior as finais (para / para que). Sendo assim, a
pontuacao se constitui como principio autbnomo no interior do poema, que testa
os limites da convencao linguistica e se objetiva como coisa que estd em franca
dissolucdo, embora aparente exatamente o contrario.

Se voltarmos aquela consideracdo anterior de que os outros elementos
da pontuacdo demarcam limites no interior do poema que nos permitem
reconhecer uma sucessao de enunciados, que concorrem para o entendimento do
poema como um todo, podemos ver também ai uma sucesséo de indices que se
revelam mutuamente e entre si. Considerando a extensdo dos enunciados, 0
primeiro forma um par com o Ultimo, ou seja, 0s trés primeiros versos formam
uma imagem reflexa dos trés ultimos, para falarmos com o poeta: “Coisas do fim
que se transferem ao principio”. Assim como os versos 10, 11, 12, 13 formam
outra parelha com os 15, 16, 17, 18. Os versos 24, 25, 26, 27, 28 aparecem
isolados nesta classificagdo, e os demais podem ser tomados como disticos que
se emparelham. Desse modo podemos fazer a operagcao de ladear um enunciado
a outro, considerando a reparticdo feita anteriormente. Seguindo este

procedimento:
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1. Coisas, e a morte que existe nelas, 29. Exceto nossa alma despojada de coisas
2. Experiéncia de desconsolo e de fatalidade 30. Que tateia nas trevas,
3. Para as pélpebras que voltaram do amanha: 31. Pesquisando o arquétipo de onde veio.

E possivel, desse modo, fazer uma associacdo entre 0s respectivos
enunciados, com o fito de desenvolver uma leitura mais cha, a partir das
indicacbes semanticas que se esbocam em ambos os trechos. Para tanto, se
invertermos os versos 29 e 30, teremos uma conjuncao de significado que se
organiza um tanto veladamente: aquilo que tateia nas trevas s&o as coisas e sua
morte, despojando nossas almas do que lhe € proprio, pesquisando o arquétipo
de onde veio, revelando uma dada experiéncia para as palpebras que voltaram do
amanhd. Ha também uma cadeia significativa jA no vocabulario, a exemplo de
morte / trevas; pesquisar de onde veio / voltar do amanh&; morte nas coisas /
alma sem coisas. Assim como podemos estender essa cadeia a outros poemas
do mesmo livro, onde podemos encontrar imagens que se completam, se
considerarmos que as palpebras que voltaram do amanhd@ sdo capazes de
atravessar o tempo, movimento semelhante € possivel, a considerar o espaco
em outro poema do mesmo Parabola, que € “Quarto fechado”, onde se Ié o
seguinte: “Quantos olhos desabitados, / Antigas ruinas que nenhum peregrino
visita.” A experiéncia de desconsolo e de fatalidade passa a ser a do olho sem
tempo, que € moradia de ninguém e indice das coisas. Do mesmo modo também

podemos emparelhar os enunciados de 4 versos, quais sejam:

10. Coisas do fogo que se transferem ao ar,

11. Coisas do fim que se transferem ao principio,

12. Coisas que poderiam ser restos de roupagens de anjos,
13. Mas que em bastidores de teatro nem se usam.

16. Coisas do céu que se encontram por antecipagao,
17. A chama de Pentecostes conservada

18. Para que o mundo néo se entregue ao frio,

19. E a medalha com o olhar da minha mae;

Seguindo 0o mesmo exercicio de leitura, de pronto ja se coloca a
qualificacdo das coisas como sendo do céu e do fogo, que se encontram por
antecipacao e se transferem ao ar; a inversédo do fim ao principio das coisas pode
ser rememorada através de Pentecostes, que celebra a manifestacdo do Espirito

Santo, como entidade divina; enquanto os restos das roupagens de anjos seriam
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0 que evitaria a entrega do mundo ao frio, que pode ser a morte mesma. Ja 0s
altimos versos de cada uma das sequéncias adquirem uma conotacdo especial
também pela funcdo sintatica que os tornam semelhantes e, por isso, merecem
maior destaque.

O verso 13 é precedido por trés outros que giram em torno da predicagao
das coisas, sendo que o imediatamente anterior (verso 12) se constitui através do
verbo no futuro do pretérito “poderiam ser”, que adquire um tom condicional,
descartado pela adversativa (mas), que neste caso ndo considera minimamente a
possibilidade levantada. O que é reforcado pelo local a que se refere “os
bastidores do teatro”, ao invés do teatro mesmo, que seria um efetivo local de
exposicdo. Nem mesmo ai se usam 0s restos das roupas dos anjos. O que
poderia nos adornar e nos aquecer ja estda descartado como possibilidade.
Enquanto o verso 19 sugere uma ligacdo com o anterior que é dada pelo
conectivo “e”, mas na verdade ndo forma um sentido transparente na sequéncia
do enunciado, que vem se firmando nos versos anteriores, a expressao “o olhar
da minha mé&e” lembra aquela outra parte do poema em que a dimensao visual é
explorada, através das “palpebras que voltaram do amanha”. O curioso € que o
olho agora faz parte da medalha, que reflete 0 escopo materno. Se fizermos uma
leitura numisméatica em que medalha e moeda pertencem ao mesmo campo de
investigacdo, aquele mesmo poema de Parabola, talvez, sirva para iluminar o
sentido do verso: “Trocamos a vela do barco solitario / E a inscricdo na pedra de
madressilvas / Pela moeda concreta do demoénio, / Pelo dembnio mesmo”.
Medalha e moeda, neste sentido, conjugam-se para referendar conquistas
culturais, que estdo pautadas, sobretudo, pelo principio de acumulag¢édo. O verso
“‘E a medalha com o olhar da minha mé&e” se ilumina como rememoragdao a um
tempo passado que incide de modo pontual sobre o presente.

Dando continuidade ao procedimento, poderiamos ler o enunciado de 5
versos (do 24 ao 28) isoladamente, como efetiva antecipacao do fim do poema e
do apocalipse, e os demais como se fossem disticos que podem ser ladeados.
Tomando, no entanto, 0 poema em sua totalidade, temos o0 anuncio de coisas que
nos dao a experiéncia de dispersao e da finitude na primeira estrofe, que se da de
modo cambiante através do possivel desprendimento das proprias coisas, que

estd veiculado expressamente no poema — através da morte que existe nas
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coisas e que no mesmo dia nascem e morrem, transferindo-se do fim ao principio
—, assim como sua estrutura também anuncia isto no plano formal, na segunda
estrofe, através do deslocamento da prépria palavra “coisas”. Neste sentido, as
coisas seriam parte e veiculo de nossa propria perdicdo, sem que pudéssemos
separar uma dimensdo da outra e nem deixar de nos confundir com elas, as
coisas.

Neste poema, a musicalidade — tdo cara a Murilo Mendes — sofre uma
interferéncia notodria da pontuacdo. A melodia que o poema encarna passa pelo
filtro da linguagem de modo ostensivo, ja que a conciliagdo de contrarios € marca
registrada da poesia muriliana e ndo se permite capturar em etapas de
sistematizacdo, mas incorpora toda a variagédo circunstante, conduzindo-a a um
plano transcendente, cuja abstracdo € parte dos objetos artisticos de um modo
geral. Na obra de Murilo este movimento de converter o que € contingente em
essencial vai ser a norma que rege seu trabalho e podemos perceber isto em
quase todos os seus procedimentos artisticos. Assim também o é quando
passamos a investigar o estrato sonoro de sua poesia — que vai a contrapelo da
convencionalizacao linguistica — embora ndo esteja em campo de batalha contra
a tradicdo, mas tao-so revelando alguns limites que ja estdo lastreados na nossa
histéria e instituindo seu préprio critério, que ndo se faz a revelia do que ja foi
conquistado pela histéria da humanidade e muito menos pela histéria que a
literatura brasileira vem percorrendo.

Nada disso é capaz de ofuscar, contudo, a eliptica singularidade que
coloca o poeta em meio a nosso desenvolvimento histérico. Tampouco impede
que descrevamos 0 movimento dessa poesia através de seus elementos mais
caracteristicos. Por ora, detenhamo-nos a esfera sonora, que € o primeiro esteio
da musicalidade que transborda desta poesia. Seguindo a divisdo do poema em
11 fragmentos, podemos identificar uma base sonora que se apresenta em cada
um dos primeiros versos nem sempre coincidentes entre 0s respectivos
fragmentos e que nunca se mantém nos versos seguintes. As sibilantes que se
evidenciam no primeiro verso, por exemplo, sdo sufocadas pelas oclusivas que
dominam o segundo e o terceiro versos; as oclusivas que ainda sédo dominantes
no verso quatro, cedem espaco as labiodentais do quinto verso; as sibilantes do

sexto verso sdo substituidas pelas nasais no verso sete, movimento que se
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mantém em tensado no fragmento seguinte, sob a influéncia da lateral “I” de letra,
para encerrar a estrofe com forte interferéncia das vibrantes. Apesar das
variacdes, as sibilantes se mantém como predominantes na primeira estrofe, ao
passo que as oclusivas sdo as predominantes da segunda estrofe, embora
possamos encontrar alguns momentos em que elas sofrem forte influéncia de
outros sons, a exemplo de “Coisas amadas que se atiram ao lixo”, ou ainda, “E a
medalha com o olhar da minha mé&e”. Sobretudo se considerarmos o “m” nao
como uma oclusiva comum, e sim com sua especificidade nasal, mesmo porque o
som anasalado nos conduz a outra significacdo distinta das demais oclusivas.
Noutros termos, podemos perceber duas bases predominantes nas oclusivas e
sibilantes, que se alternam entre si nas duas estrofes, sendo a primeira
predominantemente sibilante e a segunda, oclusiva. Apesar disso, ha um
movimento de fragmento a fragmento que consome e dilui a base sonora,
corroendo o seu vértice, supondo uma aparente falta de continuidade e, portanto,
pautada pela irregularidade.

Como diz o proprio poema, que podemos estender ao estrato sonoro, as
coisas separadamente nada significam para nos. E na coisa que é 0 poema
podemos perceber este enunciado tanto na ligacdo de uma estrofe com a outra,
assim como na ligagdo do som com a palavra. Som e verbo constituem um novo
signo, uma nova coisa da linguagem, que também aqui agoniza sem acreditar
mais no seu proprio poder de revelacao e é exatamente ai que ela se da, porque
reconhece de antemé&o os limites do que se quer como poesia e como seus meios
de expressédo sao indices 0s mais evidentes destes mesmos limites.

Para delimitarmos melhor certo veio de exploragdo da poesia de Murilo,
detenhamo-nos na apresentacdo que José Guilherme Merquior faz de Theodor
Adorno em Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, para que a partir
dai possamos levantar alguns elementos da obra do filésofo propriamente e
chegarmos nalguma compreensao da poesia abordada, enlacando a um s6 tempo
os procedimentos analiticos de uma determinada critica e como esta critica se
empenha em absorver certos principios filoséficos que alimentam
simultaneamente sua expressao e servem de parametro para a leitura de poesia.

A leitura que o critico brasileiro desenvolve dos filosofos alemées néo é

cronoldgica e nem se amarra em nenhum tema especifico como fio condutor da
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discussdo, mas vai gradativamente demonstrando como cada uma das posturas
filoséficas se coloca em relacdo ao entendimento da arte em seu contexto de
manifestacdo e producdo cultural na sociedade contemporanea. Sendo assim,
seguindo sua argumentacéo, a obra de Adorno ocupa um lugar de transicao entre
a de Marcuse e a de Benjamin, quando nos oferece, simultaneamente, alguns
limites da filosofia de Marcuse e algumas virtudes da de Benjamin. Como é a
filosofia adorniana que nos interessa mais de perto, vamos apanhar sua leitura
feita ali, tentando separa-la da dos outros autores com quem ele esta sendo
relacionado naquele livro. Mesmo levando em conta que a teoria de Adorno se
estabelece a partir de consideracdes imanentes a obra e que isto as vezes implica
uma estratégia de leitura que deixa de contemplar a totalidade do objeto artistico;
e considerando também que os objetos artisticos preferenciais ao filosofo aleméao
sempre estdo na esfera da musica, mesmo assim é possivel perceber em seus
postulados alguns fundamentos que se estendem a principios estéticos de modo

mais abrangente, tal como se segue:

7

O preco da autenticidade da obra € a impossibilidade de
realizacdo formal completa, a privagéo da plenitude “classica”.
A verdadeira obra €é maneiristica; deve conter aquele
arrevesamento estilistico em que se mostra a intransigéncia da
arte diante da invasao aplainadora do veneno social. O estilo
gue testemunha a desumanizacdo ndo pode transmitir o
naturalmente humano, o valor e a qualidade que a represséo
destréi ou neutraliza. O estilo que presencia a violéncia é ele
proprio vitima da tortura: € como forma amaldicoada e retorcida
gue se recusara a dizer, numa ultima resisténcia, num protesto
tdo raivoso quanto inutil contra a falta de sentido do real. O
estilo se torna maneirismo quando se consagra a sabotagem
da sociedade por meio da obstrucdo da obra. (MERQUIOR,
1969, p. 55)

Ora, se a aproximacéo entre arte e sociedade estad de uma vez por todas
cindida, devido a impossibilidade de conciliacdo entre os mecanismos sociais que
medeiam o aparecimento do objeto artistico e o registro de um tempo que todo
artista esta imbuido de fazer, incondicionalmente, € um tanto previsivel que estes
entraves estejam expressos na obra de modo visivel e a forma que a obra suporta
vai ser sempre a mascara que exibe este constrangimento que é social e que
cada artista expfe e desenvolve a sua maneira. De outro modo, a obra de arte

estaria fadada a silenciar as violéncias que todo processo histérico instaura sob a
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égide da resignacéo, com todas as penas que uma atitude desta natureza implica.
Mais, ndo podemos ignorar que este siléncio pode se esconder sob as vestes
mais sofisticadas e utilizadas, consagradas pela tradicdo. A obra, portanto, que se
pretenda ser lida como fenbmeno de cultura, que delineia outra possibilidade de
entendimento histérico, tem que necessariamente desestabilizar os cédigos que
estdo dados. E em nenhum instante a obra pode se eximir da tarefa de
mascaramento que sua forma encarna e exibe como transfiguracdo do processo
social em que esta imersa. E também aqui estamos falando da obra de Murilo
Mendes. Noutras palavras: “a desumanidade passa a ser o miolo da expresséo
artistica. SO apresentando a cultura envenenada a imagem do deserto de todos
os valores humanos, a musica € capaz de manter-se viva como critica e
condenacdo. A desumanidade € a imagem — o0 negativo — da aspiracdo a
humanidade (MERQUIOR, 1969, p. 62). A musica, como ja foi dito, é o cerne
através do qual a teoria de Adorno se esboca, até porque o livro de Merquior foi
publicado antes da Teoria Estética (1970) e, portanto, muito do que seria
delineado melhor posteriormente por Adorno ainda ndo estava acessivel. Mas
nada disso descredencia a leitura do critico brasileiro, mesmo porque a musica
vai continuar sendo sempre o foco do pensamento do filésofo aleméo, embora
nalgumas vezes seu olhar se volte com maior acuidade para outros fendmenos da
linguagem e, sobretudo, da linguagem verbal, sem desconsiderar sua possivel
ligacdo com a musica, como veremos através dos textos “Sinais de pontuagcao” e
“Palestra sobre lirica e sociedade”.

Para comecar com o0 ensaio “Sinais de pontuagédo”, o autor esboga seu
argumento com uma declaracdo que vem ao encontro da discussédo levantada

agui e do tratamento dado a pontuacdo no decorrer da analise, qual seja:

Quanto menos os sinais de pontuacao, tomados isoladamente,
estdo carregados de sentido ou expressdo, quanto mais eles
se tornam, na linguagem, o polo oposto aos homes, tanto mais
decisivamente cada um deles conquista seu status
fisiognoménico, sua expressao propria, que certamente €
inseparavel da funcdo sintatica, mas ndo se esgota nela.
(ADORNO, 2003, p. 141)

Desse modo, a pontuacédo traz consigo um sentido que, impossivel de se
desvincular da linguagem, néo se restringe a ela em seu uso convencional e se

estende a outros dominios, quando ganha autonomia e se torna passivel de
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outros entendimentos, que ampliam o sentido do que estd expresso
referencialmente, passando a ter outra carga significativa. A poesia €, pois, o local
propicio para que este distensionamento da linguagem acontega, depurando-a de
seus sentidos ja configurados. E claro que isto passa a ter um significado historico
no seio da linguagem e so através do reconhecimento dessa histéria que vem se
consolidando aos poucos podemos ter um entendimento do registro gravado nos
intersticios de cada discurso. A partir dai € possivel que cheguemos a
compreensao razoavel para os autores da literatura brasileira, dada a profusao de
interrupcdes que cercam nossa histéria literaria, que ndo deixa de revelar do
processo histérico a que estamos submetidos. Posto que tais interrupcdes
estejam inscritas nos objetos literarios que passam a ser indice de nossa
representacdo, com isso, de algum modo, passam a forjar a linguagem que esta
sendo esquecida, através da auséncia que reconhecemos em toda manifestacéo
linguistica desgastada ou ultrapassada. Em ambos o0s casos, sentimos aquele
sabor insélito de algo que ja ndo temos mais, porque outro € o cédigo que esta
sendo vivenciado. Para falar com o filésofo ainda no mesmo artigo: “a histéria se
sedimentou trémula nos sinais de pontuacao e é justamente esta histéria, para
além do significado ou da fung&o gramatical, que a partir deles nos olha de frente,
congelada e ainda um pouco trémula” (ADORNO, 2003, p. 143). O que falta
aquela expressdo um tanto incbmoda, que estd mediada e estruturada pela
pontuacdo, € o que se inscreve como possibilidade denegada pela historia, que é
a um sé6 tempo rememoracdo de algo perdido e constatacdo da historia
consolidada que, invariavelmente, também nos renega enquanto sujeitos
circunstanciados no tempo. Este novo indice formal haveria que,
necessariamente, incidir sobre nés sob um novo cédigo e néo seria exagerado ver
ai novas cifras, pautas, escalas... Neste sentido, a aproximacéo entre o ponto € 0
tom € mais do que uma idiossincrasia do filésofo, assim como a devastacdo da
linguagem por subitas imagens que se cristalizam numa musicalidade explicita e
estranha seria algo mais do que uma particularidade estilistica de Murilo Mendes,

tal como identificamos nas palavras do filésofo, ainda no mesmo texto:

Em nenhum de seus elementos a linguagem é tao
semelhante & masica quanto nos sinais de pontuacéao. [...]
Seria muito dificil considerar como obra do acaso,
entretanto, que o0 contato da muasica com 0s sinais
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linguisticos de pontuacao esteja vinculado ao esquema da
tonalidade, um esquema que nesse meio-tempo se
desintegrou. Nesse sentido, os esfor¢cos da nova musica
poderiam ser corretamente descritos como a busca dos
sinais de pontuagdo sem tonalidade. Mas se a musica €
forcada a preservar, nos sinais de pontuacdo, a imagem
de sua semelhanca com a linguagem, também a
linguagem assume sua semelhanca com a musica, na
medida em que desconfia desses sinais. (ADORNO,
2003, p. 142)

N&o por acaso a poesia de Murilo Mendes parece sempre estar falando
num idioma inaudivel e, se audivel, ainda assim incompreensivel porque se
realiza radicalmente como fendmeno da linguagem e assume deliberadamente o
abismo em que o cédigo verbal esta confinado. Nada disso impede que vejamos
as fissuras abertas no interior do discurso que sua poesia carrega, abrindo-se em
musicalidade explicita, mas igualmente dificii de acessar. Ao menos se
considerarmos 0s principios convencionais que tém regido a musicalidade
implicita a imensa maioria dos discursos poeéticos.

A ja célebre “Palestra sobre lirica e sociedade” de Adorno dispensa
maiores apresentacfes pelo seu carater fundamental na sedimentacdo do
entendimento da poesia moderna e, sobretudo, pelo alcance que atingiu nas
letras brasileiras, passando a ser referéncia obrigatéria em nossos cursos, assim
como nas leituras de poesia dai decorrentes. Qualquer apresentacao deste texto
seria, ja de inicio, uma refracdo do que ele mesmo propde como critério de
apresentacao da poesia e como apreensdo de seus postulados. Considerando
sua assercao de que as boas obras sdo aquelas felizes em seus pontos mais
duvidosos, tomemos suas consideracoes acerca da poesia moderna, que
antecede historiograficamente a muriliana. Mesmo porque quando o filosofo parte
para a abordagem das obras de Morike e George ja ha uma determinacao do viés
de leitura a ser empreendido, que se fia ao longo do texto, e serve de base para
as conclusdes que chega sobre as obras dos dois poetas aleméaes, mas que vinha
se esbocando ja antes, em torno da obra de outros poetas, a exemplo de
Baudelaire e Rilke. A tese central, de que a lirica tanto se realiza mais
socialmente quanto mais individuada for, perde sua forca e parece simpléria se
nao considerada em meio aos contornos conceituais através dos quais ela se da.

Neste sentido, as assercdes parecem ganhar relevo, isoladamente, ndo porque
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estejam em desacordo com o que o texto diz como um todo, mas porque realiza
transversalmente o seu enunciado em outras modalidades e até mesmo quando

desliza tematicamente para assuntos afins. Como é o caso que se segue.

Mas dizer de grandes obras de arte, que tém sua
esséncia no poder de configuragdo e apenas por iSso sédo
capazes de uma reconciliacdo tendencial das
contradigbes fundamentais da existéncia real, que elas
sdo ideologia, ndo é simplesmente fazer injustica ao
proprio teor de verdade dessas obras, € também falsear o
conceito de ideologia.[...] Obras de arte, entretanto, tém
sua grandeza unicamente em deixarem falar aquilo que a
ideologia esconde. Seu proprio éxito, quer elas queiram
ou ndo, passa além da falsa consciéncia.
(ADORNO,2003, p. 68)

Se o filésofo se permite declinar da lirica para a obra de arte em geral,
também aqui a obra de Murilo Mendes parece responder ao que estd sendo
proposto como carater social da producao artistica. Ndo por assumir ou veicular
principios ideolégicos que pudessem estar em voga no momento de sua
publicacdo em livro, mas por atingir num plano mais fundo a ideologia que
impregna todo momento histérico e, por extensdo, toda obra que se pretenda
manifestacdo de um solo que se desenha como sendo o ambiente propicio para a
vivéncia social e do qual nenhuma obra estd imune, sendo distorcendo-a sob
seus elementos mais frageis, ainda que sejam ao mesmo tempo 0S mais
explicitos. A suposta fraqueza ideoldégica que a obra de Murilo sustenta,
contraditoriamente, é o que a torna mais robusta, inclusive sob o ponto de vista
social, porque revela os principios ideolégicos sobre os quais ela se sedimenta.
Curiosamente, as assercdes de Adorno vao se aproximando cada vez mais da
lirica muriliana, quanto mais tentamos afasta-la de sua especificidade. E o que
acontece quando o filésofo passa a falar da obra de Rilke. Também aqui a teoria

critica de Adorno se ajusta, circunstancialmente, a do poeta mineiro.

A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das
coisas é uma forma de reacao a coisificacdo do mundo, a
dominacdo das mercadorias sobre os homens, que se
propagou desde o inicio da Era Moderna e que, desde a
Revolucdo Industrial, desdobrou-se em forgca dominante
da vida. Mesmo o culto a coisa [Dingkult], pretendido por
Rilke, jA pertence ao circulo encantado de tal
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idiossincrasia, como uma tentativa de assimilar e resolver
na expressao subjetivamente pura as coisas alienadas,
creditando metafisicamente em favor delas essa sua
alienacdo. A fraqueza estética desse culto a coisa, seu
gesto afetadamente misterioso e sua mistura de religiao e
artesanato, denuncia ao mesmo tempo o real poder da
coisificacdo, que néo se deixa mais dourar por nenhuma
aura lirica, nem se resgatar pelo sentido. (ADORNO,
2003, p. 69)

O que houvesse, pois, de idiossincratico na poesia de Murilo Mendes
passa a ser justamente o que ndo se deixa apreender pelo sentido j& dado as
coisas do mundo que vivenciamos. De igual modo, aqui o seu cristianismo
catdlico antes de se revelar como embotamento ou anacronismo, revela do
processo em que estamos inseridos e que nos oferece rédeas para
reconhecermos o0 que ja esta instituido e que, como tal, deve se reproduzir. O
artesanato de sua obra ofende porque tem o sabor de coisa perdida, que se
assume na sua feitura e na sua constituicdo. Na medida em que esta obra se
configura, mais impositivamente vemos um sujeito que agoniza em meio as
coisas de sua devocdo, dentre as quais destacamos a poesia, que também
adquire estatuto de coisa em seu discurso, mas que ndo € uma coisa a parte, e
sim uma coisa entre outras coisas demais. E aqui podemos entender que a
poesia muriliana adquire o mesmo estatuto de universalidade que consagra as
altas poesias liricas, conforme outro enunciado constante em “Palestra sobre

lirica e sociedade”.

As mais altas composicdes liricas sdo, por isso, aquelas
nas quais o sujeito, sem qualquer residuo da mera
matéria, soa na linguagem, até que a propria linguagem
ganha voz. O auto-esquecimento do sujeito, que se
entrega a linguagem como a algo objetivo, € o0 mesmo
gue o carater imediato e involuntario de sua expressao:
assim a linguagem estabelece a mediacao entre lirica e
sociedade no que ha de mais intrinseco. Por isso, a lirica
se mostra mais profundamente assegurada, em termos
sociais, ali onde néo fala conforme o gosto da sociedade,
ali onde ndo comunica nada, mas sim onde 0 sujeito,
alcancando uma expresséo feliz, chega a uma sintonia
com a propria linguagem, seguindo o caminho que ela
mesma gostaria de seguir. (ADORNO, 2003, p. 74)
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Ao percebermos um estilo muriliano ndo estamos sO reconhecendo a
interferéncia de um sujeito particular na linguagem, mas tateando vielas que
insinuam um caminho a mais para a possibilidade da expressao. E se este ndo é
o caminho mais seguro de ser seguido, até porque ha uma violenta desconfianca
do discurso a ser instituido, que podemos perceber no miolo da sua poesia, pelo
menos aqui podemos reconhecer claramente a insinuagédo de um discurso que se
inscreve no plano do poético de modo genuino. E se isso ndo é suficiente para
determinar os percal¢cos pelos quais a nossa histéria vem se estabelecendo na
poesia, a0 menos podemos reconhecer possibilidades que vado se desenhando
em conformidade a principios que tém regido o fazer poético independentemente
de caracterizagbes circunstanciais, embora nao feche os olhos diante das
determinacdes histérico-sociais com que temos nos defrontado no decorrer de
tempos os mais obscuros. E isto, vale dizer, implica a afirmacdo de um sujeito
para o qual a existéncia de um ambiente mais propicio para o canto de todos os
dias ndo faz mais sentido. E ha, por incrivel que parega, um sentido historico em
tudo isso, mas é o tipo de postura poética que se firma em reconhecer que
nenhum caminho estad dado de antem&o. Como, alias, tem sido com as posturas

poéticas que animam nossa humanidade.
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