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Resumo: O objetivo geral deste artigo é analisar a relação entre poesia e 
experiência política no livro José, de Carlos Drummond de Andrade, a partir 
da concepção de lírica e sociedade proposta por Theodor Adorno. Como 
objetivo específico, interpretamos o poema “José” a partir do conceito de 
testemunho na literatura, problematizando sua representação dos 
elementos de uma sociedade em crise. O teor testemunhal da poesia de 
Drummond há de apontar para as possibilidades abertas ao pensamento 
filosófico pela literatura brasileira. 
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Abstract: The main objective of this article is to analyze the relationship 
between poetry and political experience in the book José by Carlos 
Drummond de Andrade, in light of the theory of lyric conception and society 
proposed by Theodor Adorno. As a specific objective, we will analyze the 
poem “José” from the concept of the testimony in the literary field, 
questioning his representation of the elements of a society in crisis. The 
testimonial content of Drummond’s poetry points out to the open possibilities 
of philosophical thought of the Brazilian literature. 
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1. Apresentação 

Quando se escreve pode-se bem tocar no real, mas não no verdadeiro. 
O real só se franqueia pelo escrito. 

Jacques Lacan 
 

A extensa obra de Drummond tem sido objeto de inúmeros estudos sob 

os mais diversos aspectos e temas, inclusive em perspectiva filosófica e em 

diálogo com Adorno. Este artigo tem como objetivo analisar sob esses 

aspectos, um de seus poemas mais célebres, “José”, do livro José, de 1942.  

Podemos procurar algumas possibilidades do pensamento filosófico na 

literatura brasileira. Nessa tentativa de encontro do literário com o filosófico, 
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pretendemos investigar as influências filosóficas de Carlos Drummond de 

Andrade. Não defendemos a simples aplicação instrumental de conceitos 

filosóficos na análise do poema. Uma tentativa de tal natureza, infrutífera, só 

poderá vir a constatar que na obra drummondiana ou de qualquer outro poeta 

os conceitos não correspondem exatamente aos originais. A proposta aqui é 

realizar um modesto exercício de pensamento.  

Este exercício de leitura divide-se em cinco breves notas. A primeira 

consiste nesta introdução que chega ao seu fim. A segunda nota trata da 

relação entre lírica e sociedade pensada por Adorno. Na terceira nota tratamos 

dos conceitos de teor testemunhal na literatura, conforme pensado por autores 

como Adorno e Márcio Seligmann-Silva. Na quarta faremos uma leitura do 

poema “José”, de Drummond. Por último, recapitulando o itinerário percorrido e 

retomando as ideias de Adorno e Drummond, apresentamos as inter-relações 

finais. 

 

 

2. Adorno – Lírica e sociedade  

Theodor W. Adorno indica que a teoria da literatura constantemente se 

articula com a discussão rigorosa de problemas da vida política de seu tempo, 

atenta às conexões internas da obra literária com a realidade histórico-social na 

qual ela se insere. Escrevendo após a Shoah de Auschwitz e outros eventos-

limite decorrentes da Segunda Guerra Mundial, o filósofo tinha em vista a 

crítica das experiências de violência dos regimes autoritários e a crítica política 

da cultura.  

O procedimento crítico-teórico indicado pelo pensador alemão não 

deve abordar a obra literária como documento de época, subordinando a 

literatura ao propósito de entendimento dos mecanismos de uma sociedade. 

Nas palavras de Adorno: “A referência ao social não deve levar para fora da 

obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela. [...] Conceitos sociais 

não devem ser trazidos de fora às composições líricas, mas sim devem surgir 

da rigorosa intuição delas mesmas” (ADORNO, 2003, p. 66-67). 

Para evitar o risco de reducionismo, o theorein, isto é, a ação de 

envolver e fixar com o olhar aquilo que se investiga, deve perscrutar a 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Theodor Adorno e o Estudo da Poesia 

 

 

143 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê nº 12, Novembro de 2012 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie12/ 

 

dimensão social da literatura, tendo em vista a relação entre forma literária e 

processo social. Na medida em que o conteúdo social sedimenta-se na forma 

da obra de arte, ao abordar uma individualidade, um poema aponta elementos 

referentes a uma coletividade: 

 

Uma corrente subterrânea coletiva é o fundamento de toda 
lírica individual. Se esta visa efetivamente o todo e não 
meramente uma parte do privilégio, refinamento e delicadeza 
daquele que pode se dar ao luxo de ser delicado, então a 
substancialidade da lírica individual deriva essencialmente de 
sua participação nessa corrente subterrânea coletiva, pois 
somente ela faz da linguagem o meio em que o sujeito se torna 
mais do que apenas sujeito (ADORNO, 2003b, p. 77). 

 

Na corrente subterrânea coletiva, passamos a trabalhar com uma 

concepção de sujeito necessariamente processual, incompleta, em andamento, 

e por isso sempre aquém da unidade totalizada. Em lugar de uma totalidade 

subjetiva, encontramos uma concepção de individualidade pautada na 

opressão de uma sociedade de conflitos. Ao invés de defender uma identidade 

individual, egocêntrica, Adorno mostra que a poesia lírica deve subverter a 

concepção burguesa de indivíduo e ultrapassar seus limites.  

Nesse sentido, podemos entender de que modo a lírica codifica 

relações de poder e dominação, em oposição às ideologias, instituições e 

práticas hegemônicas. Assim, aprendemos a interpretar as obras em seu 

contexto, compreendendo como elas se relacionam com as estruturas de 

dominação e com as forças de resistência, refletindo sobre as possibilidades de 

transformação social radical.  

Fredric Jameson, que indica a atualidade da teoria de Adorno para a 

compreensão das transformações do mundo contemporâneo, resume o 

pensamento do filósofo alemão: “Sigo aqui a Adorno, é claro, ao defender a 

proposição de que a obra de arte registra a lógica do desenvolvimento social, 

da produção e da contradição de formas que são, proveitosamente, mais 

precisas do que as disponíveis em outras instâncias” (JAMESON, 2002, p. 168-

169). 

A concepção adorniana de lírica, fundamentada filosoficamente como 

um problema histórico, com destaque para a crítica da opressão, permite 
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examinar o importante impacto político da poesia de Drummond. Se o teor 

social da lírica revela “[...] o todo de uma sociedade, tomada como unidade em 

si mesma contraditória [...]” (ADORNO, 2003b, p. 67), na obra do poeta 

mineiro, sobretudo nos textos de teor testemunhal, podemos encontrar uma 

memória das tensões que ocorriam no Brasil de seu tempo. 

 
 

3. O teor testemunhal  

O testemunho, de acordo com Márcio Seligmann-Silva, possui 

basicamente duas acepções: 1) “no sentido jurídico e de testemunho histórico”; 

2) “no sentido de ‘sobreviver’, de ter-se passado por um evento-limite, radical, 

passagem essa que foi também um ‘atravessar’ a ‘morte’, que problematiza a 

relação entre a linguagem e o ‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8). 

Seligmann atenta ainda que esse “real” deve ser diferenciado da “realidade” 

dos romances realistas e ser entendido, na chave do trauma, como algo que 

resiste à representação (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). Assim escreve:  

O conceito de testemunho ganhou importância no último quarto 
do século XX por conta de uma série de atrocidades históricas 
cujos testemunhos começaram a ser publicados ou 
apresentados em forma de videotestemunhos, obras de arte 
etc. Fala-se de testemunho porque vivemos uma era de 
testemunhos. Refiro-me às atrocidades da Segunda Guerra 
(campos de concentração, bombardeios, as bombas atômicas), 
das guerras de independência na Ásia e na África, assim como 
às guerras geradas pela guerra fria, como a guerra do Vietnã. 
Mas refiro-me também aos totalitarismos e às ditaduras latino-
americanas. Apesar de Benjamin ter decretado que os 
soldados voltaram mudos da Primeira Guerra Mundial, na 
verdade já ela gerou grande número de testemunhos. É 
verdade também que ela gerou silêncios, traumas, mas esses 
silêncios são parte de todo testemunho. O testemunho é o 
relato pós-era da narrativa tradicional. Todas essas atrocidades 
geraram uma necessidade de testemunho: como denúncia, 
mas também como processamento do trauma. A escrita é um 
modo de se processar a violência (SELIGMANN-SILVA, 2011, 
p. 10).  
 

Se o testemunho propriamente dito não consegue eliminar certos 

elementos ficcionais, podemos concluir, portanto, concordando com as 

afirmações de Shoshana Felman, que o testemunho é “uma modalidade crucial 

de nossa relação com os acontecimentos de nosso tempo – com o trauma da 

história contemporânea” (FELMAN, 2000, p. 17), de forma que a “nossa era 
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pode ser definida precisamente como a era do testemunho” (FELMAN, 2000, p. 

18). Defender essa posição significa assumir que o testemunho não se limita a 

um gênero específico, e sim é um modo literário/discursivo “difuso” e implicado 

em todos os tipos de escrita (FELMAN, 2000, p. 20).  

Porém, uma crítica é importante ser feita: nem tudo é ficção. É 

necessário (e fundamental) separar o que de fato almeja alcançar o real 

daquilo que é concebido para ser ficção. Assim escreve Seligmann-Silva: 

 
Por outro lado, o conceito de testemunho surge também como 
uma espécie de contradiscurso daquela ladainha pós-moderna 
do “é tudo ficção”, uma banalização tremenda da chamada 
virada linguística do saber. Ao se falar de testemunho, 
procurou-se restabelecer a complexidade do discurso sobre a 
escrita, pensando este termo de modo bem amplo. O 
testemunho e seu discurso respondem também a uma sede de 
real. É como se estivéssemos sendo sugados pelo ralo do 
relativismo pós-histórico e o testemunho se apresentou como 
um conceito forte que permite articular um contradiscurso, que 
se opõe tanto ao relativismo como ao positivismo. Daí a 
resistência a esse discurso no Brasil, cuja academia em grande 
parte ainda é positivista, e a chegada relativamente tardia de 
sua teoria. Essa teoria desenvolve um forte diálogo com a 
psicanálise, que tenta pensar essa zona fantasmática do real 
em seu entrelaçamento com o simbólico e o imaginário. Eu em 
particular, desde o final dos anos 1990, prefiro falar não tanto 
em testemunho, mas sim em “teor testemunhal” da cultura. 
Acredito que o que aconteceu na teoria do testemunho foi uma 
revalorização desse nó entre o real e a linguagem 
(SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 11). 

 
Ademais, na visão de Seligmann-Silva (2003; 2005), poderíamos até 

mesmo falar de um teor testemunhal da literatura de um modo geral, o qual é 

sem dúvida mais visível em obras que tematizam catástrofes – daí sua 

teorização só aparecer no século XX, visto como a “era das catástrofes” por 

pensadores como Theodor Adorno, Shoshana Felman e Eric Hobsbawm. 

Aceito o prisma borgiano de relacionar textos e autores3, percebe-se que, 

embora a literatura sempre tivesse apresentado um teor testemunhal, a 

dimensão atingida por tal teor no século XX seria tão expressiva que iluminaria 

                                                 
3
 Fazemos referência aqui ao ensaio “Kafka e seus precursores” (BORGES, 1999), no qual 
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e causalidade. Procedendo a um “exame dos precursores de Kakfa”, o escritor argentino 
conclui que a semelhança entre a obra de Kakfa e outras que a precederam cronologicamente 
é possível porque a obra de Kafka tornou visíveis certos aspectos das obras anteriores 
imperceptíveis antes de seu surgimento. 
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toda a tradição literária, fazendo-nos perceber o elemento testemunhal das 

obras que até então não teriam sido explicitados nem devidamente teorizados. 

Assim, a literatura de testemunho surgida no século XX mobilizar-nos-ia a 

modificar nossa concepção acerca do passado, e também do futuro.  

Drummond com seu poema “José” adota uma postura testemunhal, no 

sentido lacaniano de que sua poesia e escrita tenta tocar o real, mas não a 

realidade. Como disse Lacan, a escrita é essa tentativa e, de acordo com as 

teorias de teor testemunhal propostas por Seligmann-Silva, Drummond retoma 

a escrita e a poesia após (ou durante) a época das catástrofes, mesmo diante 

da restrição imposta por Adorno de que seja impossível fazer poesia após 

Auschwitz:  “A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética 

entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, 

e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível 

escrever poemas” (ADORNO, 1962, p. 29).  

A cultura, na sua pretensão de formar uma esfera superior que exprima 

a nobreza humana, revela-se um documento da barbárie, uma injúria à 

memória dos mortos da Shoah. Assim escreve Seligmann-Silva sobre essa 

nova postura e acerca da importância da arte e poesia pós-guerra.  

 
Essa visão testemunhal lança uma outra luz sobre o fenômeno 
da cultura. Hoje podemos dizer que toda manifestação cultural 
possui um elemento testemunhal. Aprendemos a perceber isso 
graças ao acúmulo de violências no século XX que, ao trincar a 
cultura e a linguagem, revelou esse magma testemunhal. Mas 
é claro que esse movimento em direção ao testemunho tem 
uma pré-história. Devemos ver aí mais uma etapa no trabalho 
iniciado pelas vanguardas históricas (e, antes deles, por seus 
avós, os românticos de Iena) no sentido de penetrar a fundo e 
desconstruir o aparato artístico, que até então era pensado de 
modo representacionista. As vanguardas permitiram uma 
relação radicalmente distinta com a linguagem. O 
estruturalismo pode ser pensado como uma consequência 
dessa revolução. Essa reformatação da linguagem é paralela à 
violência do século XX: não podemos desvincular esses dois 
fenômenos. As artes no pós-Segunda Guerra continuaram 
esse trabalho das vanguardas, mas os escritores e artistas 
haviam recebido de herança um aparelho – a linguagem – 
esfacelado. A linguagem estava triturada pela violência e teve 
que ser reinventada. Francis Bacon, Paul Celan, Guimarães 
Rosa e Beckett são alguns dos nomes dos grandes recriadores 
da linguagem desde então. Se quisermos entender o que 
significa a leitura do teor testemunhal, devemos nos voltar tanto 
para as obras desses grandes artistas e escritores como para 
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as escritas da catástrofe, nascidas diretamente dos eventos 
violentos a que me referi acima. Essa linguagem refeita e 
nossa visão dela não permitem mais polaridades inocentes do 
tipo literatura versus não literatura. O real lança sua sombra 
sobre a literatura, assim como o literário é uma barreira que 
impede que vejamos o real na mesma medida em que o 
anuncia. Muitas das melhores obras testemunhais não 
permitem um enquadramento em termos de gênero. O filme de 
Claude Lanzmann, o Shoah, uma obra paradigmática no 
campo do testemunho, não é nem documentário, nem ficção. O 
mesmo vale para o seminal Que bom te ver viva!, de Lúcia 
Murat. Na sua mistura ela redesenha as formas. Lembremos 
que o neorrealismo, nascido da destruição da Segunda Guerra 
Mundial, já havia nos dado lições semelhantes. Em termos 
históricos, no entanto, a noção de literatura, tal como a 
conhecemos, nasceu no romantismo, mas naquela época ela 
tinha uma complexidade que foi perdida ao longo dos séculos 
XIX e XX (sobretudo por conta do positivismo onipresente, 
inclusive entre os super-relativistas). Essa complexidade está 
sendo recuperada agora (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 11). 

 

Resta, no entanto, contextualizar, analisar e explicar as relações 

testemunhais e culturais que levaram Drummond a escrever seu poema “José”, 

compreendendo de que modo ele é marcado pelo caráter traumático das 

experiências coletivas de violência política.  

 

 

4. Análise de “José” 

No torvelinho da II Guerra Mundial e do Estado Novo no Brasil surgiu o 

livro José, publicado em 1942. O contexto histórico é de modernização 

conservadora, repressão política, precariedade das condições de trabalho, 

industrialização, urbanização, migração e êxodo. Ocorreu uma renovação de 

todos os modos de vida pessoal e social, dissolvendo os valores anteriormente 

estabelecidos.  

Drummond incorpora em sua poesia elementos da sociedade que se 

encontrava desestruturada e em conflito devido aos mandos e desmandos da 

elite para atender às exigências do mercado capitalista. A figura de José, como 

veremos, aparece como representação desse problema coletivo, transmitindo 

um inconformismo diante do modo de vida constituído a partir da lógica cultural 

do capitalismo. Diz o poema “José”: 
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1. E agora, José?  
2. A festa acabou,  
3. a luz apagou  
4. o povo sumiu,  
5. a noite esfriou,  
6. e agora, José?  
7. e agora, você?  
8. você que é sem nome,  
9. que zomba dos outros,  
10. você que faz versos,  
11. que ama, protesta?  
12. e agora, José?  
 
13. Está sem mulher,  
14. está sem discurso,  
15. está sem carinho,  
16. já não pode beber,  
17. já não pode fumar,  
18. cuspir já não pode,  
19. a noite esfriou,  
20. o dia não veio,  
21. o bonde não veio,  
22. o riso não veio,  
23. não veio a utopia  
24. e tudo acabou  
25. e tudo fugiu  
26. e tudo mofou,  
27. e agora, José? 
  
28. E agora, José?  
29. Sua doce palavra,  
30. seu instante de febre,  
31. sua gula e jejum,  
32. sua biblioteca,  
33. sua lavra de ouro,  
34. seu terno de vidro,  
35. sua incoerência,  
36. seu ódio – e agora? 
  
37. Com a chave na mão  
38. quer abrir a porta,  
39. não existe porta;  
40. quer morrer no mar,  
41. mas o mar secou;  
42. quer ir para Minas,  
43. Minas não há mais.  
44. José, e agora? 
  
45. Se você gritasse,  
46. se você gemesse,  
47. se você tocasse  
48. a valsa vienense,  
49. se você dormisse,  
50. se você cansasse,  
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51. se você morresse...  
52. Mas você não morre,  
53. você é duro, José! 
  
54. Sozinho no escuro  
55. qual bicho-do-mato,  
56. sem teogonia,  
57. sem parede nua  
58. para se encostar,  
59. sem cavalo preto  
60. que fuja a galope,  
61. você marcha, José!  
62. José, para onde?  (ANDRADE, 1973, p. 70).  

 

O poema está centrado na reflexão sobre a existência de José, que 

pode ser compreendido como uma representação do homem que, afastado de 

si próprio, vivendo uma existência inautêntica, não consegue assumir seu viver 

como aquilo que lhe é mais próprio. Exemplo de inércia social, ele é incapaz de 

uma relação humana plena e autônoma. 

Os versos drummondianos expressam, em sua negação do status quo, 

o sonho de um mundo no qual as coisas fossem de outro modo. O poema 

começa e termina de forma interrogativa, enfatizando o problema do 

direcionamento da existência, tendo em vista as feridas abertas pelo trauma e 

a tentativa de sua superação. 

A reflexão adorniana ensina que este modo peculiar de ser da lírica 

contra a prepotência das coisas é uma forma de reação à reificação do mundo, 

ao domínio das mercadorias sobre os homens, domínio que durante a era 

moderna tornou-se a força dominante da vida. 

Sob a égide do capitalismo, as formas mais antigas da atividade 

humana são instrumentalmente reorganizadas, fragmentadas e reconstruídas, 

de acordo com modelos racionais de eficiência e produtividade, de tal modo 

que o homem reificado perde a capacidade individual de vivenciar a si mesmo 

e ao outro sem intermediação de mercadorias, impossibitando sua participação 

em uma relação humana plena, sem reificação 

O poema consegue dar forma à consciência dilacerada pelo tempo, 

carcomida pelo sistema. Nos 5 primeiros versos tem-se a sensação de perda, 

de esvaziamento, que é transmitida através de uma seqüência de imagens que 

denotam uma situação sem saída. 
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O verso 7 – “e agora, você?” - apresenta-se de maneira ambígua. 

Drummond utiliza-se desse recurso com o intuito de chamar atenção do leitor, 

pois diante desta estratégia pode-se inferir que José tornou-se o interlocutor, 

ou então, que o leitor se identifica como José, sendo que tudo que é dito de 

José pode ser dito do leitor. 

Nos versos 13 a 18 o sujeito encontra-se sem condições de expressão. 

É assinalada a carência e a solidão vivenciadas pelo indivíduo que está 

impedido de seguir certos impulsos. O uso reiterado das expressões sem e não 

contribuem para reforçar a noção de carência que define a atmosfera do 

poema. 

Os versos 19 a 27 trazem novamente a ideia de esvaziamento através 

do uso da expressão não veio. Esta ideia é enfatizada pela repetição do 

vocábulo tudo que denota generalização do vazio, como se as emoções, 

neutralizadas, não tivessem como expandir-se, sujeitando-se à lógica da 

hegemonia dos fatos.  

A ausência de expectativas (ou de alternativas) aparece nos versos 28 

a 44, que registram a inutilidade das tentativas de José para resolver seu 

problema. Nem os versos, nem o delírio, nem as leituras, nem a riqueza, nem a 

revolta, metaforizadas no texto se mostraram suficientes para vencer a crise.  

Para expressar a precariedade da existência de José, Drummond 

utiliza-se de expressões sem continuidade semântica, frases coordenativas, 

nas quais não há uma ligação das ideias entre si. Os termos não apresentam 

coerência do ponto de vista lógico. Nestes versos o sujeito remete ao passado 

e faz referências de forma fragmentária, pois todos os referenciais foram 

destruídos, o que fez com que se perdesse o sentido da existência. 

Os versos 45 a 51 anunciam a possibilidade de mudança que o verso 

seguinte desmente. Isso vem evidenciar que não há resolução para a dúvida 

em relação ao futuro, já que nem mesmo morrer vale a pena, pois não 

resolveria o problema. 

Nos últimos versos, o uso do verbo marcha expressa a única reação de 

José, que, sem ter nenhuma forma de apoio, nenhuma forma de liberdade, 

privado de qualquer recurso, verbaliza a pergunta sem resposta, silenciando o 
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rosto de tantos Josés anônimos - com a face desfigurada pela barbárie e 

marcada pela dor. 

Os versos expressam em poucas linhas a laceração na qual afundava 

José e, com ele, todos os que sofriam de forma direta ou indireta. A violência é 

incomensurável, provocando desorientação, vertigem, desenraizamento e 

interdição do dizer. E, se José não sabe o que fazer, ou para onde ir, a escrita 

do poeta é uma forma de reagir ao sofrimento.  

 

 

5. Inter-relações finais 

Drummond e Adorno estabelecem vínculos produtivos entre a poesia e 

a filosofia, de tal modo que um campo fecunda o outro. E nesse diálogo, 

mostra-se necessário pensar a condição brasileira para além da tradição 

europeia, evitando a universalização dos problemas para não esterilizá-los. 

O que se pretendeu aqui foi indicar como, examinando o teor 

testemunhal do poema “José”, encontramos uma significativa reflexão sobre a 

história. Há, na poesia do escritor mineiro, uma perspectiva crítica que não 

pode ser ignorada e, em sua esteira, um potencial reflexivo. Seu pensar 

interroga concretamente pelo conteúdo social, mostrando a tensão entre o 

sujeito lírico e as questões centrais de seu tempo, aspecto freqüentemente 

anotado na fortuna crítica drummondiana.  

A poesia de Drummond, como exige Adorno, realiza um “protesto 

contra uma situação social que todo indivíduo experimenta como hostil, 

alienada, fria e opressiva” (ADORNO, 2003b, p. 69). O poema “José” aponta 

para uma poesia de resistência, indicando uma capacidade de enfrentamento 

dos impasses políticos e psíquicos que a sociedade brasileira enfrentava 

naquele período de modernização conservadora.  

Conforme observou Jaime Ginzburg, o poeta estava inserido no centro 

do sistema cultural, ideológico e político brasileiro, caracterizado por 

conservadorismo, autoritarismo, racismo e antissemitismo. E Drummond se 

opôs ao status quo: 

 

Nada facilitava, na segunda metade da década de 30 e nos 
primeiros anos da década de 40, a elaboração de um 
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pensamento crítico. Em oposição ao pensamento autoritário, 
excludente, racista, a produção de Carlos Drummond de 
Andrade problematizou os referenciais ideológicos, culturais e 
políticos de seu tempo (GINZBURG, 2003, p. 89). 

 

Francamente ao lado dos oprimidos, recusando uma demagogia 

populista, o poeta, ao escrever e publicar seus versos, em que elabora suas 

vivências, estava justamente em busca de criticar o próprio presente motivado 

pela ânsia de sobreviver à própria história de catástrofes.  

Mencionando o realismo social e engajado do escritor e a batalha 

travada entre o poeta e a palavra em “O Lutador”, outro poema de José, 

Wilberth Salgueiro afirma que Drummond “deve com a sua arma, a palavra, 

ajudar a combater o horrores do mundo, os horrores de Auschwitz” 

(SALGUEIRO, 2007, p. 22-23). 

 

Lutar com palavras 
É a luta mais vã 
Entanto lutamos 
Mal rompe a manhã (ANDRADE, 1973, p. 67). 

 

O testemunho de certo modo só existe sob o signo de sua 

impossibilidade, como já indicava Adorno, ao tratar da impossibilidade de se 

fazer poesia após Auschwitz. Ao mesmo tempo em que se recusa o beletrismo 

e o entretenimento, ambos motivadores de esquecimento, o testemunho se 

quer compreensível, exemplar e impiedosamente crítico. 

Segundo Márcio Seligmann-Silva, o testemunho é uma tarefa árdua e 

ambígua, pois envolve o confronto com as feridas abertas pelo trauma e a 

tentativa de sua superação. O mal-estar físico e emocional provocado pelo 

trauma leva a uma tensão no limite do suportável, apontando para as 

dificuldades de produzir um depoimento desse tipo: “Para o sobrevivente, a 

narração combina memória e esquecimento” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 

53). 

Ao mesmo tempo em que há necessidade de lembrar e comunicar, 

existe a dificuldade de intercambiar experiências, pois na maioria das vezes 

aquilo que se rememora é o incomunicável, a morte: “o indizível por excelência, 

que a toda hora tentamos dizer” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52).  
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A poesia de Drummond, tendo em vista o seu elemento testemunhal, 

transmite essa mútua necessidade e dificuldade de comunicar a barbárie que 

envolve a recordação do passado de opressão, apresentando-se como obra 

dotada de importante impacto político. Nascida de experiências que brotam da 

concreta vida cotidiana, a lírica drummondiana firma o pé em solo histórico e 

traz à reflexão os problemas políticos, existenciais e socioculturais que 

animaram os anos 1940,  sob a tensão do caos vigente em que se mostram 

tanto as oportunidades para a emancipação quanto os obstáculos reais a ela. 
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