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O MONSTRO EM INOCÊNCIA 

Rosana Cristina Zanelatto Santosi 

 
Resumo: Este ensaio tem por objetivo propor a análise do romance Inocência, 
de Taunay, segundo uma percepção metodológica na qual se associam as 
categorias relativas ao monstro e às monstruosidades, configuradas 
especialmente na personagem Tico, o anão. 
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Abstract: The aim of this essay is the proposition about the analysis of novel’s 
Taunay, Inocência, based on a methodologic orientation of work which 
associates the monster and monstrous things in Tico, the dwarf. 
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[...] aquele que desperta a extrema violência do sagrado 
condena-se a um destino trágico (Camille Dumoulié). 

 

 Reconhecido até hoje como o lugar do amor impossível entre Inocência 

e Cirino, o romance Inocência conheceu sua primeira edição em 1872. Além 

disso, serviu e ainda serve como referencial literário e empírico da exuberância 

e do pitoresco do sertão brasileiro como representado por Taunay em suas 

idas ao Oeste brasileiro, por ocasião da Guerra do Paraguai e também durante 

sua vida como político do Império. 

 O traço pitoresco da natureza como pintado por Taunay surge logo no 

primeiro capítulo, intitulado O Sertão e o Sertanejo: 

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em 
compensação mui variadas se mostram as paisagens em 
torno. 

Ora a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de 
arbustos raquíticos, enfezados e retorcidos de S. Paulo e 
Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas árvores que, se 
bem não tomem, todas, o corpo de que são capazes à beira 
das águas correntes ou regadas pela linfa dos córregos, 
contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica 
em derredor e mostram na casca lisa a força da seiva que as 
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alimenta: ora são campos a perder de vista, cobertos de 
macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda 
salpicada de silvestres flores: ora sucessões de luxuriantes 
capões, tão regulares e simétricos em sua disposição que 
surpreendem e embelezam os olhos: ora, enfim, charnecas 
meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o 
gravatá entrança o seu tapume espinhoso (Taunay, 1995, p. 8. 
Itálico do autor).ii 

 Essa exaltação da natureza da terra brasilis se por um lado marca uma 

proposição ideológica nacionalista de construção de uma identidade brasileira, 

por outro é referência característica do Romantismo. Em Santos lemos: 

Um dos apelos românticos mais eloqüentes (sic) diz respeito à 
procura da Natureza não mais como o locus amoenus árcade, 
porém como o lugar onde o poeta expande seus estados 
d‟alma, numa relação que parte de dentro para fora. 
Lembremo-nos de que, no Arcadismo, havia um movimento 
que partia do exterior para o interior: a Natureza bucólica, 
carregada de uma paz quase infinita, “tomava conta” do ser do 
poeta e espraiava-se pelos textos (2006, p. 1). 

 E não somente o poeta: seguindo esse trajeto, a rapariga Inocência 

aparece como uma extensão do seu entorno, marcada ainda pela virtude que 

está em seu nome: 

[Diz o pai da jovem] Até agora era uma rapariga forçuda, sadia 
e rosada como um jambo: nem sei até como lhe entrou a 
maleita no corpo (p. 17. Itálico do autor). 

[...] E se o senhor visse os modos que tem com os 
bichinhos?!... Parece que está falando com eles e que os 
entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocência, fica 
mansa que nem ovelhinha parida de fresco... (p. 29-30. Itálicos 
do autor). 

 A natureza de Inocência dá azo aos alertas de Pereira a Cirino, para 

esquivar-se de qualquer relação com sua filha: 

- Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe 
disse, peço-lhe uma coisa: veja só a doente e não olhe para 
Nocência... falei assim a mecê, porque era minha obrigação... 

Homem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, 
pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... Só em 
casos destes, de extrema percisão (p. 28. Itálicos do autor). 

 A estrutura tripartida da narrativa de Taunay é propícia à intelecção dos 

avisos do pai de Inocência: 
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1. O encontro do herói solitário, longe de casa, com a bela e inocente 

mulher, enferma, como que a esperá-lo para sua salvação, não somente 

física; 

2. O pacto de amor de Cirino e a jovem sertaneja e a condição para a 

celebração da união: pedir a intervenção do padrinho Antônio Cesário 

contra o casamento com Manecão Doca; 

3. A interdição do pacto dos enamorados, representada pela promessa das 

bodas entre Inocência e Manecão, com a coadjuvância de um ser 

aparentemente afeito à jovem: o anão Tico. 

A primeira aparição de Tico acontece quando Cirino é levado por Pereira 

ao quarto da enferma: 

- Ó Tico, disse [Pereira], venha cá... 

Levantou-se, a este chamado, um anão muito entanguido, 
embora perfeitamente proporcionado em todos os seus 
membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se já fora 
entrado em anos, mas os olhinhos vivos e a negrejante 
quedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas 
um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chatos que, 
sem grave desarranjo na conformação, poderiam pertencer a 
qualquer palmípede 

- Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão 
estranha figura [...] (p. 31). 

 Ao vislumbrar “tão estranha figura”, Cirino parece surpreso, como se 

enxergasse não um ser humano, um rosto humano, porém uma máscara “com 

dentinhos alvos e agudos”, mirando-o com “olhar inquisidor e altivo” (p. 32), 

com os de um monstro. 

 Além de um aspecto que beira a repugnância, Tico não fala, emitindo 

gritos, grunhidos e algumas poucas palavras, estas com dificuldade. Contudo, 

não é surdo, como veremos mais adiante. Ele é, nos dizeres de Pereira, “uma 

espécie de cachorro de Nocência” (p. 32. Itálico do autor), guardião das 

virtudes da sertaneja na espera pelo enlace com Manecão. Postado aos pés da 

cama da enferma, Tico parece assumir papel semelhante ao que Dante e John 

Milton conferiram a Medusa: o impedimento de ingresso dos vivos ao mundo 

dos mortos (cf. Brunel, 1997, p. 620-621). No caso de Inocência, uma morta 
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anunciada pela doença que a acomete e pelo compromisso assumido pelo pai 

junto ao bruto Manecão. A jovem vive em um mundo interditado a Cirino, que 

não sabe disso. 

 Anteriormente, chamamos Tico de monstro. Além dele, outras 

personagens carregam marcas monstruosas e também do duplo em Inocência: 

Pereira e Manecão são espécies de vampiros, sugando a força juvenil de 

Inocência para a manutenção de seus poderes de macho e de seus pretensos 

direitos patriarcais; Cirino e Meyer representam o duplo, com o cirurgião 

mineiro aproveitando-se da desconfiança de Pereira sobre o botânico e seus 

elogios à filha para dissimular suas intenções de enamorado; Inocência é a 

morta-viva, uma vez que sua presença no mundo como mulher apaixonada é 

interditada em favor de seus papéis como filha e como futura esposa, papéis 

estes de subordinação ao autoritarismo masculino. Pereira é categórico quando 

fala da filha-mulher a Cirino: 

- Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!... Se não 
tomam estado, ficam jururus e fanadinhas...: se casam podem 
cair nas mãos de algum marido malvado... E depois, as 
histórias!... Ih, meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de 
meter medo... São redomas de vidro que tudo pode quebrar... 
Enfim, minha filha, enquanto solteira, honro o nome de meus 
pais... O Manecão que se agüente (sic), quando a tiver por 

sua... Com gente de saia não há que fiar... Cruz! botam 
famílias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho (p. 
27. Itálico do autor). 

 Casar Inocência com Manecão não é uma questão sucessória de 

patrimônio ou de manutenção financeira, uma vez que Pereira declara ter um 

filho varão, “trabalhando em porcadas para as bandas do Rio” (p. 27), seu 

herdeiro. É, sim, um reforço autoritário da visão masculina da mulher na sua 

face feminocida, ainda que dissimulada em palavras de cuidado com a honra 

familiar. 

 Apresentados brevemente monstros, vampiros e o duplo em Inocência, 

nos deteremos, neste ensaio, no monstro Tico. Jeffrey Jerome Cohen, em A 

cultura dos monstros: sete teses, propõe sete assertivas sobre os monstros 

gerados pelas culturas: “(1) O corpo do monstro é um corpo cultural; (2) O 

monstro sempre escapa; (3) O monstro é o arauto da crise das categorias; (4) 
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O monstro mora nos portões da diferença; (5) O monstro policia as fronteiras 

do possível; (6) O medo do monstro é uma espécie de desejo; e (7) O monstro 

está situado no limiar... do tornar-se” (2000, p. 26-55). 

 Entre as proposições de Cohen, interessam-nos: o escapar do monstro; 

o monstro às portas da diferença; o policiamento exercido pelo monstro; e a 

interdição do desejo. 

 Tomemos, inicialmente, a expressão monstro. Do latim monstruosus, 

reconhece o “corpo organizado, que apresenta conformação anômala em todas 

ou em algumas de suas partes, [...] fig. pessoa cruel, desnaturada ou horrenda” 

(Cunha, 2000, p. 531). Assim, se comparado ao que se conhece como o corpo 

“normal”, “comum”, o monstro é um lugar de diferença que em geral escapa 

não somente fisicamente aos grilhões e aos preconceitos que o encilham, mas 

também à compreensão humana de sua configuração e de sua função no 

mundo. Na descrição que temos de Tico (cf. p. 31), encontramos os 

ingredientes que lhe conferem uma aparência monstruosa. Enfim, para que 

serve esse ser? 

 Em uma nova visita de Cirino ao quarto de Inocência, o anão 

encontrava-se ao pé da cama, “[...] sobre uma grande pele de onça” (p. 39). 

Aqui revemos Tico como o cão de guarda da filha de Pereira, policiando os 

domínios do patriarca sertanejo, que incluem a jovem. Em outra ocasião, Cirino 

pede que o guardião vá à cozinha busca a mezinha/o remédio. Ele não arreda 

pé a não ser depois das instâncias da própria Inocência: 

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu [a moça] com voz 
meiga e carinhosa: 

- Vai Tico: é para mim, ouviu? 

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-
lhe nos lábios inefável sorriso, meneou a cabeça duas ou três 
vezes com a força de uma afirmação, mas, colérico, enrugou a 
testa e moveu olhos inquietos e duvidosos (p. 58. Itálico 

nosso). 

 Os adjetivos por nós ressaltados – colérico, inquietos e duvidosos – 

reforçam não somente o policiamento autoritário exercido pelo monstro, mas 

também a sua presença como interdição ao desejo, neste caso, de Cirino por 
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Inocência. Depois da saída de Tico, o cirurgião beija clandestinamente o braço 

e a mão da enferma, provocando uma reação de debilidade (ou desejo 

dissimulado?) que quase leva a manceba ao desmaio. É o momento em que 

Cirino aproveita para incitar o anão a ser seu colaborador, no que não é 

retribuído: 

- Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é nada... sua ama 
fica boa logo... Não é o que você quer? 

Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu 
ao simpático anúncio do moço com um olhar de desprezo e 
pouco caso, com que a dizer: 

- Não se meta comigo, que não quero graças com você, 
médico de arribação! (p. 59). 

 Segundo Jerome Cohen (2000, p. 45), 

Como veículo de proibição, o monstro freqüentemente (sic) 

surge para impor as leis da exogamia, tanto do tabu do incesto 
[...] quanto os decretos contra a mistura sexual inter-racial (que 
limita os parâmetros daquele tráfico [do incesto] ao policiar as 
fronteiras da cultura, em geral a serviço de alguma idéia de 
„pureza‟ grupal). 

 Tico coloca-se ao lado de Inocência para “proteger” sua pureza e seu 

destino como futura esposa de Manecão, num policiamento que serve não à 

sua ama, mas a Pereira, o senhor vampírico do destino de suas terras e das 

pessoas que vivem sob seu teto. A fazenda, os escravos, Tico, Inocência, tudo 

pode ser alocado na categoria de bens materiais, bens estes que, com o 

matrimônio da filha com o bruto, se manteriam agregados como propriedade 

pertencente e protegida da mão de possíveis forasteiros. Se permitido fosse ao 

de fora, ao outro entrar em contacto com o que pertence a Pereira, não 

somente seus bens poderiam lhe escapar, mas também o poder que se 

concentra em suas mãos. Assim, ele opta por transferir esse poder a um 

semelhante, a um bruto como ele, mantendo a tal “pureza grupal” a que se 

refere Cohen (2000, p. 45). 

 Para proteger seu senhor, Tico ronda como um fantasma o entorno de 

Inocência. Após a declaração de amor de Cirino à jovem (cf. p. 75-76), o 

cirurgião sofre o primeiro “atentado”: 
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Soou nesse momento, e repentinamente, ao lado do laranjal 
um assobio prolongado, agudíssimo, e uma pedra, 
arremessada por mão misteriosa e com muita força, sibilou nos 
ares e veio bater na parede com surda pancada, passando 
rente à cabeça de Cirino. 

[...] o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, 
resoluto correu para o ponto donde presumia ter partido a 
pedra. 

Não viu ninguém (p. 78). 

 O monstro escapara... Cohen afirma que “Vemos os estragos que o 

monstro causa, os restos materiais [...], mas [ele] em si torna-se imaterial e 

desaparece, para reaparecer em algum outro lugar” (2000, p. 27). No caminho 

entre o laranjal e a casa, Cirino dá buscas ao seu possível algoz. Nada 

encontra até chegar ao terreiro: “Quando lá chegou, parou atônito. / O mesmo 

assobio, prolongado e finíssimo desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os 

ouvidos” (p.78). É o aviso de que um regresso virá e de que “[...] o corpo do 

monstro é, ao mesmo tempo, corpóreo e incorpóreo; sua ameaça é sua 

propensão a mudar [e a regressar]” (Cohen, 2000, p. 28). O vestígio do ser 

monstruoso em Inocência é seu assobio, a presença volátil e constante desse 

ser a rondar Cirino. 

 Desde que se desenvolvem definições sobre o monstro, a marca comum 

entre elas está no fato de que esse ser encontra-se no limite entre o que se 

conhece, o que se defende, e o que difere disso. Julio Jeha (2007, p. 21-22) 

explica que 

Monstros fornecem um negativo da nossa imagem do mundo, 
mostrando-nos disjunções categóricas. Dessa maneira, eles 
funcionam como metáforas, aquelas figuras do discurso que 
indicam uma semelhança entre coisas dessemelhantes, 
geralmente juntando elementos de diferentes elementos 
cognitivos. [...] A disjunção não precisa ser apenas entre níveis 
cognitivos; elas podem se dar entre a idéia que temos do que é 
próprio de uma coisa ou um ser e a coisa e o ser. 

 Numa leitura freudiana do monstro e sua interdição do desejo, Cohen 

(2000, p. 48) observa que ele corporifica aquilo que deve ser destruído, 

subjugado, lembrando também que o reprimido, apesar de o ser, sempre está 

pronto a retornar. No ensaio Das Umheimliche, em português, O Estranho, 

Freud, ao discutir o título eleito para seu texto, escreve que “[...] o estranho é 
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aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há 

muito familiar” (1996, p. 238). 

 Freud seleciona então um conto de E. T. A. Hoffmann, O Homem de 

Areia, para deslindar o seu conceito de estranho, ao mesmo tempo o 

conhecido e o não (re)conhecido, chegando à proposição: 

Neste ponto vou expor duas considerações que, penso eu, 
contêm a essência deste breve estudo. Em primeiro lugar, se a 
teoria psicanalítica está certa ao sustentar que todo afeto 
pertencente a um impulso emocional [...] transforma-se, se 
reprimido, em ansiedade, então, entre os exemplos de coisas 
assustadoras, deve haver uma categoria em que o elemento 
que amedronta pode mostrar-se se algo reprimido que retorna. 

Essa categoria de coisas assustadoras construiria então o 
estranho; e deve ser indiferente a questão de saber se o que 
estranho era, em si, originalmente assustador ou se trazia 
algum outro afeto. Em segundo lugar, se é essa, na verdade, a 
natureza secreta do estranho, pode-se compreender por que o 
uso linguístico estender das Heimliche [...] para o seu oposto, 
das Umheimliche; pois esse estranho não é nada novo ou 

alheio, porém algo que é familiar e há muito estabelecido na 
mente, e que somente se alienou desta através do processo de 
repressão (1996, p. 258. Itálicos do autor). 

 A ansiedade que toma conta de Cirino e de Inocência durante seus 

encontros é o represamento do desejo sentido por ambos. Não qualificamos 

como amor o que os jovens sentem: é sim o desejo da cópula, da união sexual. 

E Tico funciona como o ser que interdita, que tenta neutralizar o possível 

rompimento de uma fronteira que ameaça a já referida “pureza grupal” do meio 

onde vivem Pereira e seus agregados. Como monstro ele corporifica, a um só 

tempo, aquele que esconde algo e aquilo que está escondido, represado. A 

ansiedade é gerada, pois o que se esconde constantemente dá sinais da sua 

existência e o monstro assinala o perigo do jorro do desejo com avisos, como 

no caso de Inocência, em um novo “atentado” contra Cirino n‟outro encontro 

com a enamorada: 

- Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um 
medo!... Felizmente ninguém nos viu... 

Nesse momento e, como que para responder à asseveração, 
de dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto 
assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas. 

Inocência quase caiu por terra. [...] 
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No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais 
copada, [Cirino] viu de repente certa massa informe cair-lhe 
quase na cabeça e no meio das folhas e ramos quebrados vir 
ao chão com surdo grito de angústia. [...] 

E, como uma visão, passou-lhe por perto uma criaturinha, 
desaparecendo logo entre os troncos das árvores (p. 91-92) 

 Como advertimos logo no início deste ensaio, Tico não é surdo, sabendo 

escutar os apelos desejosos de Inocência e de Cirino. Na qualidade de 

receptáculo da interdição, emite os avisos de perigo, que não são ouvidos pelo 

casal. Assim, quando a jovem recusa-se a casar com Manecão, Tico está 

presente, com “[...] seu corpo raquítico [estremecendo] de impaciência e susto” 

(p. 110), a fim de auxiliar Pereira. 

 Ao anúncio de que Manecão partiria no encalço do alemão Meyer, a fim 

de matá-lo, Tico coloca-se entre o pai e o noivo preterido por Inocência, para 

“[...] apressando mais a gesticulação e por sons meios articulados, fazer ver 

que Pereira laborava em engano, tão-somente quanto à pessoa” (p. 111-112). 

 Desfeito o engano e sabedores do verdadeiro enamorado de Inocência, 

Pereira e Manecão engendram a vingança, perpetrada pelo bruto depois de 

três dias de tocaia a Cirino em sua busca por socorro nas terras do padrinho da 

jovem, Antônio Cesário. O não saber (ou não querer) reconhecer os avisos da 

interdição ao desejo, ao retorno do reprimido leva tanto Cirino quanto Inocência 

à morte: ele fisicamente alvejado pela garrucha do bruto (cf. p. 115) e ela vítima 

da ansiedade advinda do desejo represado. 

 Tico, por nós categorizado como monstro, não é aqui tomado como 

aquele que representa o mal. Ele é a configuração da coisa reprimida e as 

significações que essa coisa pode trazer à tona. E se os monstros não 

existissem, “[...] como existiríamos nós?” (Cohen, 2000, p. 54) 
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