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Résumé: L’intérêt majeur de cette étude se veut d’être l’analyse comparative du 

roman de Pierre Louÿs La femme et le pantin (1898) et l’adaptation cinématographique 
de Luis Buñuel Cet obscur objet du désir (1977). Notre  intention est de voir si l’œuvre 
cinématographique préserve l'intentionnalité et l'esprit du texte de départ et également 
d’examiner les modalités par lesquelles cela prend forme, en approfondissant la 
thématique de la femme fatale comme pilier principal.  
 
Mots-clés: littérature, cinéma, représentation, femme fatale.  

 
Resumo: O objetivo desse estudo é a análise comparativa do romance de Pierre 

Louÿs La femme et le pantin (1898) e a adaptação cinematografica de Luis Buñuel Cet 
obscur objet du désir (1977). Tem-se a intensão de constatar se a obra 
cinematografica preserva a intencionalidade e o espírito do texto inicial e de examinar 
as modalidades a partir das quais esse processo ocorre, aprofondindo a tematica da 
femme fatale como base principal. 
 
Palavras-chave: literatura, cinema, representação, femme fatale. 
 
Abstract: The aim of this study is the comparative analysis between the novel by 

Pierre Louÿs, La femme et le pantin (1898) and its cinematic adaptation Cet obscur 
objet du désir (1977), by Luis Buñuel. It has the intention of verifying if the 
cinematographic work preserves the intent and spirit of the original text and to examine 
the methods from which this process occurs, intensifying the theme of the femme fatale 
as primary basis. 
 
Keywords: literature, cinema, representation, femme fatale. 

 

 

 Personnalité énigmatique, Pierre-Felix Louis (alias Pierre Louÿs) a vécu 

dans un monde plein de symbolisme entouré de ses courtisanes et de ses 

nymphes. Il a été un écrivain aux tendances subversives, ces tendances ont 

étés traduites dans ses œuvres, reflet d’un univers thématique qui a provoqué 

l’imaginaire de son temps et celui des mouvements d’avant-garde du XXe 

siècle.   

S’il est vu en érotomane dans sa poésie plus intime, l’écrivain a cherché 

avant tout, dans ses œuvres publiées de son vivant, à exprimer d’une manière 
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originale la figure de la femme. Avec les poèmes lesbiens Les Chansons de 

Bilitis, œuvre publiée en 1895 suivi du roman des courtisanes grecques et 

alexandrines Aphrodite, publié un an après, l’écrivain est révélé au public et 

devient reconnu dans le cercle des lettres.  

 Le roman La Femme et le Pantin2, publié en 1898, commence un mardi 

de Carnaval, quand le jeune André Stévanol s’intéresse à une belle jeune 

Andalouse mariée et demande des conseils a don Mateo Diaz, un homme dans 

la cinquantaine qui lui apprend que cette jeune-femme, appelée Concha Perez, 

est la même femme qui l’a fait souffrir, et humilié pendant des années. Ainsi,  

La femme et le pantin est l’histoire de l’esclavage amoureux de don Mateo. 

"Roman qui découpe si nettement un fruit de passion savoureux" (DELON, 

1990, p.6), déclare Mallarmé dans une de ses lettres à Pierre Louÿs après avoir 

lu le roman. Le ‘roman espagnol’ s’inscrit dans les théories du désir de fin de 

siècle et illustre fortement la puissance de destruction de l’homme par la 

femme, en contribuant à l’archétype puissant de la femme fatale.  

  Le sujet de la femme "magnifiée et inquiétante, parée de toutes les 

beautés et de tous les maléfices" (DELON, 1990, p.16), semble plaire au 

cinéaste espagnol Louis Buñuel qui adapte le roman aux écrans de cinéma. On 

peut même dire que la réputation du roman a été, en quelque sorte, grandie par 

le film de Buñuel qui est une des productions les plus célèbres parmi sa vaste 

filmographie.    

 C’est en 1957 que Buðuel envisage de tourner l’adaptation de La femme 

et le pantin. L’œuvre a fait partie des lectures de jeunesse du cinéaste. D’après 

Buñuel, le titre du film Cet obscur objet du désir nait à partir de l’expression de 

Pierre Louÿs "pâle objet du désir 3" énoncée dans le roman.  

                                                                 

2
 Les citations du roman seront prises de l’édition présentée par Michel Delon. Paris  : Gallimard, 

(coll. «Folio »), 1990. 

 
3
 Mateo explique à André au début du chapitre IV : « On vous avait dit que j’étais coureur : c’est 

faux. Je respectais trop l’amour pour fréquenter les arrière-boutiques, et je n’ai presque jamais 
possédé une femme que je n’eusse aimée passionnément. Si je vous nommais celles -là, vous 

seriez surpris de leur petit nombre. Dernièrement encore, en en faisant de mémoire le compte 
facile, je songeais que je n’avais jamais eu de maîtresse blonde. J’aurais toujours ignorés ces 
pâles objets du désir » (LOUYS, 1990, p.55.). 
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 Entre Paris et Madrid, Lausanne et Séville, dans une Europe où règne le 

terrorisme, le film de Buñuel se construit sur le "récit"4 de Mathieu qui raconte à 

ses compagnons de voyage la passion amoureuse vertigineuse qu’il a connue 

avec la belle Conchita, une demoiselle qui n’a cessé de se promettre à lui et de 

se dérober, le rendant de plus en plus fou de désir frustré. Buñuel reprend dans 

ce dernier film de sa carrière, une grande partie des éléments qui ont marqué 

d’une certaine façon ses inquiétudes et ses obsessions au fil de sa vie. Ces 

éléments sont le désir, l’érotisme, la sexualité, le péché, la religion, la famille,  la 

hiérarchisation sociale, etc.  

 

Son cinéma est aussi placé sous le double signe de la 
poésie surréaliste et de Freud. Il obéit à la logique du rêve et 
ses récits accueillent les images qui surgissent et enchaînent 
au rythme de l’inconscient. Sa liberté de ton et son 
indépendance radicale vis-à-vis de toutes règles esthétiques, 
religieuses, et sociales, passent pour des provocations, et elles 
sorties de nombre de ses films furent d’ailleurs synonymes de 
scandale, quand elles n’étaient pas tout simplement 
empêchées par la censure (TESSON, 1995, p.89). 

   

*** 

 Pierre Louÿs a aimé passionnément les femmes, aucun de ses lecteurs 

ne l’ignore. Lorsque le jeune écrivain rend à ses éditeurs parisiens le manuscrit 

d’Aphrodite il affirme  avoir "la femme comme sujet préféré, puis unique" 

(MALAIS, 2006-2007, p. 69). Dès l’âge de huit ans, le futur poète et écrivain 

annonce ses goûts "le papier blanc, les vieux livres et les dames brunes" 

(GOUJON, 1988, p. 10).  Le sujet de la séduction féminine est le pivot de toutes 

les œuvres romanesques de Louÿs : Les chansons de Billitis, celle de Billitis par 

Mnasidika; Aphrodite, celle de Démétrios par Chrysis ; Les aventures du roi 

Pausole, celle de la princesse Aline par la danseuse Mirabelle; Psyché, celle 

d’Aimery par Psyché; et citons en dernier l’œuvre qui nous intéresse, La femme 

et le pantin où Don Mateo est séduit par Concha.  

 Louÿs dédie son roman à son ami André Lebey.  "Écrit pour lui seul", 

ajoute l’écrivain au début de l’ouvrage. La dédicace semble être bien justifiée 

                                                                 

4
 Nous utilisons la définition de récit proposée par Gérard Genette : « Je propose de 

nommer récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même ». 
(GENETTE, 1972, p. 72). 
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lorsque l’on apprend que Pierre Louÿs a pu ressentir la dépression de son 

camarade causée par une liaison amoureuse de soumission à une femme. 

Lebey déclare que Louÿs désirait le mettre en garde : "Il décida d’écrire un 

roman afin de me mettre en garde contre une tendresse qu’il savait à la fois 

trop constante et excessive. Il faut que tu apprennes, me disait-il, à pouvoir, 

malgré tout, ne plus aimer" (DELON, 1990, p. 15). 

 L’écrivain admirait hautement les aquarelles de Félicien Rops, artiste 

connu pour ses dessins de femmes-vampires, de femmes-sphinges et de 

femmes-goules. Ces gravures semblent avoir inspiré Louÿs, une en particulier, 

intitulée La dame au Pantin, "une femme dans toute l’ampleur d’une toilette de 

soirée, son éventail d’une main, tient dans l’autre un pauvre pantin, jouet 

désarticulé ou tire-lire peut-être, dont elle fait tomber les écus" (GOUJON, 1988, 

p.10).  

Pierre Louÿs s’est également inspiré du tableau El Pelele ou Le Pantin de 

Goya que l’édition originale de son livre reproduisait en frontispice. 

 La Femme et le Pantin appartient au sous-genre de la españolada 

(SERRANO, 1999) Le roman semble continuer une tradition déjà habituelle des 

écrivains du début du XIXe siècle comme Prosper Mérimée ou Théophile 

Gaultier et d’autres qui avaient déjà popularisé l’Espagne.  Les couleurs du 

pays, l’architecture, la musique, la danse, les bohémiennes, las cigarreras et 

encore d’autres stéréotypes de l’univers hispanique figurent dans l’ouvrage.  

 Louÿs choisit Séville qui est aussi la patrie de Don Juan et du Barbier de 

Beaumarchais. La tradition du voyage est présente dans La femme et le pantin 

comme dans Carmen, où le narrateur recueille le récit de Don José au cours 

d’un voyage. La Carmen de Mérimée et celle de l’opéra de Bizet fournissent 

essentiellement toute une atmosphère au roman de Pierre Louÿs: "la prose de 

Mérimée y ajoutant le modèle d’une langue concise et distanciée, la musique 

de Bizet insistant sur le rythme et la danse" (DELON, 1990, p. 13). 

Le récit de La Femme et le Pantin s’inscrit également dans la filiation de 

Charpillon de Casanova ou de Manon Lescaut de Prévost, soit sur la tradition 

de l’échec de la relation amoureuse et l’inégalité des conditions, soit sur le 

caractère de l’héroïne femme double/incompréhensible.  



Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Experiência e Esclarecimento 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 17 – Janeiro-Junho de 2011 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num17/ 54 

 

Ainsi comme dans le roman Louÿsien, "Abbé Prévost fait parler des 

hommes, pris entre leurs désirs et leurs craintes ; la femme fatale n’est sans 

doute que la projection mythique de leurs propres contradictions" (DELON, 

1990, p.17). On trouve dans ces récits toujours la voix de l’homme qui raconte 

sa domination et sa souffrance provoquée surtout par le fait que la femme soit 

incompréhensible, voire obscure. L’Abbé Prévost avait déjà annoncé que 

l’homme de qualité faisait  "mille réflexions sur le caractère incompréhensible 

des femmes", et Casanova se plaint de la Charpillon, "fille incompréhensible et 

invraisemblable" (DELON, 1990, p.17).  

 

Ces héroïnes souvent sont étrangères, et l’on a pu, non 
sans raison, souligner que l’érotisme est ainsi lié à l’exotisme 
qui accroît la part du rêve par le transport dans un lieu que 
l’éloignement déréalise (JARRETY, 2001, p.9). 

 

En ce qui concerne le film étudié, on peut remarquer que le titre est 

suggestif et lyrique. Dès le début de Cet obscur objet du désir, Buñuel informe 

son spectateur que son œuvre a été inspirée du roman La femme et le pantin. Il 

faut bien savoir que parmi les trente-deux films qu’il a réalisés, dix-huit sont 

basés sur des œuvres littéraires, la plupart sur des romans (MONEGAL, 1993, 

p.20).  

Pierre Louÿs et Luis Buñuel ont beaucoup en commun. Les travaux  de 

ces deux artistes abordent leurs hantises secrètes. Il y a une unité profonde qui 

les lie, la femme vue comme un être incompréhensible et l’amour frustré sont 

des sujets qui ont provoqué et nourri la plupart de leurs productions. 

Le réalisateur espagnol affirme que son film raconte "l’histoire de la 

possession impossible d’un corps de femme" (BUÑUEL, 1986, p. 308). Cet 

obscur objet du désir présente les caractéristiques d’une œuvre ultime. Il s’agit 

d’un film de reprises, car nous y percevons une condensation de ses plus fortes 

tendances thématiques.  

Ainsi comme pour Freud et Lacan, Buðuel voit l’objet de désir comme 

quelque chose d’inaccessible. La femme, ici l’objet de désir par excellence, est 

la cause de tout le désir car elle est l’être impossible à posséder. En effet, 

l’impossibilité de satisfaire le désir est un sujet  constant dans la 

cinématographie buñuelienne. "Je suis un homme aux idées fixes. Peut-être 
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que je ne m’intéresse qu’à un type de personnage, à quelques situations" 

(TURRENT, COLINA, 1993, p. 230), déclare Buñuel. Le cinéaste montre 

toujours que seule l’insatisfaction soutient et augmente le désir.  

Dans ce dernier film ce n’est pas différent, Buðuel remet en jeu encore 

une fois la femme qui se refuse à l’homme dans une dynamique vertigineuse du 

désir. Les héroïnes emblématiques de Buñuel provoquent le trouble et 

l’étrangeté, en même temps qu’elles suscitent chez leurs amants le désir fou, 

elles les empêchent de les posséder. La Concha de Pierre Louÿs est 

probablement la première inspiration pour la création de la Conchita de Buñuel. 

Cette étrangeté est encore plus accentuée par le fait que l’héroïne du film soit 

interprétée par deux actrices, Carole Bouquet et Angela Molina. 

Dans L’âge d’or de 1930, deuxième film de Buðuel on a déjà l’homme qui 

suit la femme mais jamais ne l’attrape, il n’arrive jamais à posséder son corps, 

la perte de la virginité ne se fait jamais, ainsi comme dans Cet obscur objet du 

désir. Citons encore Tristana et Belle de Jour, films où le rêve et la réalité se 

mêlent, faisant que les héroïnes (Tristana et Séverine) échappent à la 

compréhension du spectateur. Nous remarquons également que dans Cet 

Obscur objet du désir le cinéaste remet en jeu la structure classique du couple 

homme mûr-jeune femme de Viridiana et de Tristana, où le personnage 

masculin était déjà interprété par le même Fernando Rey. C'est le point de vue 

des poètes surréalistes, avec qui Buñuel a travaillé à Paris dans les années 

1920. Ils ont appelé cette passion "l'amour fou". Ils la concevaient comme une 

force puissante qui pourrait pousser les hommes à violer les conventions 

sociales et même les codes moraux. Pour eux, l’amour était une force 

potentiellement subversive. Le cas d'un homme plus âgé amoureux d'une 

femme plus jeune illustre dramatiquement la capacité de l'amour fou à égaliser 

les différences de classe et à affaiblir l'autorité paternaliste. L’homme dominé 

par sa passion, peut même être amené à exécuter des actions antisociales. 

Mathieu représente un bourgeois réprimé qui essaye de résister à une 

subversion, il finit par être vaincu par ses désirs.  

 Dans ce dernier film, on voit également les rapports entre amour et argent 

et les questions concernant l’inégalité des conditions, des thèmes souvent 

abordés par Buñuel.  
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Ce film prolonge et complète l’analyse, amorcée dans 
Tristana, des interférences entre amour et argent, entre la 
guerre des sexes, et la lutte des classes. Il ajoute une 
harmonique nouvelle, celle de la violence et du terrorisme, mise 
plus ou moins directement en rapport avec le complexe de 
frustration (sexuelle ou autre) caractéristique du monde 
occidental actuel. Même Mathieu, personnage policé s’il en est, 
est amené à frapper la femme qu’il désire – ce que n’aurait 
jamais fait ni un Modot dans L’âge d’Or ni un Don Lope dans 
Tristana, Cet Obscur Objet du Désir n’est donc nullement une 
reprise pure et simple des motifs déjà traités dans des œuvres 
antérieures (DROUZY, 1978, p. 262). 

 

 L’adaptation de Luis Buðuel peut être considérée comme une adaptation 

libre car elle se  caractérise par un degré moindre de fidélité au roman mais en 

même temps elle ne modifie pas fondamentalement son sens et sa portée. 

Buñuel (1986, p. 308) décrit son adaptation comme "assez fidèle au livre", 

cependant il rajoute que "le film présente cependant un certain nombre 

d’interpolations qui en changent complètement le ton". Selon Baby (1980, p.12), 

"en effet, l’auteur s’inspire plus ou moins directement de l’œuvre d’origine, la 

plupart du temps d’ailleurs, surtout au niveau de l’armature. L’adaptation 

entraîne donc généralement un travail important de création de la part de son 

auteur". Jean-Claude Carrière parle d’une  "adaptation avouée". Il explique : "Si 

nous avons voulu l’adapter, c’est que des choses dans le roman nous 

intéressaient. Il n’y a pas de règles. Certaines adaptations reprennent plus ou 

moins fidèlement les dialogues du livre" (CARRIERE apud TURRENT, 

COLINA,1993, p. 144). Buñuel développe : "quand je filme  un roman, je me 

sens plus libre si ce n’est pas un chef d’œuvre, car ainsi je ne suis pas inhibé 

pour transformer et mettre tout ce que je veux" (BUÑUEL apud TURRENT, 

COLINA, 1993, p.144). Certes, nous percevons l’omniprésence du texte 

littéraire dans le film adapté. L’esprit louÿsien n’est pas effacé par Buðuel, 

cependant le film s’éloigne librement du roman par des transformations, des 

ajouts et des suppressions forts significatives.  

La base de l’argument des deux œuvres c’est indiscutablement 

l’impossibilité que le protagoniste a à posséder la femme aimée, l’objet du désir.  

Selon Lacan "L’objet du désir, c’est la cause du désir, et cet objet cause du 

désir, c’st l’objet de la pulsion – c’est-à-dire l’objet autour de quoi tourne la 
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pulsion […] Le désir en fait le tour en tant qu’il est agi par la pulsion. […] Mais 

chaque fois que vous avez affaire à un objet de bien, nous les désignons come 

objet d’amour" (LACAN, 1973, p. 220). Nous pouvons évoquer que cette femme 

s’inscrit dans la théorie psychanalytique du désir de Lacan où la femme serait 

l’objet a, " [l’]objet privilégié […] dont la pulsion fait le tour" (LACAN, 1973, p. 

232). Cette femme est l’objet obscur, énigmatique. Une hantise constante chez 

les deux artistes qui voient la femme comme un être paré de beauté et de 

mystère.  

 Connu comme un ‘érotomane sentimental’, Louÿs embrasse le plus large 

champ des fantasmes avec ses œuvres qui transgressent la limite entre la 

passion et la polémique. Dans les Chansons de Bilitis il idéalise les amours 

lesbiennes, et dans de La femme et le pantin il aborde le masochisme et le 

voyeurisme. Dans une de ses longues notes intitulée Dans l’historique de 

PSYCHÉ, l’écrivain a écrit: " […] j’avais 27 ans, j’avais fait 3 séjours en Algérie, 

2 à Séville et un en Égypte, - j’avais écrit Billitis, Aphrodite et Concha Perez 

(etc.). Je croyais vraiment tout savoir sur l’inaccessibilité du désir par son objet" 

(GOUJON, 1988, p. 218). Un tel sentiment entraîne tout naturellement un 

manque de confiance en l’autre : la femme devient l’inconnue, dont Louÿs 

entend bien se garder. Lorsque l’on a demandé à Louÿs de citer un animal dans 

un jeu de société il a répondu : la femme. Misogynie? Jean-Paul Goujon défend 

que le doute provoqué par la femme inconnue est chez l’écrivain "le tyran 

morose du désir " (GOUJON apud BENOÎT; REAL, 1998, p. 138). Pour Louÿs 

la femme est un obstacle, et pour cela elle attire le désir.  

Avec le recueil de poèmes intitulé "La Femme", Pierre Louÿs inaugure une 

production d’une variété et d’une ampleur extraordinaires. Rédigés entre 1889 

et 1891,  les poèmes  parcourent toutes les parties du corps de la femme : des 

seins à la joue, des pieds aux cheveux. Toujours érotique sans être vulgaire, 

l’écrivain dévoile toutes ses fantaisies sur la figure féminine. 

 Il est remarquable de noter que malgré le ton érotique employé, les vers 

de Louÿs font allusion plusieurs fois au corps saint et à la virginité de la femme: 

"Vierge, c’est le témoin de ta virginité / C’est le rempart du temple intérieur, ô 

Sainte !" (LOUYS apud GOUJON, 1988 p. 47). L’écrivain a rapporté avoir 

trouvé sa bien aimé, Marie de Heredia, "miraculeusement vierge" (Idem, 
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ibdem), il conçoit la figure féminine comme un être idéalisé et sacré. Quoi dire 

de la phrase "et en effet monsieur, elle était vierge" (Idem, ibidem) du roman La 

femme et le pantin ?  Ainsi comme Marie, Concha Perez se révèle vierge à son 

amant. Louÿs utilise encore les mêmes adjectifs pour décrire son héroïne 

romanesque que ceux qu’il avait déjà employés en se référant à Marie : 

"primesautière, incompréhensible" (LOUYS apud GOUJON, op.cit., p. 206). 

En admirateur avoué de la femme, Pierre Louÿs "était surtout homme de 

son temps, dont la parfaite maîtrise des codes sociaux de la séduction cache 

parfois mal une angoisse devant tout engagement profond envers une femme" 

(DELON, 1990, p. 9). 

 Buñuel était aussi un homme de son temps qui a toujours joui d ’une 

grande liberté artistique qui lui permettait d’aborder librement des sujets 

sensibles autour de la sexualité de la femme. Il a comme Louÿs,  parlé du 

masochisme et de la virginité.  

 

Buñuel a été très machiste et on le voit dans ses films. 
C’est très clair. Il y a une espèce d’amour-haine envers la 
femme. Une chose de type religieux, qui faisait partie des 
mentalités espagnoles jusqu’à ces dernières générations […] et 
l’on a toujours idéalisé la femme, cette idéalisation semblable a 
la Vierge Marie […] et Luis a toujours vu la femme comme cela 

(BLANCO, 2000, p. 190). 

 

Comme Louÿs, Buñuel voit chez la femme un personnage 

incompréhensible. Il déclare :  

Je ne comprends peut-être pas grand-chose aux femmes. 
Il est vrai aussi que je me sens mieux en compagnie des 
hommes qu’en compagnie des femmes […] je prends rarement 
le point de vue de la femme. Je reconnais que l’univers de mes 
films a pour thème le désir, et comme je ne suis pas 
homosexuel, le désir prend naturellement la forme de 
femme (TURRENT, COLINA, 1993, p.197).  

 

Si les femmes ont échappé à la compréhension et au pouvoir du cinéaste, 

elles ont nourri toute la filmographie et participé à son existence. Les héroïnes 

buñueliennes sont toujours des figures troublées, idéalisées et fantasmées. 

Citons Séverine, Tristana et Conchita trois héroïnes mystérieuses que Buñuel 

tente de dévoiler. Elles oscillent toutes les trois entre innocence virginale et 

perversité.  
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 Freddy Buache (1960, p.12) explique que l’œuvre de Buðuel est "frottée 

de freudisme", la clé de son œuvre serait à chercher dans les traumatismes de 

sa prime jeunesse. "Un complexe sexuel engendré par son éducation 

catholique et surmonté au moment de la puberté fit de lui le ‘moraliste 

révolutionnaire’".  La hantise du sexe féminin apparaît comme thème depuis les 

premières productions du cinéaste. Le film Un chien Andalou est rempli 

d’images étranges et de difficiles interprétations et décrit déjà les multiples 

difficultés que rencontre un homme pour rejoindre la femme, objet de son désir. 

Il ne parvient jamais à la posséder. À la fin du film, on voit la femme partir sur la 

plage accompagnée par son nouvel amant. "C’est d’ailleurs tout le film qui 

baigne dans une atmosphère de sexualité manifeste ou latente" (DROUZY, 

1978, p.44). Dans le court-métrage, l’image où Buñuel lui-même sectionne avec 

un rasoir l’œil d’une femme, celle de la lune déflorée de la même façon par un 

nuage de forme oblongue, le gros-plan d’une touffe de poils axillaires de la 

femme en se transformant en oursin de mer et ensuite en chevelure de 

l’androgyne aperçu en plongé, ou encore l’image des seins et des fesses 

rondes caressées par l’homme sont toutes des images marquées par la 

thématique de la circonférence. Nous pouvons encore citer la raquette ronde 

utilisée par la ferme pour se défendre et l’utilisation du procédé technique de 

l’iris qui s’ouvre ou qui se femme. Buðuel insiste dès le prologue sur ce thème 

visuel, "il nous donne immédiatement une interprétation du film : il s’agira de 

toute la puissance du désir masculin" (Idem, p. 45).   

Dans la période surréaliste du réalisateur, le film L’âge d’or montre 

également l’histoire d’un homme qui ne réalise jamais son désir de posséder la 

femme. Ces premiers films annoncent toute une tendance de l’œuvre du 

cinéaste qui traduit à l’écran sa perception de la figure féminine : la femme est 

crainte par l’homme car, derrière sa beauté et son côté énigmatique, elle 

pousse ce dernier au vice et l’entraîne a sa perdition. 

Citons Freud (1970, p. 63) qui déclare que  "là où [l'homme] a posé un 

tabou, c'est qu'il redoute un danger et on ne peut rejeter le fait que toutes ses 

prescriptions d'évitement trahissent une crainte essentielle à l'égard de la 

femme" (Idem.). Pierre Louÿs et Luis Buñuel semblent confirmer la pensée 

freudienne: pour l’homme, la femme est tabou. Elle est tabou car elle est autre 
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que l’homme  "[…] incompréhensible, pleine, de secret, étrangère" (Idem, p.63). 

Face à cette énigme impénétrable du féminin, l’homme devient complètement 

impotent.  

 Dans La Femme et le Pantin, Mateo se référant aux caprices de Concha5 

déclare à André : "après ce qui c’est passé, je n’avais que trois partis à 

prendre : la quitter, la forcer, ou la tuer. Je pris le quatrième, qui était de la 

subir" (LOUYS, 1990, p. 107). La Concha Perez de Louÿs porte tous les traits 

de  femme fatale, car elle tourmente l’homme par sa beauté en même temps 

qu’elle le détruit avec son jeu diabolique. Mateo déclare au début du roman : " 

L’histoire est simple, presque banale, sauf un point ; mais elle m’a tué" (p. 70). 

Un jeu dont la règle est d’accroitre davantage sa domination.  

 C’est une femme cruelle qu’embrasse ardemment Mateo, qui dort dans 

ses bras mais qui refuse toujours de livrer son corps et qui le provoque en se 

donnant à d’autres hommes. Concha fait de Mateo l’esclave de sa passion, son 

vrai pantin. Louÿs met en scène la capricieuse souveraineté de son héroïne tout 

au long de son roman : 

 

Instinctivement, j’avais refermé mes bras sur elle et d’une 
main j’attirais à moi sa chère tête devenue sérieuse; mais elle 
devança mon geste et posa vivement elle-même sa bouche 
brûlante sur la mienne en me regardant profondément. 
Prime-Sautière, incompréhensible : telle je l’ai toujours connue. 
La brusquerie de sa tendresse m’affola comme un breuvage. Je 
la serrai de plus près encore. Sa taille cédait à mon bras. Je 
sentais peser sur moi la chaleur et la forme ronde de ses 
jambes à travers la jupe.  
Elle se leva. 
«Non, dit-elle. Non. Non. Allez-vous-en.» 
- Oui, mais avec toi, Viens. 
- Que je vous suive? et où cela? chez vous? Mon ami, vous n’y 
comptez pas (p. 77). 

 

 Cela résume le comportement stratégique de Concha qui ne cesse pas 

de se réserver et de disparaître. Toute la frustration de Mateo naît des 

promesses non tenues de Concha de lui offrir sa virginité vicieuse et cruelle : 

                                                                 

5 Il est intéressant de signaler que le surnom de  l’héroïne de Louÿs, Concha, n’a pas été choisi 

par hasard. Concha s’appelle Conception, ce nom provient du latin et évoque le mystère 
religieux. De plus, le mot "concha" rappelle la revue lancée par Louÿs en 1891, "La Conque", 
dont le titre fait allusion à la coquille d’où naît Vénus et aussi au sexe féminin.  
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"Mateo, je serai votre maîtresse après-demain" (p.89). Concha est même 

capable de s’habiller d’un caleçon, une espèce de ceinture de chasteté pour 

résister à son amant et le torturer encore plus. Notons que Concha invoque 

même la religion comme étant la cause de tous ses refus. La jeune andalouse a 

un discours de fille chaste pour justifier ses interdits. Juste après avoir 

embrassé Mateo, Concha baise son scapulaire et ensuite elle se refuse à lui en 

prenant pour prétexte le péché: 

 

Demain, je dirai à mon confesseur tout ce que j’ai ferai 
dans vos bras pour qu’il m’en donne l’absolution d’avance : 
c’est plus sûr.  
Le dimanche matin, je communiquerai à la grande messe et 
quand j’aurai dans mon sein le corps de Notre-seigneur, je lui 
demanderai d’être heureuse le soir et aimée le reste de ma vie. 
Ainsi soit-il ! (p.89.) 

 
 Cependant, Mateo semble ne pas comprendre le comportement 

contradictoire de Concha. Celle-ci agit de la façon indigne d’une mozita pleine 

de vertus : 

 

Je tenais donc chaque nuit dans mes bras le corps nu 
d’une fille de quinze ans, sans doute élevée chez les Sœurs, 
mais d’une condition et d’une qualité d’âme qui excluaient tout 
idée de vertu corporelle – et cette fille, d’ailleurs aussi ardente 
et aussi passionnée qu’on pouvait le souhaiter, se comportait à 
mon égard comme si la nature elle-même l’avait empêchée à 
jamais d’assouvir ses convoitises (p. 99). 

 

 Ainsi, Concha joue son jeu d’apparence. C’est dans ce jeu aussi qu’elle 

parvient à toujours convaincre don Mateo que c’est elle qui vient à lui. 

Effectivement, c’est bien elle qui va le retrouver après être sortie de la fabrica et 

c’est elle encore, qui l’appelle de la fenêtre de sa maison après avoir 

déménagé : 

 

Don Mateo, vous ne m’aviez jamais comprise. Vous avez 
cru que vous me poursuiviez et que je me refusais à vous, 
quand au contraire c’est moi qui vous aime et qui vous veut 
pour toute ma vie. Souvenez-vous de la Fabrica. Est-ce que 
vous m’avez emmenée ? Non. C’est moi qui ai couru après 
vous dans la rue, qui vous ai entraîné chez ma mère et retenu 
presque de force tant j’avais peur de vous perdre (p. 120). 
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 Elle agit ainsi afin d’ensorceler encore plus son amant. "Le pantin ne se 

fait vraiment l’esclave de la femme qu’au moment où la femme est parvenue à 

le faire devenir pantin"  (JARRETY, 2001, p.19). Le drame se construit donc en 

deux actes qui illustrent sa dramaturgie ‘obscure’. Concha se porte vers Mateo 

ces deux fois, mais par deux fois aussi elle disparaît. Il faut signaler que ces 

départs énigmatiques ont toujours un rapport avec les aides financières de 

Mateo. Dans un premier temps, en proposant d’assurer une meilleure qualité de 

vie à la jeune andalouse, Mateo la fait fuir. Concha fuit une seconde fois 

lorsque Mateo donne de l’argent à sa mère. L’héroïne ne semble pas vouloir 

être réduite à l’image de courtisane par son amant,  elle n’accepte pas son 

argent et refuse le rôle de femme soumise: "Je ne veux pas qu’on m’achète 

comme une poupée au bazar" (p.78). Cependant Concha, à la fin du roman, ne 

manque pas de demander de l’argent à Mateo qui est déjà complètement 

soumis : "Voici mon degré de servitude […] Je passe sur les perpétuelles 

demandes d’argent qui interrompaient sa conversation et auxquelles je cédais 

toujours" (p.98). Concha s’établit dans la longue tradition de ces femmes 

destructrices qui mènent leurs relations amoureuses à l’échec, ayant pour 

cause l’inégalité des conditions. 

 L’andalouse de La Femme et le Pantin profite du fait que son amant soit 

plus âgé qu’elle. Les déchirements du vieillissement de son amant se dérobent 

derrière son jeu cruel. Mateo ayant été "subitement vieilli" par Concha "dans 

une petite mort symbolique" (JARRETY, 2001, p. 24-25). 

 Le chapitre IV s’ouvre sur une déclaration de Mateo qui nous révèle son 

désarroi: " Il y a trois ans, Monsieur, je n’avais pas encore les cheveux gris que 

vous me voyez. J’avais trente-sept ans ; je m’en croyais vingt-deux ; à aucun 

instante de ma vie je n’avais senti passer ma jeunesse et personne encore ne 

m’avait fait comprendre qu’elle s’approchait de sa fin" (p. 55). 

 Lorsque Concha s’exhibe avec Morenito derrière la grille, une scène 

cruelle qu’elle décrit plus tard comme une "comédie" (p. 133), elle provoque et 

blesse Mateo par l’allusion à la jeunesse de  ce "petit brun": "Le voilà, mon 

amant ! Regardes comme il est joli ! Et comme il reste jeune, Mateo! " (p.127).  

 L’héroïne de Louÿs se caractérisé encore par son côté masochiste. 

Michel Delon défini le  récit de Pierre Louÿs comme " l’analyse d’une 
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perversion" (p.9). Dans une relation d’amour et de haine, Concha s’amuse à 

faire souffrir sentimentalement Mateo et à se faire souffrir physiquement. C’est 

quand Mateo la frappe brutalement qu’elle s’exclame : "Oh ! Mateo ! Comme tu 

m’aimes !" (p. 133). Et c’est aussi en ce moment-là qu’elle lui demande pardon 

pour touts ses actes cruels : "Pardon, Mateo ! Pardon ! je t’aime 

aussi…" (p.133). 

 Dans cette perspective, on perçoit en Concha une femme aux 

motivations obscures oscillant entre le pur et l’impur.  Sa manipulation 

intéressée et avouée se mélange à un sentiment innocent. Une femme qui 

reste énigmatique comme la Conchita de Buñuel, cependant à la différence du 

film Cet obscur objet du désir, le sentiment et le mystère de la virginité de  

l’héroïne trouvent une explication à la fin du roman. Le spectateur de Cet 

obscur objet du désir commence à douter de la virginité de l’héroïne dans les 

dernières scènes du film, cela fait que le pouvoir de l’énonciateur finit par être 

remis en cause. Le jeu du récit établi par Buñuel confond le spectateur qui se 

voit empêché de connaître la vérité. On apprend par Mateo que Concha était 

vraiment vierge dans le roman, son comportement masochiste est pleinement 

démontré dans les dernières pages, l’héroïne ne cesse pas de provoquer son 

amant afin qu’il la frappe plusieurs fois. Dans le film, Conchita est battue une 

seule fois. Cependant, nous constatons que les passages les plus saisissantes, 

où l’on voit la cruauté et la perversité de l’héroïne ont étés repris par Buðuel 

dans sa production. La Conchita Buñuelienne semble être aussi subversive que 

celle de Louÿs. Buñuel respecte les aspects diégétiques du texte littéraire, en 

soulignant le mystère autour de Conchita. Par certaines transformations à l’aide 

d’artifices techniques, la question de la virginité de l’héroïne, de sa fidélité, ainsi 

que l’héroïne elle-même restent jusqu’à la fin obscures.  

 

*** 

 

 On perçoit dans la sévillane de Louÿs un peu de Carmen, de Charpillon 

et de Manon à la fois. Toutes ces héroïnes sont connues pour avoir deux 

visages qui jouent l’un sur l’autre  sans jamais parvenir à coïncider. Les héros-

narrateurs, passionnés par ces femmes, s’avouent complètement incapables de 
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porter un jugement définitif sur elles. Concha c’est bien "l’héroïne fin-de-siècle" 

qui présente "ici et là, le même érotisme, tantôt raffiné, tantôt pervers et 

désenchanté" (JOUANY, 2002, p. 382). 

 Que Concha reste une femme insaisissable personne ne l’ignore. 

Cependant il est possible d’approfondir son côté double ou même polymorphe. 

Prenons en compte les considérations faites par Sylvie Jouanny (2002, p.382) 

pour décrire l’héroïne de Louÿs. Elle nous propose de voir Concha comme une 

"femme-actrice". Jouanny explique que la femme-actrice "c’est celle qui 

apparaît toujours travestie sans que l’on sache toujours de soi" (JOUANY, 

2002, p. 383).  Le récit de La femme et le pantin ne cesse de faire allusion à 

une Concha-actrice, qui se montre masquée et secrète, révélant une duplicité 

de tempérament.   

 

Il s’agit toujours d’une petite mendiante qui danse nue de 
temps en temps et chante pour récolter quelques pièces. 
Pourtant, le récit ne cesse d’en faire un personnage de théâtre : 
l’imaginaire masculin […] transforme le personnage féminin en 
objet du regard (JOUANY, 2002, p. 384).  

 

 Effectivement on peut examiner le personnage du roman dans cette 

perspective. Don Mateo est témoin de la représentation de Concha. " La 

passivité qu’il témoigne passe par la sidération d’une vision qui l’attache, et par 

laquelle Concha en même temps lui échappe dans un spectacle qui l’exclut" 

(JARRETY, 2001, p. 15). 

 Le roman commence dans un décor carnavalesque,  toute la ville a 

"changé de costume" (p.31). Cette femme-actrice naît dans cet imaginaire plein 

de fantaisie et de masques. Concha "y apparaît travestie sans que l’on sache 

toujours ce qui est réalité et masque" (JOUANNY, 2002, p.383). Concha ne 

cesse pas de se métamorphoser. On la voit enfant, femme fatale, angélique et 

prostituée. 

Mateo ne réussi jamais à vraiment démasquer Concha, même pas à la fin 

du roman: 

 

Jamais elle n’avait pris ce ton, si ému et si simple, pour 
m’adresser la parole. Je crus avoir enfin dégagé son âme 
véritable du masque ironique et orgueilleux qui m’avait celée 
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trop longtemps et une vie nouvelle s’ouvrit à ma convalescence 
morale (p.124).  

 

Le roman fait de constantes références à la conception théâtrale. Mateo 

annonce : "en suivant mon récit, vous allez de scène en scène, savoir qui est 

Concha Perez" (p. 97). Ces scènes sont souvent marquées par un ton de 

dramaturgie. Pour Mateo,  la manufacture de tabacs est un "spectacle" de 

femmes que l’on "prendrait pour des actrices en costumes médiantes" (p.67). 

En espérant avoir Concha dans ses bras pour la première fois, l’héros entre 

chez elle "comme un amoureux de théâtre" (p. 92). Plus spectateur qu’acteur, 

Mateo contemple le corps de la jeune andalouse "à travers une moustiquaire 

blanche comme une apparition de théâtre derrière le rideau de gaze" (p.96). À 

Cadix, Mateo assiste encore un spectacle de Concha qui danse nue devant des 

étrangers, à ce moment-là Mateo se souvient :  

 

Hélas ! Mon Dieu ! Jamais je ne l’ai vue si belle ! Il ne 
s’agissait plus de ses yeux ni de ses doigts : tout son corps 
était expressif comme un visage, plus qu’un visage, et sa tête 
enveloppée de cheveux se couchait sur l’épaule comme une 
chose inutile (p. 113). 
 

 Notons encore les scènes derrières les barres de fer. Ce ne serait 

qu’un "lieu théâtrale", un "lieu emblématique de la faute et par conséquent le 

lieu littéraire le plus apte à décrire la femme-fatale" (JOUANNY, 2002, p. 

384). C’est dans le chapitre XII intitulé Scène derrière une grille fermée que 

Mateo voit Conchita avec Morenito. Cette scène n’est que "l’ultime affront d’une 

distance par laquelle elle soumet le regard de l’amant à la loi de son propre 

désir" (Idem, ibidem).  

 

J’arrive : la grille était fermée […] 
 Elle approcha de la grille, toujours souriante et sans hâte : 
«  baisez mes mains » me dit-elle. La grille demeurait fermée.  
« À présent, baisez le bas de ma jupe, et le bout de mon pied 
sous la mule […] C’est bien, maintenant, allez-vous en ». 
«  […] Tu ne veux pas t’en aller ! cria-t-elle. Tu ne veux pas t’en 
aller ? Eh bien ! tu vas voir ! ». 
Et dans un appel de triomphe, elle cria : 
« Morenito ! » 
Mes deux bras tremblaient si forts, que je secouais les barres 
de la grille noù s’étaient crispés mes poings (p. 125-127). 
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Ainsi, le roman de Pierre Louÿs se montre implacablement construit et 

tient son énigme.  

 

Le personnage littéraire se prête évidemment à un 
questionnement particulièrement riche : femme, femme-fatale, 
femme double – être profond au rôle-, femme de théâtre, lieu 
magique du jeu, de l’illusion et de la lorgnette. La dualité de la 
femme de spectacle invite nécessairement le regard du 
spectateur à pénétrer dans les coulisses : dans celles du 
théâtre- ainsi de la loge-, comme celles du roman- ainsi des 
mises en abyme (JOUANNY, 2002, p.389). 

 

Toute cette théâtralité que présente le roman présente semble avoir 

fortement participé au succès des adaptations théâtrales et 

cinématographiques. Le film de Buñuel est probablement celui qui illustre le 

mieux le décalage de l’héroïne. Le procédé cinématographique avec l’emploi 

des deux actrices pour interpréter le même personnage de Conchita, nous 

montre vraiment l’oscillation de son comportement, son double caractère. 

Cette démarche entre l’héroïne bourreau et l’héroïne victime représente 

un travail difficile et délicat dans le choix de l’actrice. Le cinéaste à beaucoup 

investi dans cet aspect-là, après plusieurs entretiens avec de nombreuses 

actrices célèbres sans résultat satisfaisant, surgit alors l’idée de travailler avec 

deux actrices différentes pour incarner l’héroïne double.  

Isabelle Adjani et Maria Schneider ont étés les premières actrices 

envisagées. Adjani a été d’abord convoquée par le cinéaste qui avait trouvé 

intéressante son interprétation dans le film de Truffaut L’histoire d’Adèle H. 

dans lequel elle interprète la fille de Victor Hugo. La rencontre n’a pas eu lieu 

car Isabelle Adjani était absente. Le cinéaste a interprété cette absence comme 

un refus. Maria Schneider, à son tour, est choisie après plusieurs tests, elle 

travaille pendant trois jours avec l’équipe de Cet obscur d’objet du désir. 

Cependant, la collaboration finit par s’arrêter car l’actrice, selon Buðuel, est 

incapable d’interpréter le caractère double et énigmatique de l’héroïne. 

Finalement, avant que le film ne soit pas abandonné, Carole Bouquet et Angela 

Molina sont repérées et il décide de garder les deux actrices.  

 Dans Cet obscur objet du désir, Angela Molina et Carole Bouquet 

interprètent Conchita à partir d’un procédé d’alternance des scènes. L’artifice  
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aurait pu empêcher les spectateurs d’entrer dans la fiction, cependant, selon 

Buðuel, certains ne s’en sont même pas rendu compte6. Ce fait confirme que 

l’idée du cinéaste a été une réussite car l’enjeu n’était pas un partage logique, 

Buñuel ne cherchait pas deux visions distinctes de Conchita.  Le cinéaste 

parvient à unifier la représentation sans effacer la dualité du caractère du 

personnage.  

 Soulignons que les voix des deux actrices ont étés doublées par une 

troisième actrice. L’actrice espagnole, Angela Molina ne maîtrisait pas 

suffisamment la langue française, c’est une des raisons qui expliquent 

l’adoption du doublage par Buðuel. Par ce procédé, l’interprétation des actrices 

appelle un jeu particulier de la part de la personne qui les double. On reconnait 

la Conchita interprétée par Carole Bouquet à sa voix claire, discrète et grave, 

qui s’accorde ainsi à son caractère froid et souvent autoritaire. La voix réservée 

à Angela Molina se caractérise par un ton plus puéril,  avec des rires rauques, 

une élocution moins claire et un langage populaire.  

 On peut dire que l’artifice de la voix doublée finit par unifier le 

personnage. Buðuel parvient à assurer la vraisemblance du personnage. C’est 

pourquoi: 

 

Le spectateur ne s’aperçoit pas tout de suite de la 
substitution et Mathieu ne s’en aperçoit jamais. Le spectateur, 
manipulé par le réalisateur, est piégé par sa propre participation 
au phénomène de projection/identification, tandis que Mathieu, 
narrateur, s’embrouille avec ses représentations sans y prêter 
attention. C’est la preuve que le vrai narrateur, c’est-à-dire le 

cinéaste, reste le seul maître du jeu et le mène à sa guise. 

(OMS, 1985, p. 184).  
 

 La personnalité de l’héroïne jouée par Carole Bouquet et Angela Molina 

présente un contraste subtil -  dû aux artifices employés – qui peut 

effectivement tromper le spectateur. Néanmoins, lorsque l’on regarde plus 

                                                                 

6
 "Le fantôme de la liberté, tourné en 1974 […], je songeais à me retirer définitivement. Il fallut 

toute l’obstination de mes amis, et principalement de Silberman pour me remettre au travail. Je 
revins à un projet ancien, l’adaptation de La femme et le pantin de Pierre Louÿs, et le tournai 

finalement en 1977 avec Fernando Rey et deux comédiennes pour le même rôle, Angela 
Molina et Carole bouquet. Un grand nombre de spectateurs d’ailleurs pas remarqué qu’elles 
sont deux". (BUÑUEL, 1986, p. 308). 
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attentivement, on peut apercevoir un certain jeu d’apparences dans la 

représentation du personnage: Carole Bouquet incarne la Conchita virginale 

pendant que l’héroïne interprétée par Angela Molina se montre impudique. 

Comme exemple, citons la scène dans la chambre de Mathieu où le 

comportement de l’héroïne présente des changements remarquables. Molina 

incarne une Conchita plus enfantine, avec des rires gracieux mais qui se 

montre en même temps très provocante.  

 Conchita - Angela Molina -  présente un côté bohémien qui diffère 

fortement avec le côté modéré et raffiné mis en œuvre par Carole Bouquet. 

Cette dernière apparaît toujours habillée de vêtements élégants de couleur 

sobre, bien coiffée, pendant qu’Angela Molina incarne l’esprit espagnol 

bohémien caractérisé par des vêtements plus colorés, c’est seulement elle qui 

apparaît en danseuse de flamenco. Sa coiffure est plus rebelle et elle porte 

toujours des grandes boucles d’oreille. Conchita interprétée par Molina est celle 

qui chante en espagnol, qui apparaît dans le cabaret et qui se fait battre par 

Mathieu. Nous découvrons également chez Molina, une Conchita qui n’aime 

pas travailler : je ne peux pas m’y faire aux gens à ce qui se passe, c’est très 

difficile pour moi, en plus je n’aime pas travailler, je travaille pour aider ma mère 

qui passe tout le temps à l’église. Autrement, moi,  l’unique chose que j’aime 

c’est la danse. Remarquablement moins subversive, Carole Bouquet 

représente une Conchita aux bonnes manières qui semble être plus sérieuse 

que son double dans le travail et d’une manière générale. L’actrice a une allure 

et une conduite plutôt froide et autoritaire dans son ensemble. 

 La scène dans la maison de campagne est une des deux seules scènes 

où les deux actrices apparaissent l’une après l’autre, comme par exemple dans 

la dernière scène du film. Après avoir promis de se donner à Mathieu, Conchita 

va passer la nuit à la maison de campagne de ce dernier. C’est Angela Molina 

qui apparaît en premier. Pour expliquer son refus elle demande d’abord à 

changer de chambre et ensuite elle dit avoir un malaise. Concha Perez, 

demande également de changer de chambre dans le roman, cependant 

l’événement se passe chez l’héroïne, au contraire du film où le couple est chez 

le personnage masculin à ce moment-là. Buñuel a unit deux moments du livre 

dans un seul. Le malaise de Conchita comme prétexte à son refus a également 
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été inspiré du livre. Malgré ces refus, on a à ce moment-là, l’image d’une 

Conchita qui dit "je t’aime" à Mathieu et qui lui pose des questions qui semblent 

prouver ce sentiment: "Est-ce que tu m’aimeras longtemps ? Et quand je serai 

vieille, tout à fait vieille, tu m’aimeras encore ? Dis-le-moi, même si n’est pas 

vrai j’ai besoin que tu me dises et que tu me donne des forces. Après toi je 

n’aurai pas d’autres, et si tu me quittes je serai comme morte. Tu sais Mateo, je 

t’ai promis pour ce soir mais je crois que je n‘aurais pas la force".  

 Il faut signaler que l’héroïne interprétée par Molina porte toujours un air 

puéril et doux même quand elle se refuse à Mathieu. Lorsqu’ils changent de 

chambre, Conchita demande à ce dernier d’aller "s’arranger" dans la salle de 

bain, l’on a alors le changement d’actrices: c’est Molina qui entre à son tour 

dans la salle de bain et c’est Carole Bouquet qu’y en sort. À ce moment-là, 

l’héroïne prend un autre ton : celui de la froideur.  Conchita ne sourit plus 

comme avant et refuse de se donner à Mathieu d’une façon plus sèche et 

directe. Elle permet que son amant lui caresse les seins en demandant : "Je te 

plais ? Je te plais beaucoup ? ". Et tout de suite après elle lui dit : "Non, tout à 

l’heure, ça ne me dis rien maintenant c’est tout. Non, pas maintenant ". 

Quelques instants avant, quand c’était encore Molina qui jouait l’héroïne, elle 

confirmait avoir promis de se rendre à Mathieu, mais ce que l’on entend dire 

maintenant à la Conchita interprétée par Bouquet est le contraire : "je ne t’ai 

rien promis, je ne te dois rien, rien du tout […] je ne t’aimerai pas ce soir 

Mathieu, ni ce soir, ni demain". Mathieu devient furieux, il essaye de la forcer et 

elle lui demande d’éteindre la bougie. Dans la chambre sombre, ils se couchent 

et l’héroïne annonce : "on ne chante pas la victoire trop tôt". Ensuite Mathieu 

découvre le caleçon, la barrière portée par l’héroïne pour empêcher l’acte 

sexuel (Cette scène a été reproduite tout à fait comme dans le roman).   

 La séquence de la nuit chez Mathieu est également importante car le 

cinéaste semble en profiter pour jouer avec le thème de la religion. Conchita, – 

Carole Bouquet – après avoir laissé la salle de bain, se regarde dans le miroir 

reflétant une image virginale : au-dessus de la tête de l’héroïne, habillé d’une 

chemise de nuit blanche, on voit un crucifix accroché au mur. Lorsque Conchita 

s’avance vers le miroir elle couvre l’image du crucifix et ouvre sa tenue en 

dévoilant ses seins. Cette image a un aspect tout à fait symbolique sur le thème 
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de la religion et de la virginité. Cela nous montre une héroïne chaste et céleste 

qui semble attirer d’avantage la fascination et l’obsession de Mathieu. Cette 

obsession est l’attraction qu’il sent pour Conchita, matérialisé par la recherche 

de la relation sexuelle, la conquête de sa virginité, la possession charnelle et 

peccamineuse.   

 Renvoyant à nouveau à l’aspect du religieux, citons encore la scène 

dans l’appartement à Courbevoie, quand la police arrive pour communiquer les 

ordres d’expulsion à l’héroïne et à sa mère. Pendant que Conchita – Bouquet – 

fait son lit, on voit encore une fois un crucifix accroché au mur au dessus de sa 

tête. L’héroïne, habillé d’un vêtement de nuit, semble être gênée par la 

présence des hommes, on remarque qu’elle fait tout le temps attention de se 

couvrir  renforçant ainsi l’image d’une femme pure, une madone.    

  Carole Bouquet, la Sainte, Angela Molina, le Diable. C’est l’ambivalence 

du désir et la complexité de la femme fatale difficile à identifier. Carole Bouquet  

représente une héroïne qui reste plutôt sérieuse et froide. C’est elle qui déclare 

à Mathieu le lendemain de la scène de la grille: "J’étais venue voir comment tu 

étais mort".  

 Le film arrivant à sa fin, le système d’alternance s’accélère et accentue 

l’indécision du spectateur. Dans le montage de deux plans, lors de la dernière 

scène, l’actrice change mais garde le même vêtement, et la même expression 

sur le visage. Lorsque le couple regarde l’image de la femme en train de coudre 

le linge taché de sang c’est Carole Bouquet qui représente l’héroïne. Celle-ci 

s’éloigne de Mathieu avec l’air mécontent, aussitôt il la suit. Le plan change et 

on voit alors une Angela Molina très énervée. L’image explose, c’est la fin du 

film sur Conchita (Molina) et Mathieu.   

 Le film s’achève en soulignant de plus en plus le paradigme de 

l’interprétation de Conchita. Malgré les nuances comportementales de chaque 

actrice, un brouillage se produit de manière progressive. Le phénomène de la 

superposition des deux visages collabore directement à l’unification des deux 

actrices et à la vraisemblance du personnage.  

*** 

Nous constatons que Pierre Louÿs et Luis Buñuel ont révélé, chacun en 

leur temps, un travail caractérisé par une liberté artistique exemplaire qui leur a 
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permit d’aborder des sujets sensibles et polémiques motivés par leurs 

fantasmes et leurs obsessions personnelles. La hantise du sexe féminin est 

perçue chez les deux artistes d’une façon très similaire. Le thème de la féminité 

a fait surgir chez Louÿs et chez Buñuel de beaux paradoxes. Nous voyons donc 

une certaine cohérence qui explique l’intention d’adaptation du cinéaste. 

L’histoire de Concha Perez, femme double et énigmatique, qui attire le désir de 

l’homme et qui le détruit par la frustration, inspire Buðuel qui l’a transcrit à 

l’écran.  

Nous considérons le film Cet obscur objet du désir comme une adaptation 

libre du roman La femme et le pantin. Nous comprenons que Buñuel, 

condensant et épurant l’œuvre littéraire adaptée, propose une nouvelle lecture 

du roman dans un travail intertextuel. L’œuvre romanesque est reconnue 

comme source et n’est pas abandonnée par l’œuvre filmique, la ressemblance 

diégétique est entretenue. Cependant, l’adaptation se construit à partir d’un 

travail de lecture personnelle du roman par le cinéaste, ce qui explique les 

extrapolations. Il faut souligner qu’un nouveau texte homogène se crée. De par 

ses ajouts, compléments et suppressions, le cinéaste parvient à réaliser une 

œuvre autre même si nous pouvons percevoir l’omniprésence du roman de 

Pierre Louÿs dans le film. En le retranscrivant partiellement, l’esprit de l’œuvre-

source n’est pas effacé par Buðuel, tout particulièrement en ce qui concerne 

l’image de l’héroïne-femme fatale. 

Buñuel respecte les traits principaux du personnage féminin du roman, 

nous reconnaissons dans la Conchita buñuelienne le personnage féminin crée 

par Louÿs. Le caractère complexe et énigmatique de l’héroïne est renforcé par 

le cinéaste qui parvient, à travers des procédés cinématographiques – comme 

celui des flashbacks ou encore celui de faire jouer deux actrices – à  remettre 

en question la compréhension du spectateur qui, à sont tour se permet d’y 

apporter librement son jugement. Les changements subtils de sens étudies 

précédemment, nous attire vers un univers inquiétant en troublant et 

empêchant que l’on ait une interprétation définitive de l’héroïne. 
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