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A LINGUAGEM DOS DIREITOS HUMANOS EM SAO BERNARDO

Isabel de Sousa Ramos!

Resumo: Este trabalho centra-se na questédo inerente ao narrador de S&o Bernardo e
sua negatividade constituinte, evidéncia da problematizac&o do lugar do intelectual na
sociedade brasileira se atentarmos a relagdo entre Madalena (o intelectual) e Paulo
Hondrio (o iliterato). Ou seja, o propdsito da narrativa parece ser o de esclarecer a
conexdo existente entre o lugar de enunciacdo adotado por este narrador e a sua
intencdo de ilustrar a incapacidade debilitante da camada intelectual de agir sobre e/ou
transformar efetivamente as situacdes de precariedade, injustica e violagbes dos
Direitos Humanos, devido a uma inexoravel inadequacéo linguistica.
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Abstract: This paper is based on the issue of S&o Bernardo’s narrator and its
constitutive negativity, which noticeably questions the place of the intellectual in
Brazilian society, palpable in the relationship between Madalena (the intellectual) and
Paulo Hondrio (the illiterate). Therefore its chief purpose is to clarify the connection
between the place of the subject of enunciation and its intention of illustrating the
damaging inability of intellectuals to act upon and / or transform precariousness,
injustice and human rights violations, due to inadequate linguistic interaction.
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1. O emprego dalinguagem negativa

As paginas iniciais de S&do Bernardo revelam-nos de forma crua e
indiscutivel uma negatividade peculiar, adensada tanto pela linguagem
empregada bem como pelo fato de seu narrador se auto-apresentar como
ignorante, como iliterato. Se enquanto leitores esta postura nos parece
controversa e nos suscita suspeita, logo percebemos que estamos perante um
narrador perfeitamente consciente das suas limitacbes em termos de
expressdo linguistica e narracdo, 0 que, por sua vez, estd associado ao
problema da memodria, tanto mais pelo fato de este estar simultaneamente
elaborando uma narrativa sobre si mesmo. Além disso, posteriormente,
percebemos que a origem desta negatividade constituinte é uma experiéncia
de sofrimento que conduz ao pessimismo e ao estado de melancolia.

Paralelamente, nas paginas do romance comeca a desenhar-se um
afastamento consciente do mundo intelectual brasileiro, cujo pilar fulcral é a
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discussao acerca da linguagem a se utilizar. De fato, a linguagem empregada
em S&o Bernardo parece-me ser um dos primeiros indices da existéncia de
uma mensagem latente que tenta denunciar a atitude pedante e
descomprometida por parte de alguns membros da intelectualidade.

Desde seu inicio, convém salientar a forma como o0s encontros para
discutir a narrativa se constituem entre Paulo Hondrio, Gondim e Nogueira.
Tais encontros sao descritos como reunides de intelectuais onde reina o
egoismo e o desejo de auto-afirmacdo, sem nenhuma tentativa evidente e
palpavel de cooperacdo e entreajuda.

Além disso, esta discussao inicial revela-se importante por debater o tipo
de linguagem que deveria ser empregada. Antbnio Candido caracteriza a
linguagem de S&o Bernardo tendo em conta a “vocac¢do para a brevidade e
para o essencial” (Candido, 1992, p. 16). De fato, esta linguagem simples,
despojada, préxima da oralidade desempenha, em minha opinido, uma dupla
fungédo. Por um lado, deve ser assumida como uma clara atitude modernista,
de recusa da norma e do canone classico. Alias, o narrador informa-nos de que
nao pretende escrever em consonancia com as regras linguisticas
estabelecidas. Por outro lado, essa opc¢do simboliza um afastamento
intencional do autor da classe intelectual dominante, reforcado pela constante
reiteracdo de negatividade e pela alegada ignorancia deste narrador. Esta €,
em meu entender, a Unica forma de entender a incongruéncia aparente entre
um narrador supostamente inculto e a sua prosa.

Com efeito, existe uma tensao latente entre 0 que o narrador expressa e
a forma como escreve, empregando palavras que estariam fora do alcance da
compreensao de alguém que aprendeu a ler e a escrever durante os trés anos
gue passou na cadeia. Tal tensdo é considerada por alguns criticos, como € o
caso de Pedro Lins, como eventual incongruéncia e inverosimilhanca, embora
essa justificativa expresse, na realidade, uma funcéo ulterior de distanciacao.
Ou seja, assim como Izabel Brunacci afirmou, trata-se de uma configuracao

de elaboracdo da escrita literaria que recusa o mero artificio
estético da literatura voltar-se para si mesma para perscrutar
técnicas e procedimentos discursivos, ela passa a questionar a
funcdo mesma enquanto elemento do conjunto das praticas de
dominagdo que se processam no interior do processo
civilizatorio e sao, geralmente, escamoteadas pela historiografia.
(Brunacci, 2008, p. 132).

Logo, tal simplicidade estilistica e vocabular deve ser entendida como
virtude e evidente rejeicdo dos codigos e convencdes representativas, uma
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substancialidade pautada pela integracdo de elementos linguistico-tematicos
até entdo vedados a ele.

Todavia, esta multiplicidade de interpretacdes nao se esgota no debate
dos aspectos formais de S&o Bernardo abrangendo simultaneamente os seus
aspectos tematicos. Desde cedo, uma das interpretagbes mais comuns é
efetivamente a de carater capitalista. Por exemplo Junior Benjamin salienta a
“orientacgao reificadora” (Junior, 1981, p. 29) de Sao Bernardo, definindo Paulo
Hondério como um capitalista que ndo observa a qualidade dos meios que
visam a realizacdo dos seus fins, pois esta personagem € condiciona pela
dindmica do desejo, entendendo a prosperidade econdémica como auto-
justificativa.

Por sua vez, Floriano Goncgalves propde uma leitura tendo em
consideracdo a dialética homem-natureza, afirmando a existéncia de uma luta
individual contra a sociedade, enquanto que Pucinelli sugere uma analise
igualmente dialética, segundo a qual Madalena e Paulo Hondrio representariam
o “dilema social brasileiro de mudanga” (Pucinelli, 1975, p. 410), ou seja, as
pulsbes de continuidade e modificacdo, tradicdo e ruptura. Sendo assim,
segundo o critico os valores tradicionais ndo se mantém na sua totalidade, o
gue explicaria a relativa mudanca de Paulo Honorio, mesmo que esses
também n&o sejam substituidos por novos, o0 que adensa a negatividade.

Em vista disso, tendo em conta as perspectivas que acabei de enunciar,
parece-me indiscutivel que S&o Bernardo nos permite uma leitura dialética. No
entanto, segundo o meu ponto de vista, a dialética mais relevante, e até ao
momento pouco compreendida, é a dicotomia intelectual/ileterato?.

De fato, esta dialéctica manifesta-se antes de mais nada na
caracterizacdo das personagens. Com efeito, Madalena é desde o inicio
caracterizada como alguém intelectualmente superior ndo sé por ser professora
mas também porque escreve artigos para o jornal local, o que sublinha a sua
funcdo de intelectual na obra, assim como o fato de passar horas a fio a
escrever. De forma contrastiva, Paulo Hondrio se auto-apresenta ao leitor
como completo ignorante nos assuntos de Letras, pois tudo o que ele
conseguiu foi através de trabalho fisico e pesado, pautado por processos
irregulares e violentos. Além disso, a personagem possuiu uma inabilidade
constitutiva para se relacionar com outros, que pode derivar da sua educacao e

% Utilizarei o conceito de literacia de forma mais ampla, tendo em conta uma acepcdo que
supera a capacidade elementar de saber ler e escrever, e enquadra a compreensdo e
utilizacdo da escrita dita académica.
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profissdo, havendo uma ambiguidade e uma assimetria entre aquilo que
conseguiu enquanto proprietario e 0 que conseguiu enquanto ser humano.

Além disso, Paulo revela-se como alguém incapaz de idealizacao, inapto
para arquitetar a imagem da mulher com quem deseja casar, isto porque como
o0 capitalista que é, tem a tendéncia de coisificar tudo e todos, mas também
porque a sua capacidade de reflexdo é limitada. O protagonista é assim
totalmente dominado pelo impulso da a¢do, da execucédo, do trabalho fisico,
pela acumulacdo de capital, pelo menos at¢é ao momento da morte de
Madalena. Alids, quando afirma ndo gostar de mulheres inteligentes, torna-se
Obvio que este comentéario tem por base um receio de lidar com categorias que
nao compreende, como por exemplo abstracdo e argumentacdo, aliado
nitidamente a um pensamento altamente marcado pelo patriarcado, sobretudo
evidente no constrangimento que sente, tanto na esfera publica como na esfera
privada. Isso fica evidente quando interage com Madalena, pois ela suplanta-o
a todos os niveis.

Tal eloguéncia € mais um dos muitos indicios de que Madalena
representa em termos alegdricos o intelectual brasileiro que se sente co-
responsavel pela situacdo dos outros, sentindo uma responsabilidade ética e
moral para com estes. E uma figura extremamente humanitaria, esclarecida e
sensivel, 0 que parece ser ainda mais profundo por se tratar duma personagem
feminina, que visa operar transformacdes e que deste modo interfere na rotina
de dominio e exploracdo de Paulo Hondrio. Paralelamente ela também
simboliza a voz da resisténcia contra a opressdo e 0 autoritarismo do seu
marido bem como do sistema politico-social implantado.

No entanto, perante a impossibilidade de mudanca, aliada a sua
intolerancia relacional, a personagem suicida-se, 0 que demonstra a
inexisténcia duma eventual sintese desta dialética, sobretudo porque se cria
um impasse e um fosso abismal entre o intelectual e o iletrado e ambos nao
conseguem criar uma ponte de comunicacéo eficaz. Isso fica evidente pelo fato
de Madalena ndo conseguir adequar seu discurso ao do marido, nem sequer
logra fazé-lo entender o seu ponto de vista, optando por uma confrontacao
constante. Paulo, por sua vez, devido a sua incapacidade relacional e
comunicativa, € incapaz de penetrar no mundo de sua mulher, tdo pouco
consegue conhecé-la. Isso € o que origina 0s constantes ataques de ciime e
desconfianca, adensados pelo fato de ele sentir-se inferior a ela em termos
intelectuais e fisicos.

E efetivamente esta impossibilidade de sintese e a consequente
emulagcdo de Madalena, aliada a narracdo em primeira pessoa, que imprimem
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a Sao Bernardo um tom confessional, modelado pela melancolia e
negatividade. Este aspecto do enredo é enfatizado, sobretudo, porque se cria
uma bipolaridade entre o ‘eu’ que experienciou a acdo e o ‘eu’ que narra a
acao, este mais contemplativo.

Todavia, € importante salientar que esta atitude melancdlica e
negativista é partilhada pela prépria voz autoral. Tal paralelismo é fundamental
para desvendar a mensagem ulterior desta obra, e isto se ponderarmos
especialmente a ideia da relacdo intrinseca entre melancolia e critica,
desenvolvida por Walter Benjamin. Sendo assim, € a melancolia autoral que
permite elaborar uma critica voraz a intelectualidade brasileira, centrada sobre
si mesma e repleta de artificios, pelo que se torna manifesto o processo de
guestionamento social levado a cabo em S&o Bernardo através da mediacao
ficcional.

Paralelamente, de outra forma ndo seria possivel explicar certas
escolhas discursivas, nomeadas de interlocucdo dialogal, que ameacam o
autoritarismo de Paulo Hondrio e a sua incongruente construgdo déspota.
Maria Paulino afirma que:

O narrador ndo nega a sua intencdo de contar sua historia
pessoal, 0 que deveria leva-lo a centrar a narrativa em seu
préprio discurso. Além disso, baseando-nos em diversos
procedimentos do Paulo Hondrio personagem, esperariamos
mesmo que o Paulo Hondrio narrador tentasse reduzir tudo a si
préprio, sem dar lugar a expressédo alheia autbnoma (Paulino,
1981, p. 51)

Ou seja, esta heteroglossia expbe um comentario social e axiologico,
uma vez que o dar voz aos outros personagens faculta uma “ambivaléncia
axioldgica”, e simultaneamente “um ataque monoldgico ao autoritarismo”
(Paulino, 1981, pp. 55-56). Alias, Anténio Candido observou que “os
interlocutores nao falam a toa, e a impressao é que duelam” (Candido, 1992, p.
70), visto que em alguns momentos o dominante € a propria cena que
apresenta o dialogo das personagens, sendo que o narrador se retira para que
o leitor possa julgar por si mesmo a situacdo apresentada. Alguns destes
momentos vdo mesmo contra a narratividade construida e seu estilo despojado
por ndo serem breves, limitados ao essencial, como por exemplo a longa
discusséao sobre politica.

No entanto, o mais pertinente € que o proprio narrador afirma que
“Talvez deixe de mencionar particularidades Uteis que me parecem, acessorias
ou dispensaveis” (Ramos, 1979, p. 10); salientando que “Reproduzo o que
julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei outras” (Ibidem, p.
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77). Contudo, se a narragdo € efetivamente seletiva e nos demonstra o ponto
de vista de Paulo Hondrio, como podemos explicar o fato de certos momentos
serem tdo demarcados e como podemos explicar até mesmo essa selecéo.
Realmente tal interlocugéo revela a existéncia de uma mensagem latente a ser
decifrada.

Sendo assim, o lugar de enunciacdo e as escolhas linguistico-
discursivas patenteiam a existéncia de uma relacao intrinseca entre o papel da
literatura e o papel do direito, em geral, e dos Direitos Humanos, em particular,
sendo esta, na minha opinido, o significado ulterior da obra. Portanto,
Graciliano Ramos opta por demarcar momentos especificos com a intencéo de
denunciar a violacdo de Direitos Humanos que perdura na atualidade.

2. A questao dos Direitos Humanos

Sao Bernardo apresenta-nos o mundo da oligarquia rural e a sua
modernizagdo nas primeiras décadas do século XX, evidenciando os efeitos
nefastos desse imperativo que acentuam as desigualdades sociais e a
discrepancia entre ricos e pobres.

De fato, a tematica dos Direitos Humanos transparece nas paginas
iniciais quando Paulo Hondrio caracteriza Gondim como sendo um periodista
gue escreve o que lhe mandam, o que patenteia a corrupcao aliada a falta
efetiva de liberdade de imprensa. Outra das personagens importante neste
sentido €, sem duavida, Costa Brito que reitera essa mesma imagem do
periodista. Mas esta figura é fundamental também para percebermos que o
suborno esta diretamente relacionado com a publicacdo de noticias. Diante
dele, Paulo Hondrio reconhece a nao existéncia da liberdade de imprensa,
aspecto por demais provocativo da narrativa se levarmos em conta que
Graciliano Ramos trabalhou em varios jornais, tendo conhecimento de
organismo interno.

Paralelamente, outro dos direitos politicos e civis referenciados € o da
tortura, quando Paulo Hondrio nos conta o episodio em que esfagueou Jodo
Fagundes e foi preso, tendo sido submetido a atos de atrocidade. A tortura é
apresentada de forma vulgar e rotineira o que reforca o fato de ser
espantosamente aceita como pratica ‘normal’ mesmo ainda nos dias de hoje.?

® Basta ver por exemplo o relatério 40/07 da Comisséo Interamericana de Direitos Humanos
para ver que estas agressdes continuam a ser tidas como “normais” tanto mais que numa
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No entanto, a sua relacdo com a policia muda bastante a partir do
momento em que se torna proprietario. Por exemplo, o assassinato do
Mendonc¢a, ndo chega a ser investigado e Paulo nem sequer é considerado
suspeito. Tal morte demonstra como as violagdes do direito & vida estédo
impunemente impregnadas na sociedade brasileira, acarretando qualquer tipo
de consequéncia ou reacao policial. Paralelamente evidencia a existéncia do
que Sérgio Pinheiro designa de ‘“regime de excecdo paralelo” dissimulado
(Pinheiro, 1991, p. 48), pois enquanto pobre, Paulo é preso e torturado por ter
esfaqueado alguém, mas apds ascender a classe dominante, apls se
transformar em proprietario e ter capital, apenas é advertido depois de ter
espancado o jornalista, e porque tal foi feito em publico. Em vista da sua atual
condicao, o espancamento do funcionario nem sequer tem relevancia, pois é

perpetrado na fazenda, para ndo mencionar as terras que rouba dos vizinhos.

Contudo, estes elementos destacam uma critica ao sistema judicial e a
propria justica. Alias o proprio narrador assegura que adotou processos
irregulares, ndo s6 pelo fato de a Justica ser dispendiosa e desde logo
acessivel apenas a minoria privilegiada da populacdo, mas também porque o
sistema em si mesmo é lacunar, sendo pautado pela corrupcao, discriminacéo
social e racial bem como pelo comodismo que impede transformacdes.

Com efeito, esta patente em Sao Bernardo de forma inequivoca a
alianca entre o poder politico, econémico e judicial, os lacos de cordialidade a
gue Sérgio Buarque se referia. Tal rede de corrupcédo, baseada em violéncia e
suborno, de que fazem parte Casimiro Lopes, Gondim, Padre Silvestre, Jodo
Nogueira e todos os politicos da terra, comprova a existéncia de uma espécie
de microdespotismo, cuja figura central € Paulo Hondrio.

Todavia, este micro-despotismo revela simultaneamente a falta de
jurisprudéncia do sistema judicial neste meio social num momento em que se
assistia a uma tentativa de implantacdo da ordem judicial estatal e sua
institucionalizacéo, representada pela figura do Sr. Ribeiro que, com o advento
da nova ordem, deixa de ter a funcdo social que havia desempenhado até ai.
Além disso, sublinha a impregnac¢do do sistema judicial por uma nocao de
impessoalidade e negociabilidade, que permanece como reminiscéncia do
passado.

Sendo assim, tal ilegalidade e impunidade caracteristica das praticas
repressivas da classe dominante, expressa-se particularmente através da
violéncia, o que explica a presenca de episédios violentos em Sdo Bernardo.

sondagem efetuada em Sao Paulo 64% dos entrevistados afirmaram apoiar a pratica da tortura
(Oliven, 2004).
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Para além dos episodios j& referenciados existe um que realmente se
sobressai pela descricdo minuciosa, quando Paulo Honério agride Marciano.
Tal cena relata uma clara violagdo do direito a tratamento humano, permeado
por preconceitos discriminatérios mas torna-se definitivamente mais
contundente pela intervencao e pelos questionamentos de Madalena.

Ou seja, no entender de Paulo Hondrio a violéncia que exerce é tida
como natural e banal, visto que na sua apreciagdao “Marciano nao €
propriamente um homem.” (Ramos, 1979, p. 110), porque ndo € branco e
porgue é pobre. Este mesmo tipo de preconceito torna-se visivel quando afasta
a possibilidade de sua mulher poder ter eventualmente um caso com um dos
trabalhadores. Tal principio de exclusao justificaria a reproducéo da sujei¢ao a
que foi submetido, que nos aparece em Sao Bernardo como uma
inevitabilidade, reiterando “a violéncia de uma sociedade que legitima e que
reproduz os mecanismos dos quais € vitima, metamorfoseando-se rapidamente
de oprimida em opressora.” (Junqueira, 1998, p. 144), tanto mais que 0
protagonista deve a transicdo de assalariado a proprietario ao seu aspecto
fisico, caso fosse negro tal movimentacao seria vedada.

Portanto, Paulo Honorio personifica a figura do capitalista patriarcal
predatorio, 0 que nos permite entender igualmente a sua posicado relativa a
educacdo, dado que os impetos capitalistas sdo claramente desfavorecidos
com o letramento, este se tornando um inconveniente. Logo a protagonista
encarna perfeitamente esta postura ao reprovar a existéncia do Grémio
Literario e Recreativo, assegurando a inutilidade da biblioteca. Convém
salientar que a construcdo da escola na sua propriedade tem como Unica
funcdo agradar as autoridades publicas, ndo tendo nenhum tipo de objetivo
altruista.

De fato, esta percepcdo da construcdo da escola como um negdcio, é
mais uma critica mordaz a classe dominante e ao seu desprezo com o direito a
educacéo de todos. Além disso, este comentario é particularmente significativo
num momento em que se empregava a educagdo em massa de futuros
operarios, tendo em vista a sua integracdo na crescente atividade industrial.
Com isso, Graciliano Ramos censura uma politica educativa centrada no
instrumentalismo e autoritarismo que nega a criagdo de uma capacidade critica
individual.

Por um lado, o autor parece estar ciente de que “a educagao pode ser
instrumento para convencer as pessoas de que 0 que é indispensavel para
uma camada social ndo o é para outra” (Candido, 1989, p. 111). Por outro lado,
a tensédo entre educacao instrumental e educacédo reflexiva faz parte desta
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exegese, sendo Paulo Hont6rio e Madalena, respectivamente, o0s
representantes de cada uma, o que reitera a dicotomia iletrado/intelectual.
Paulo acredita apenas na aprendizagem através da experiéncia pragmatica,
adotando uma atitude tipicamente capitalista e mecanicista de ndo atribuicdo
de qualquer funcionalidade ao saber teérico e a producéo escrita, criticando por
isso a improdutividade de Madalena, pelo fato da sua dedicacdo ndo ser
palpavel em termos aquisitivos.

Assim sendo, por tudo que ja foi apresentado, torna-se incontestavel o
fato de a discussdo dos Direitos Humanos estar disseminada em S&o
Bernardo. Alids apesar de Paulo Honério ser um narrador-personagem,
capitalista e reificador, este demonstra, mesmo assim, uma réstia de bondade
e interesse pelo outro, que se pode interpretar como influéncia da sua prépria
experiéncia negativa e penosa, como se tivesse aprendido algo humanitério,
mas que ja estd patente antes mesmo de conhecer Madalena. Logo, tais
atitudes, por contraste, dilatam a amplitude critica de Sdo Bernardo, uma vez
gue, apesar de toda a negatividade que nos é dada a conhecer sobre esta
personagem e sua exploracdo do outro, existem momentos de humanidade na
narrativa.

No entanto, em alguns desses episodios € dificil discernir se a voz de
Paulo Honorio se refere ao tempo da enunciagdo ou ao do enunciado,
nomeadamente nas seguintes situagbes: “aqueles desgragados que se

”,

apertavam |4 em baixo ao pé da cerca”; “essa cambada vivendo com a barriga
tinindo”; “Impressionado com aquela pobreza”; “As casas dos moradores eram
umidas e frias. A familia do Mestre Caetano vivia num aperto que fazia do.”

(Ramos, 1979, p. 48, p. 56, p. 116 e p. 177)

Contudo, em outros instantes torna-se evidente a pré-existéncia de uma
sensibilizacdo, mesmo que débil, visto que, mesmo tendo retirado algumas das
terras das filhas do Mendonca, em um ponto da narrativa decide ajuda-las a
evitar que outros se apoderem das suas terras. E claro que tal conduta esta
igualmente relacionada com o fato de ele achar que elas seriam incapazes de
se defender sozinhas por serem mulheres, mas revela cumulativamente que
Paulo tem perfeita consciéncia de que vivem num meio predominantemente
patriarcal, onde a mulher é submissa e ndo possui autonomia, sendo o0s papéis
e acdes pré-determinados, embora ele chegue mesmo a questionar o motivo
inerente a estas convengdes sociais: “Necessitando pensar, pensei que é
esquisito este costume de viverem os machos apartados das fémeas.” (Ramos,
1979, p. 65)
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De fato, Paulo apercebe-se das desigualdades sociais, ele vivenciou-as,
0 que o torna mais susceptivel a essas desigualdades, embora defenda-se de
sua propria indiferenca, ou inag¢do, pois alega que ajudar todos os indigentes
seria a sua ruina. Além disso, é digno de nota igualmente que ele da presentes
a Rosa, e tem também despesas para procurar, trazer e manter Margarida.
Nesse aspecto, Madalena e Margarina funcionam como os dois arquétipos
femininos na obra, sendo efetivamente a grande fraqueza da protagonista. Por
fim, ela acaba por conceder os pedidos de ambas, consciente ou
inconscientemente, como quando pede o material escolar no valor de seis mil-
réis, revelando assim, sem se aperceber, pelo valor e conteddo da encomenda
um claro lapso freudiano.

Outra mencéo no romance que julgo enquadrar-se nesta descricdo da
desigualdade estrutural por ser interpretada de modo polissémico, tendo em
conta o desenrolar da narrativa, € quando Paulo Honorio caracteriza as
pessoas com quem conviveu de bichos. Sinceramente, parece que esta
afirmacado néo deve ser interpretada apenas como desprezo pelo semelhante
de condicao social inferior. Antes, acredito que revela cumulativamente uma
amargura, visto que nesse momento Paulo Hondrio esta ciente da sua
incapacidade de se relacionar com 0s outros assim como da forma desumana
gue tratou as pessoas ao seu redor, 0 que simultaneamente realca a figura
autoral e sua “atormentada aversdao a uma sociedade injusta atuando de
maneira absoluta sobre o homem.” (Abreu, 1965, p. 850). Esta visdo esta
profundamente associada a um determinismo especifico, como se 0 espaco
social e natural tivesse o poder de definir a personalidade e comportamento.

Sendo assim, Sdo Bernardo faz parte dessa “literatura empenhada”,
designada de romance social, que se intensifica durante os anos 30 no Brasil e
em que a literatura é “um instrumento consciente de desmascaramento”
(Céandido, 1989, p. 122), ligada a discussao dos Direitos Humanos. Embora
esta analogia possa parecer a primeira vista anacrénica devido a inexisténcia
do campo conceptual, o fato de em 1934 essa tematica ja ser abordada de
forma tdo ampla revela apenas uma relacao inerente entre Literatura e Direitos
Humanos. Alias Hérnan Vidal assegura que tanto a Literatura como a Critica
Literaria devem ser entendidas como criacdo e defesa dos Direitos Humanos
(Vidal, 1992).

Todavia, em termos ficcionais, o narrador-personagem é o capitalista
perpetrador das violacdes de Direitos Humanos denunciadas, cujo mundo é
totalmente abalado e revisado gracas a intervencdo de Madalena, que
desempenha um papel fundamental na conscientizacado desta personagem. Ou
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seja, a narrativa desenvolve-se a um ritmo vertiginoso, como nos sugere
Anténio Candido em Ficcdo e Confissdo, pois ele nunca coloca em questao o
seu comportamento, até o momento em que seu mundo é perturbado pelo
suicidio de Madalena. Portanto, embora a acao da protagonista em vida tenha
sido diminuta e pouco frutifera, a sua emulagéo proporciona o auto-exame de
Paulo Honério, conduzindo-o a auto-reflexdo, meditacdo e analise, e tal torna-
se particularmente interessante e relevante se levarmos em conta que esta
personagem feminina é nada mais, nada menos do que a metonimia do
intelectual brasileiro.

3- O papel do intelectual

A minha proposta de analise que sugere a interpretacdo das
personagens Paulo Honorio e Madalena de S&o Bernardo como metonimias do
iletrado e do intelectual, respectivamente, torna-se assim fundamental para
entender o lugar de enunciacédo adotado por este narrador. Por outro lado, ela
destaca principalmente a conexdo entre a negatividade constituinte e a
intengcdo autoral de demonstrar a incapacidade debilitante da camada
intelectual brasileira em agir sobre e/ou transformar efetivamente as situacfes
de precariedade e injustica em geral.

De fato, a acdo de Madalena, do intelectual, € imprescindivel, pois é esta
gue permite que Paulo Honorio questione os seus valores e elabore uma
revisdo do seu mundo. Particularmente € por seu suicidio essa influéncia
continua contagia-o e perdura na sua percepcdo e memoria. Paulo Hondrio
transforma-se em alguém que ndo consegue ultrapassar o periodo de luto nem
sublimar o seu sentimento de perda, mesmo passados dois anos, julgando ter-
se transformado num monstro. Por isso, ele torna-se negativista e melancalico,
colocando em questdo sua identidade e valores, assumindo a culpa da
emulacdo de sua esposa. E exemplo disso, sua afirmacdo em dois momentos,
em que é dominado pelo ciime, que a mataria, 0 que explicaria a sua auto-
flagelacao.

Embora o suicidio de Madalena represente a sua fragueza, a sua falta
de persisténcia e perseveranca perante a adversidade, este incide igual e
metaforicamente sobre a camada intelectual de Paulo, levando-o a uma
reflexdo, que €, ao fim, o papel da Literatura em seu sentido lato. Esta
mudanca é evidente sobretudo na elaboracdo da prépria narrativa, pois o
narrador-personagem nao consegue explicar o motivo dessa pulsdo para a
escrita. Ele proprio assegura que a escrita ndo lhe trarda qualquer beneficio,
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embora o faca para dar sentido a sua dolorosa experiéncia de vida, numa
tentativa de articular o motivo da sua ciséo interna, procurando, por vezes, a
ajuda de um interlocutor: “Mas para qué? Para qué? Nao me dirdo?” (Ramos,
1979, p. 181), como se apelasse ao leitor.

Ou seja, este penoso lugar de enunciagdo em que se encontra
conscientemente, faz com que opte por assinar a sua narrativa pessoal com
um pseuddnimo, devido a sua dissociacao e fragmentacdo, mas que acaba por
funcionar como protecao do ego, de forma a que os outros ndo percebam seus
guestionamentos e reflexdes. Esses, abalam a sua identidade e condigéo,
como fica evidente na cena em que fala sobre o tacho que Margarida usou toda
a sua vida, metéafora do seu sustento, e afirma “utilizou-o durante quase toda a
vida. Ou foi ele que a utilizou” (Ramos, 1979, p. 58).

Todavia, esta postura de Paulo Honorio também nos faz ponderar sobre
o fato de ele ser efetivamente vitima de si mesmo, até por saber dolorosamente
gue ndo consegue mudar, ou por ser vitima das circunstancias ou ainda, por
ser ao fim vitima de uma conjugacéo de diferentes fatores. Mas é indubitavel
gue a narrativa inequivocamente sugere que, devido a sua origem, ele néo
disporia de mecanismos relacionais e linguisticos adequados para ultrapassar
ou transcender essa vivéncia. Alias, a relacdo com Madalena é frustrante e
lacunar devido a uma falha comunicativa: “Nado me entende. Nao nos
entendemos.”; “Houve apenas incompreenséao (...) Incompreensao é o termo”
(Ramos, 1979, p. 104 e p. 105).

Com efeito, a inadequacao linguistica é indubitavelmente o problema
central da relacdo entre o iliterado e o intelectual. Por um lado, ele ndo sabe
lidar com o intelectual, devido a sua falta de objetividade e por sua frontalidade.
Por outro lado, inicialmente tenta afinar a sua sintaxe para estar mais de
acordo com a de Madalena, mas acaba por cometer diversos erros. No
entanto, esta tensdo linguistica torna-se especialmente significativa por
simbolizar igualmente a dicotomia entre a linguagem feminina e a linguagem
masculina, embora a dicotomia entre linguagem erudita e linguagem popular
assuma maior revelo.

De fato, tal dicotomia e incompreensdo subjacente sdo uma constante
no romance, como se cada palavra fosse um enigma a ser decifrado, sobretudo
nos “livros que encerram palavras misteriosas de pronuncia dificil.” (Ramos,
1979, p. 35), mas que assume especial relevancia na relacéo entre o iletrado e
o intelectual, dado que ambos falam efetivamente linguas diferentes. A
existéncia destes dois mundos linguisticos € sublinhada pelo narrador
especificamente em varios comentarios: “As minhas palavras eram apenas
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palavras, reproducao imperfeita de fatos exteriores, e as dela tinham alguma
coisa que nao consigo exprimir.”; “O que eu dizia era simples direto e
procurava debalde em minha mulher conciséo e clareza. Usar aquele
vocabuléario vasto, cheio de ciladas, ndo me seria possivel. E se ela tentava
empregar a minha linguagem resumida, matuta, as expressdes mais
inofensivas e concretas eram para mim semelhantes as cobras: faziam voltas,
picavam e tinham significacdo venenosa” (Ramos, 1979, p. 102 e p. 155).

No entanto, esta limitagdo de compreensdo ndo se resume apenas a
linguagem oral, pois quando Paulo tenta ler a carta que Madalena lhe deixou a
sua reacao € idéntica: “Francamente, ndo entendi. Encontrei diversas palavras
desconhecidas, outras conhecidas de vista, e a disposicao delas, terrivelmente
atrapalhada, muito me dificultava a compreensdo.”; “detendo-me nas
expressoes claras e procurando adivinhar a significagao dos termos obscuros.”;
“Li-a, saltando pedacos e naturalmente compreendendo pela metade, porque
topava a cada passo aqueles palavrées que a minha ignorancia evita” (Ramos,
1979, p. 156, p. 157 e p. 165).

Sendo assim, tal inadequacéo revela por um lado o cunho ideoldgico da
palavra, e como a linguagem pode funcionar como um elemento coordenador
de ideologias sociais. Por exemplo, quando Paulo se refere ao tabelido e ao
oficial de justica, afirma que se estes forem honestos aceitam o suborno, e por
outro lado patenteia uma impossibilidade debilitante, por parte de Madalena de
se fazer entender, como se se encontrasse fechada em seu mundo linguistico-
social e nao tivesse a capacidade de perceber o ‘outro’ e/ou adaptar a sua
linguagem.

Alids é exatamente devido a este tipo de situacdo que ocorre entre a
camada intelectual erudita e o resto da populacdo, particularmente os
iliterados, que Graciliano se insurge pois, apesar do evidente esfor¢co de Paulo
Hondrio e das concessfes que foi efectuando, Madalena demonstra-me
inflexivel, reiterando vez ap0s vez a sua superioridade educacional.
Paralelamente, esta questédo torna-se ainda mais pertinente se atentarmos ao
fato de Paulo Hondrio ser um proprietario influente, pelo que se subentende a
inaptiddo da classe intelectual brasileira dialogar até mesmo com a classe
dominante.

Ou seja, Graciliano Ramos em S&o Bernardo critica o0 conceito de
capitalismo e a sua dita competéncia na promocdo do bem-estar pessoal e
social, pois Paulo Hondrio no final da narrativa encontra-se arrasado e de
bracos cruzados. Todavia, ele simultaneamente elabora um comentario sobre a
intelectualidade e o seu fechamento sobre si mesma, visivel nas escolhas
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vocabulares devido ao seu caracter excludente, tanto mais que ocultam “com
artificios o que deve ser evidente” (Ramos, 1979, p. 157), e por isso ele nos
oferece contrastantemente uma narrativa de descodificacdo simples e
concreta, ou seja, de facil compreensdo e leitura, gracas a linguagem
empregada.

Além disso, a sua énfase social, particularmente através do comentério
de diversas violagbes de Direitos Humanos, torna-se trans-temporal,
continuando a ter eco nos dias de hoje, sendo um grito contra a letargia e
contra todo o empenho ineficaz fruto da inadequacao de forma que nédo tem em
consideracdo a especificidade do interlocutor. Ou seja, Graciliano Ramos
apercebeu-se do papel preponderante da linguagem na reproducédo de
mecanismos que contribuem para o status quo e homeostase social e
hierdrquica bem como para a reafirmacdo dos processos de dominacao.
Simultaneamente, constatou a impossibilidade de subverter uma situacdo de
desigualdade e violacdo de Direitos Humanos, caso a mensagem nao se torne
inteligivel para o interlocutor em questao.

Entretanto, sera que passados mais de setenta anos a intelectualidade
brasileira ja conseguiu estabelecer uma comunicagéo eficaz com o resto da
populacédo e integrar o excluido e seu discurso de forma a evitar a reiteracao
dos mecanismos de poder e proporcionar a aprendizagem e aplicacdo efetiva
dos Direitos Humanos?
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