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QUANDO SE PODE AMAR
as formas do romance e do drama em Joaquim Manuel de Macedo

Rodrigo Cerqueira®

Resumo: Este artigo analisa duas obras de Joaquim Manuel de Macedo, Rosa e O
cego, ambas de 1849, com a finalidade de apontar as especificidades das
representacdes da autoridade na forma romanesca e dramética.
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Abstract: This paper studies Joaquim Manuel de Macedo’s Rosa and O cego, both
from 1849, in order to specify the authority’s representation in the novelistic and in the
dramatic form.
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E bem verdade que alguns poucos entusiastas da obra de Joaquim
Manuel de Macedo tendem a deplorar um comentario critico, feito por José
Verissimo (2007, p. 231), que acabou se tornando uma espécie de lugar
comum: “Os romances de Macedo sdo todos talhados por um s6 molde. Sao
ingénuas historias de amor, ou antes de namoro, com a reproducédo igualmente
ingénua de uma sociedade qual era a do seu tempo, cha e matuta.” A despeito
dos esforcos de Temistocles Linhares (1987), Tania Rebelo Serra (1994) e
Leandro Almeida (2008) para demonstrar a existéncia de uma variedade
tematica nos livros do autor de A moreninha, Verissimo ndo deixa de ter sua
razdo: Rosa e O cego, por exemplo, ambas de 1849, sdo duas historias que
guardam suas semelhancas.

Aguela, um romance, narra os amores e desamores de Rosa por Juca,
um estudante inconsequente e volavel, cujas errancias transcendem os limites
da Corte, se espalham pela Bahia, e voltam para mais uma rodada de loucura
pelos salbes e bailes do Rio de Janeiro. Sua extravagancia, fruto de um
comportamento debochado e pouco afeito as normas da boa sociedade, nao
difere muito da de seu par amoroso. E verdade que os desvarios femininos s&o

outros: vaidade e futilidade ddo o tom dos seus equivocos. De qualquer sorte,
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toda a dindmica da narrativa estd assentada nos erros desses dois jovens,
incapazes de canalizar corretamente o amor que sentem um pelo outro, um
amor puro como sé pode ser aquele que fora marcado pela inocéncia da
infancia. E é exatamente para cumprir essa funcdo dirigente que entram em
cena as personagens mais velhas: Mauricio e Anastacio. Aquele, o pai da
moga, € um negociante da cidade, homem cortés e afetuoso, que sintetiza
muito bem a maneira polida e tolerante com que esse estrato mais elevado da
sociedade carioca do oitocentos se via, isto €, muito bem inserido no concerto
de um mundo civilizado. J& o tio da desmiolada Rosa € um roceiro sangtineo,
pouco afeito as modernidades da Corte, a qual despreza pela sua fatuidade e
hipocrisia, colocando-se, assim, como um elemento de seriedade e constancia
num mundo caracterizado pelo cinismo das relagbes sociais. E assim se
desenrola, por mais de trés centenas de paginas, o livro: os jovens vao
metendo os pés pelas maos — provocando ciumes infantis, prometendo
casamentos desmoralizantes, cortejando as mais diversas mogas pelo simples
prazer da conquista —, enquanto os mais velhos, cada um a sua maneira, vao
tentando controlar a dinamica da historia, de modo a colocar o enredo nos
trilhos. Mas ja me adianto demais.

O cego, por sua vez, € um drama parecido em ao menos um ponto —
um ponto bastante importante, diga-se de passagem — com a historia de Rosa:
a sua juventude também € marcada pelo signo perigoso da inconsequéncia.
Paulo € um deficiente visual que assumiu um compromisso com Maria, a
mulher que ama, antes que um infortanio Ihe tirasse a visdo. Também aqui,
com la, no romance, a velhice assume uma funcdo controladora: Emilia, mae

do mancebo apaixonado, julga arriscada a unido de um cego.

E por demais ainda o esposo € cego,

Elle que nada vé, tudo adivinha,

Cria phantasmas... illusdes... chimeras...

Mil desgracas ficticias imagina...

Pensa ter a traicdo sempre a seu lado,

Aproveitando a noite de seus olhos,

E faz por suas maos o seu martyriol...

Ah! poupa-te, meu filho, a taes torturas!...
(Macedo, 1863, p. 145)
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Mas h4, na peca, um elemento complicador: Maria, a noiva, ndo ama Paulo, e
sim seu irmdo, Henriqgue, um nobre rapaz que, ido lutar nas guerras de
independéncia, fora julgado morto. Contudo, mesmo desfeita a falsa noticia da
morte de seu amado, Maria ndo p6de mais voltar atras na promessa que fizera.
Muito pelo contrario, ela é obrigada a levar a frente esse casamento que nao
deseja para ndo manchar a honra da familia, ja que seu pai, Damido,
empenhara a palavra.

Por enquanto, basta de parafrase. Voltarei a alguns desses pontos logo
adiante.

Pois bem, se é verdade que as histérias apresentam uma semelhanca
estrutural — as acdes juvenis cabe a marca do desvario, enquanto a velhice é
reservado um papel bem definido de conducdo — nédo posso deixar de apontar
uma diferenca que salta aos olhos: o desfecho. O bom termo — o casamento
feliz — é privilégio apenas dos romances. Nos dramas de Macedo até aqui
estudados,? ainda que o enredo apresente poucas variacdes estruturais, o fim
e diferente. Tragicamente diferente. Se Rosa e Juca, depois de todos os mal-
entendidos, logram concretizar aquilo que era seu desejo desde a mais remota
infancia — a unido amorosa respaldada pela instituicdo do casamento —, a
Paulo ndo resta outra saida que néo o suicidio, um gesto desesperado que
abre espaco para que o amor verdadeiro de Maria e Henrique possa se
concretizar de maneira honrosa para todos. E o que determina essa diferenca
nao deixa de guardar seu interesse: a capacidade que os familiares tém de
impor sua vontade sobre a volubilidade das paixdes juvenis. Noutras palavras,
a tragédia ou a felicidade do amor ndo esta, como Macedo quer fazer crer, na
auto-determinacao dos jovens, mas no jogo insidioso através do qual a velhice
faz valer sua autoridade familiar. E €& exatamente sobre os diversos
funcionamentos desses mecanismos de controle, que, variando de acordo com
0 género, determinam o fracasso ou 0 sucesso da empreitada autoritaria, que

eu pretendo me deter.

% Neste artigo esboco algumas questdes que estardo presentes no primeiro capitulo da minha
tese de doutorado, o qual se detém na producéo ficcional de Joaquim Manuel de Macedo entre
0s anos de 1844 e 1856.
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Vou comecar pela constatacdo de um equivoco que ndo deixara de ter,
pelo menos assim espero, suas implicagdes positivas. Ainda no processo de
escrita do capitulo inicial da tese, quando me deparei com a diferenca entre os
desfechos dos romances e dos dramas, a primeira hipdtese que me veio a
mente para explicd-la foi a lancada por Franco Moretti para ler o teatro
elizabetano e jacobino, segundo o qual “a ‘tarefa’ histérica efetivamente
realizada por essa forma [no caso, a tragica] foi, precisamente, a destruicdo do
paradigma fundamental da cultura dominante. A tragédia solapou a monarquia
absoluta de toda legitimagéao ética e racional” (Moretti, 2005, p. 42). De fato, se
pensarmos na frase final de O cego, quando Henrique tem a coragem de tomar
Damido pelo braco e responsabiliza-lo pelo suicidio de seu irméo, parece ser
exatamente esse o propésito da peca: “Eis o fruto, senhor, da prepotencia!!!”
(Macedo, 1863, p. 225). Aqui, Macedo da a impresséo de indicar que a falha
tragica estaria na acao violenta daquele que n&o respeita as liberdades
individuais, cuja figuragdo mais comum na literatura do periodo esta na
possibilidade de poder escolher o objeto de seu amor sem qualquer espécie de
ingeréncia externa. Pois bem, ao compara-la, aquela passagem, a
preocupacao carinhosa do pai de Rosa com a infelicidade da filha, temos a
exata medida da diferenca entre os géneros: “— Por que hesitas em abrir-me a
tua alma, minha filha!... duvidas da minha ternura, porventura tenho eu sido
para ti um tirano!...” (Macedo, 1945, p. 303). Pronto, o que a comparagao
parece revelar € que, se a desgraca moraria em uma acao prepotente, seria ha
posicao conciliadora e libertaria de Mauricio, mais aberta ao outro, que residiria
o segredo da felicidade final do romance: no respeito & autonomia da filha. E
bom que se diga: uma autonomia bem limitada, pois estd sempre restrita
unicamente a esfera do amor, mas ainda assim uma autonomia possivel num
contexto cujo potencial castrador néo pode ser ignorado.®

Mas a proximidade com a linha argumentativa de Moretti ndo para por

ai. Como ja disse, O cego também € a histéria de Maria, obrigada, por seu pai,

% Essa é uma idéia constante nos romances de Macedo. Num mundo em que a mulher é serva
da “lei, que os homens lhe tém imposto”, o amor, melhor, a possibilidade de escolher a quem
se ama € afirmacgao mais contundente da sua autonomia: “A verdade é esta: a mulher sé tem
na vida — o amor —; sacrificar seu unico bem € perder tudo... é deixar-se morrer de um modo
cruel” (Macedo, 1942, p. 122 e 123, t. II).
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a se unir a Paulo como forma de manter a palavra dada. As simples
implicagbes da dindmica dessas decisdes nao deixam de guardar suas
similitudes com a definicdo moderna de tragédia, que, ainda segundo Moretti,
“se torna [a partir do século XVI] a histéria de um tirano que retira a acdo do
dominio da raz&o” (Moretti, 2005, p. 54). Raz&o e agéo: reside no imbricamento
desses dois conceitos a legitimidade do poder absoluto. Peco desculpas se
acabei voltando a mesma tecla: o que me saltou a vista, ao fim da peca, € que
uma acao prepotente — que, desprovida de qualquer base racional que
sustente sua decisdo, ndo leva em consideracao a vontade alheia — s6 pode ter
um fim tragico.

Agora, ao equivoco que mencionei mais anteriormente: o que, num
primeiro momento, me parecia um caminho seguro a ser seguido, revelou, com
o aprofundamento da andlise, ao menos trés fios soltos. Primeiro, embora O
cego ndo seja uma tragédia propriamente dita,* como considerei num momento
inicial,” acho que trazer para o centro da andlise o seu carater tragico® ainda
pode render bons frutos. Depois, se continuasse na trilha aberta por Moretti
(2005), segundo a qual a forma tragica foi uma das responsaveis pela
desautorizacao dos valores que mantinham de pé uma idéia absoluta de poder,
mais cedo ou mais tarde teria que lidar com seu corolario — o fim desse
processo de deslegitimacdo simbdlica significou, no contexto estudado pelo
critico italiano, a liberdade de p6r, no final do século XVIII, o pescoco real numa
guilhotina —, o qual ndo se aplica, nem remotamente, a nossa realidade. Por
fim, embora o desfecho da peca aponte abertamente para uma idéia bastante
critica das desgracas causadas por uma autoridade prepotente, ndo se pode
dizer que seja aquele descolamento entre razdo e acdo o grande responsavel
pelo carater tragico da obra, até mesmo porque ndo se pode dizer que as
decisdes de Damido sejam téo arbitrarias e prepotentes quanto Macedo, pelo

tom peremptorio da frase com que fecha sua peca, quer nos fazer acreditar.

* Até mesmo porque, como “género literario que possui suas proprias regras”, a tragédia esta
bem delimitada a trés periodos: “A Grécia classica do século V, a Inglaterra elizabetana e a
Franca do século XVII (1640-1660)" (Pavis, 2008, p. 416).

® Este artigo € uma versdo modificada de uma comunicagéo apresentada no “Coléquio Projeto
Tematico Escritas da Violéncia 2010”, entao intitulada: “Quando se pode amar: as formas do
romance e da tragédia em Joaquim Manuel de Macedo”.

® Se a tragédia é um género bem delimitado no que se refere ao tempo, ao espaco e a um
conjunto de regras, “o tragico [é um] principio antropoldgico de filosofico que se encontra em
varias outras formas artisticas € mesmo na existéncia humana” (Pavis, 2008, p. 416).
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N&o posso mais crer, como gostaria de ter feito a partir da
argumentacao de Moretti, que a funcdo do tradgico, no drama de Macedo, seja a
de por em suspenso a idéia de uma autoridade assentada sobre um conjunto
de acbes prepotentes. Me parece mais acurado dizer que o tragico, aqui, reside
na histéria de um poder que se mostra inoperante diante dos desafios que lhe
sdo propostos. Tomemos, para inicio de conversa, um dado que nao deixa de
ter suas implicacdes: a representacao dessa ingeréncia familiar — e isso serve
tanto para os romances quanto para as pecas — esta cindida, ainda que, como
veremos, haja duas formas diferentes de se pensar essa cisdo. No caso
especifico de O cego, temos, de um lado, como j4 vimos, Damido, que
representa uma espécie de autoridade que ndo se envergonha de lancar mao
das suas prerrogativas de pai para fazer valer a sua vontade: “...] eu mando.
[...] Obedecei-me” (Macedo, 1863, p. 156). O problema é que, no contexto da
peca, essa manifestacdo de poder ndo é tdo arbitraria quanto Macedo quer
fazé-la parecer.

N&o é de erro, ou martyrio, que tratamos
Sim de cumprir palavra que foi dada.
Nossa fidelidade é conhecida;

Fraqueza é desmentir tdo nobre fama.

[.]

De meus avis e pae herdei sem mancha
Nome, que hei de legal-o como herdei-o.
(Idem, p. 156-7)

Cria-se, com essa justificativa, uma dinamica interessante: sei que o leitor ja vai
cansado de uma idéia sempre repisada, a de que essa é uma peca que busca
vogar num universo simbodlico mais moderno, cujo ideal maior seria o da
autonomia individual, nem que fosse uma autonomia tao restrita quanto a de se
poder escolher o eleito do coracdo. Nesse sentido, a face do mal — a
autoridade cuja prepoténcia, castradora da liberdade e, portanto, a responsavel
pelo desfecho tragico — € encarnada por Damido. Assim, se dou um passo a
frente, posso inferir, aparentemente sem maiores problemas, que o substrato
moral — a manutencao da palavra — que sustenta a decisdo prepotente do pai

de Maria guarda um ranco pré-moderno, em que as relagdes humanas ainda
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sdo mediadas por conjunto bem rigoroso de regras fora do qual a pessoa perde
sua funcéo social.”

O problema é que, se formos deslindar qual a trama das idéias de que
€ composta essa prepoténcia, teoricamente tao caracteristica de outra época, a

peca comeca a mostrar, como Janus, uma outra face.

Mas porque causa nao correu primeiro,

E antes que partisse a procurar-me?

Por que me néo pediu-te por esposa?

N&o sabia, que eu prompto coroara

Com tua m&o o amor que te jurava!

Maria, esses protestos de mancebo

Soltos ao vento, 0 mesmo vento os-leva.

Se Henrigue a mim viesse, o-esperaria;

N&o veio a mim, ndo temos de esperal-o.
(Idem, p. 156)

Autoritario, Damido era sim, e suas palavras — “Que sou eu quem a obriga a
cumprir juras / Feitas, quando ja morto vos julgava” (ldem, p. 180) — né&o
deixam qualquer margem para duvida. Nao se pode, contudo, afirmar nem que
essa prepoténcia seja arbitraria, nem que ela seja a responsavel pelo erro que
pde em movimento o enredo tragico. Essa responsabilidade cabe a Henrique —
ironicamente, aquele mesmo que vai culpar Damido pelo suicidio do irmdo — o
qgual, ao partir para defender a emancipacdo do pais, deixou de agir como
deveria. Noutras palavras, numa sociedade de regras bem precisas, qualquer
acao individual que néo lhe pague o devido tributo s6 pode acabar
tragicamente, o que nos leva diretamente para um segundo ponto.

No outro lado da autoridade cindida, temos Emilia, a mée de Paulo,
gue encarna uma voz prenhe de sabedoria, capaz de vislumbrar, com clareza,

a desgraca que se insinua por tras da cegueira fisica e moral do filho:

Vejo aberto a teus pés enorme abysmo;

E tu, 6 duas vezes muito cego,

Cego pela paixao, dos olhos cego,

Querido filho, vas lancgar-te n'elle!...
(Idem, p. 142)

" Cf. Da Matta (1997), especialmente “Sabe com quem esta falando? Um ensaio sobre a
distingdo entre individuo e pessoa no Brasil”, p. 179-248.
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A autoridade de que dispde Emilia, afora a assentada sobre a inabalavel
hierarquia familiar, estd marcada pelo signo da experiéncia. Embora tenha
certeza de que o enlace amoroso do filho s6 pode levar & desgraca, o que,
como ja sabemos, se confirma, ela é incapaz de se valer de suas prerrogativas,
limitando-se ao conselho: “N&o 'sta accéso o altar; recua um passo; / Dize que
nao; 'stas salvo” (Ildem, p. 142). Mas, como Walter Benjamin bem pontuou,
aconselhar é apenas fazer uma sugestdo (Cf. Benjamin, 2000, p. 119-20). Ao
abrir espaco para que a esfera da decisdo mude de maos, Emilia permite que
uma ac¢do que julga equivocada seja levada a cabo. Isso significa que ndo ha
apenas um, mas dois erros que levam ao final tragico: permitir que uma
juventude inconsequente e inexperiente — “Cegl[a] pela paixdo” —, incapaz de
respeitar a autoridade materna, guie seus proprios passos, somente poderia ter
como resultado, dentro do universo simbdlico macediano, a marca da
desgraca.

Instaura-se, assim, um paradoxo interessante: deliberadamente, o que
€ posto em xeque é a forca que, em sua prepoténcia, castra a autonomia
individual. Isso € o que vemos na superficie da peca. Contudo, 0 maior risco ao
enredo ndo esta ai, mas num duplo movimento. Primeiro, ele reside numa
juventude excessivamente independente, cujas acfes desrespeitosas e
individualizantes rompem com a hierarquia constituida, pondo em risco a
ordem social. Como veremos logo adiante, dos males, este — a insensatez
juvenil — é o menor. Ha, contudo, um agravante, que, tacitamente, acaba por
assumir a completa responsabilidade da desgraca que desaba sobre as
personagens: é a sabedoria desprovida de forca.? E ela que permite que uma
acao inconseqguente ponha o elemento tragico em movimento. A tragédia
brasileira, sob esse ponto de vista, ndo é “a histdria do tirano que retira a razéo
do dominio da agao” (Moretti, 2005, p. 54). Antes de tudo, porque o plano
racional lhe é completamente estranho. Mais importante do que essa cis&o® é o

carater descentralizado de sua atuacdo. Mesmo num microcosmo bastante

® para Ferdinand Tonnies (1979, p. 39, traducdo minha), uma autoridade é constituida de trés
caracteristicas: idade, forca e sabedoria, “as quais se apresentam unificadas na autoridade que
corresponde ao pai empenhado na protegéo, assisténcia e guia de sua familia.”

° Na verdade, a cis&o entre raz&o e acdo, uma das aspiracdes do poder absoluto (Morett,
2005, especialmente p. 47), preocupa apenas superficialmente as nossas elites. Nao se ignora
gue a arbitrariedade € uma de suas feicdes mais marcantes.
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restrito como € o da peca, cada face da autoridade cuida somente do seu
quinhdo: a Emilia cabe aconselhar Paulo, enquanto a responsabilidade de
Damido é fazer com que sua filha mantenha a palavra dada, salvaguardando o
nome de sua familia. O tragico gira, assim, em torno de um vazio deixado por
uma autoridade cindida, descentralizada e incapaz de se valer da for¢ga quando

necessaria.°

Uma breve recapitulagdo antes de seguirmos adiante: num primeiro
momento desse artigo, tendo em vista o desfecho da peca, tinha a nitida
impressdo de que poderia Ié-la como uma espécie de libelo contra a
prepoténcia de uma autoridade que ignora a liberdade individual de escolha.
Uma analise mais cuidadosa acabou por revelar que nao é ai, contudo, que
reside o seu carater tragico, e sim na incapacidade que essa autoridade,
descentralizada, teve de regular essas paixdes destruidoras, dirigindo moral e
intelectualmente a juventude. Somente quando trouxer para o primeiro plano da
analise a forma romanesca, creio que serei capaz de dar a real dimensao do
processo.

Se néo, vejamos.

Também aqui, no romance, a juventude é o l6cus da inconstancia e do
erro, mas ha um dado novo: “— Sim; amas um homem, que esta na flor de seus
anos, e que tem todos os defeitos proprios de uma idade verde e ardente”
(Macedo, 1945, p. 305). A fala € do pai de Rosa, e serve como um consolo
para o desassossego da filha, ja cansada dos arroubos do amado. O mais
importante, contudo, estd na naturalidade com que ele trata do assunto:
loucura, volubilidade, extravagéancia, fatuidade, inconstancia, tudo isso sao
dados pressupostos pelo sistema, 0 que ndo 0s torna, necessariamente, um
problema. Isso quer dizer que Macedo assume como hatural uma

representacdo paradigmatica da modernidade: valorizar a mobilidade, a

19 “3ervindo-se de imagens e conceitos cunhados em paises distantes, [os dirigentes
Saquaremas] buscavam referéncias para a compreensao do quadro em que se moviam, assim
como procuravam ser semelhantes as nagfes que se apresentavam como portadoras de uma
civilizagdo. Ao lado dos que pretendiam dirigir, e até mesmo dos demais que suportavam o
peso de uma dominacgéo, ndo se envergonhavam de recorrer a for¢a que insistiam em
monopolizar como recurso para restaurar uma ordem que entendiam como justa, mas que
insistia em Ihes escapar” (Mattos, 1987, p. 1, grifo nosso).
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inquietude e a insatisfacdo da juventude € uma maneira que a forma
romanesca, nos finais do século XVIII e inicio do XIX, encontrou para dar
significado a um conjunto de experiéncias tdo desconcertantes quanto as que
se vivia e com as quais ainda ndo sabia como lidar.**

O problema real, como j& vimos, ndo esta em assumir que a juventude
seja desvairada, mas reside, isso sim, no vacuo deixado por uma autoridade

que nao se faz presente: “— Fiquei completamente louca, e completamente
decidida ao horrivel sacrificio; meu pai acabava de deixar a sala; eu estava
s0... sem amparo... sem autoridade sdbre mim... a paixdo cegava-me... nao vi
nada... ndo vi ninguém...” (ldem, p. 242, grifo nosso). A confissdo de Rosa nao
deixa duvida de que a relacdo de subordinacdo, no romance, é também ela
uma relagdo que “se exerce em beneficio do subordinado” (Ténnies, 1979, p.
38, traducdo minha), e, mais importante, que esse deve reconhecer
voluntariamente. (Mas paro por aqui, porque nao quero me adiantar na
argumentacao.) Voltando ao que dizia, € exatamente por estar sem um norte
gue Rosa toma uma decisao que lhe é prejudicial: a de se casar com o risivel
Comendador Sancho apenas para fazer ciimes em Juca, que andava
cortejando outras mulheres. E nesse ponto que as estruturas da peca e do
romance se encontram: a inconsequéncia juvenil, um dado natural dentro
desse universo simbolico, esta sempre dirigindo os enredos para um abismo.
Mas é também aqui que os dois géneros passam a trilhar caminhos opostos:
na trama que compde a representacdo da atuacdo decisiva da autoridade

familiar na correcao desses destinos perdidos.

— Portanto, se vocé fosse o0 pai de Rosa, responderia ao
comendador sem consulta-la?

— Sim; ai ndo ha que consultar.

— E se ela adivinhasse essa intencéo e viesse dizer-lhe uma
manha, como veio dizer a mim: “meu pai, o comendador
Sancho escreveu-lhe pedindo-lhe a minha mao, eu venho
rogar-lhe que me dé licenca para aceita-lo por meu marido” o
que faria?...

— Primeiramente, mostrar-lhe-ia a inconveniéncia de tal
casamento, e dar-lhe-ia bons conselhos.

— Isso também fiz eu, mano; se ela porém teimasse?

— Teimaria eu também pela minha parte...

— E se apesar de tudo ela insistisse?...

' Cf. Moretti (2000), especialmente p. 3-13.
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— Eu lhe diria ndo quero, e lhe ofereceria algum outro noivo.

— Até ai cheguei eu; mas se Rosa rejeitasse todos os
partidos, se continuasse a querer casar com o comendador?...

— Trancé-la-ia num quarto, p6-la-ia de peniténcia jejuando
pao e agua; manda-la-ia para um convento; ou enfim dir-lhe-ia
— néo! ndo! e ndo!...

— Oh! tanto ndo me animo eu a fazer! ela € minha filha...
minha querida filha do coragéo.

— Por isso mesmo.

(Macedo, 1945, p. 202)

O didlogo entre o pai e o tio de Rosa é paradigmético para o que pretendo.
Primeiro, ao contrario do que ocorreu na peca, 0S irmados passam a agir de
forma centralizada, de modo a corrigir as a¢des desastradas da mocga e, assim,
‘restaurar uma ordem que entediam como justa” (Mattos, 1987, p. 1). H3,
contudo, um segundo ponto, que revela o funcionamento desse mecanismo de
controle. Em O cego, Damido fora pintado como um tirano prepotente, cuja
acao, desarrazoada, teria causado o desfecho tragico da peca. Emilia, por sua
vez, prenhe de sabedoria, ndo se utilizou da forca — até mesmo porque,
personagem feminina, esse nao lhe parece ser um atributo intrinseco — para
fazer valer uma autoridade que tinha. No romance em questdo, Anastacio e
Mauricio parecem ocupar posi¢cdes, digamos, simétricas: um lado incorpora a
forca, o outro, a consciéncia do erro juvenil. Mas ha um leve deslocamento
simbolico nas representacdes: Mauricio, ao contrario de Emilia, ndo traz mais
consigo a marca pré-moderna da sabedoria.’> O que o caracteriza é uma
tolerancia bem tipica de um outro universo de valores — mais liberal e moderno
—, sem 0 qual ndo existiria a forma romanesca. E, nesse novo universo de
valores, a forca € repaginada. Releiamos o dialogo citado: ela esta la, néo
restam duvidas: a peremptoriedade do “[...] eu mando. [...] Obedecei-me”
(Macedo, 1863, p. 156) de Damiao ecoa no “Eu Ihe diria ndo quero” (Macedo,
1945, p. 202) de Anastacio. Mas ha uma diferenca na dinamica que rege a

construcdo da representacdo de cada autoridade. Tanto Damido quanto

12 “Ele [0 verdadeiro relato] apresenta sempre, aberta ou tacitamente, um aspecto utilitario.

Essa utilidade pode se traduzir num ensinamento moral, numa recomendacao prética, ou ainda
num provérbio ou numa norma de vida — de toda forma, o narrador € um homem que sabe dar
bons conselhos para seu publico. se a expressao “dar conselhos” comega a parecer, hoje,
antiguada, é porque a experiéncia estd cada vez menos comunicéavel. [...] O conselho tecido na
substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta se perdendo,
porque o aspecto épico da verdade, quer dizer, a sabedoria, esta em vias de desaparecer”
(Benjamin, 2000, 119-120).
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Anastacio tém seus motivos para fazer valer, pela forca, o peso de suas
autoridades. A de Damido, contudo, tem um qué que a torna menos toleravel:
deixado de fora da acdo da peca, a partida inconsequente de Henrique, que
justifica todas as suas decisGes posteriores, tem um carater meramente
informativo, incapaz de mobilizar com a simpatia dos leitores — ou, falando mais
precisamente, dos expectadores. A de Anastacio, pelo contrario, surge como
ultimo recurso de uma cadeia l6gica muito bem delineada, que comeca com a
extravagancia de Rosa, da qual acompanhamos todos os passos, passa pela
argumentagdo racional da inconveniéncia de tal atitude, mas €& somente
guando se esgotam todas as possibilidades ditas civilizadas que a forca se
mostra como um recurso tao justificado quanto necessario.

Justificado e necessério, € verdade. O uso da forca esta visivel no
horizonte das possibilidades de acdo da autoridade constituida. Mas, no
romance, ela permanece latente. Nao da suas caras, porque ha uma inflexao
no enredo, uma inflexdo na qual reside 0 compromisso que caracteriza a forma

romanesca:

na falacia de que o processo de auto-determinacao individual
encontra seu par perfeito nas demandas de uma socializacdo extremamente
autoritaria, mas que prefere ver-se através de uma mascara mais civilizada: “—
[Decidimos] Uma cousa que te deve ser bem agradavel: convinhamos ambos,
em que era chegado o tempo de te casarmos” (Ildem, p. 288). Antes de tudo,
nao posso deixa de notar que o plural, nessa passagem, aponta para a
correcao de uma dos erros tragicos da peca: a decisdo do destino de Rosa €
tomada conjuntamente, guardando, ao mesmo tempo, tanto a feicdo moderna
de um pai que sabe respeitar a vontade filha, quanto a tom de uma violéncia
encoberta, encarnada na voz do tio, ndo por menos o autor da frase. Ha, ainda,
uma outra caracteristica que vale a pena ser ressaltada: a decisdo do
casamento é, claramente, uma forma de ingeréncia externa — uma restauracao
da ordem, diria Mattos (1987) —, mas que, devido a perfeita identificacdo com
0os desejos da jovem, tem o0 seu Viés intervencionista transformado numa
espécie de eminéncia parda. A prepoténcia familiar se reafirma no momento

mesmo em que parece ser eliminada. Ironicamente, 0 auge da autonomia

13 Ela [a literatura do século XIX] teve que assumir uma forma ductil e precaria: ndo mais

aquela de uma completa sintese dialética, mas outra, mais “dubia”, a do compromisso” (Moretti,
2005, p. 34).
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juvenil — escolher a quem se quer amar sem qualquer espécie de ingeréncia
externa —, sO pode ser levada a cabo, de forma plena, quando é submetida a
vontade de uma autoridade. Ou seja, s6 hd emancipa¢cdo quando ela se revela

subserviente:

— E tens a certeza, perguntou Mariano, de que seras capaz de
vencer-te a ponto de seguir um caminho absolutamente
contrario daquele que até hoje tens seguido?

— Creio que sim; principalmente se vossa mercé me der
licenca para...

— Acaba ...

— Eu declaro antes de tudo, que nada farei que néo seja
com aprovacao de vossa merceé...

—Vamos...

— Meu pai... eu amo...

(Macedo, 1945, p. 343)

Ao contrario da peca, na qual o casamento, posto no meio do enredo,
marca, sem sombra de duvidas, o desastroso caminho sem volta da
inconsequéncia de Paulo, no romance, adiada para o final da trama, a unido
amorosa é o0 momento em que a agao cessa e 0 movimento do mundo se
interrompe. Mas a acao cessa e 0 movimento se interrompe de modo insidioso.
A pergunta de Mariano, pai de Juca, guarda um tom mais liberal, porque, ao
menos teoricamente, esta aberta para qualquer resposta. Mas Juca sabe que,
se quiser desposar Rosa, s6 ha uma saida: a completa submisséo a autoridade
paterna. Assim, no romance, a consecucao amorosa € 0 momento em que a
intempestividade juvenil, que punha em risco a cadeia hierarquica de decisoes,
€ vergada pelo peso de uma autoridade conservadora, a qual sempre prezou

pela interrupcdo do curso dos acontecimentos.

Nem um drama que critica a autoridade prepotente, nem um romance
gue respeita a auto-determinacao individual. O que se vislumbra, no universo
ficcional de Macedo, € a constru¢cdo de uma autoridade insidiosa: o risco, tanto
na peca, guanto no romance, nao reside no uso da forca. O risco esta sempre
do lado de ca, da juventude apaixonada, que precisa ser moral e

intelectualmente guiada. Mesmo Damido, a quem se imputa a culpa da
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desgraca final, nada mais fez do que cumprir a risca o papel histérico que lhe
cabia. Quem permitiu, em O cego, que o trdgico se consumasse foi Emilia, que
fraguejou ao dar liberdade de acdo a um elemento tdo corruptor quanto a
paixao inconsequente de Paulo. Assim, as licbes do romance e da peca
apontam, de maneiras distintas, para um problema convergente: o uso da forca
tem seus riscos, é verdade, mas o0 que se entrevé por sob essa patina critica é

gue a sua auséncia é ainda mais nociva para a manutencao da ordem.
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