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LEITURA DO POEMA “JANELA DO CAOS” 
COMO MANIFESTACÃO ESCRITA DA VIOLÊNCIA 

 
Juan Fernando Gutierrez Rodriguez1 

 
Resumo: Propor uma leitura do poema “Janela do caos” partindo de conceitos chaves 

como a religião, a linguagem, o papel antagônico da poesia em uma época específica, 

a dissolução do idealismo e o problema de um sujeito em permanente tensão com as 

categorias opressivas do pensamento hegemônico.  O poema “Janela do caos” é 

considerado pela crítica o mais enigmático e ao mesmo tempo um dos mais 

fascinantes e representativos da obra de Murilo Mendes.  Partindo da observação de 

que o único meio possível de unificação e organização do poema é a linguagem, 

pretende-se demonstrar que a visão do caos sintetiza uma perspectiva da realidade 

assinalada pela violência e pela ausência de ordem, e que tal visão supera o marco da 

realidade local para atingir um valor de universalidade.  O livro Poesia Liberdade 

permite refletir em torno do ato de poetizar, no sentido de que a voz poética não é a 

portadora exclusiva da verdade.  Essa experiência de deslegitimação se traduz em 

termos do tipo de enfoque utilizado por Murilo Mendes.  Assim, a sua experiência 

consiste em refletir sobre um mundo imerso no caos, que por sua vez faz parte de um 

processo mais abrangente mediante que mantém a aspiração à totalidade com o 

objeto de entender o ato poético como uma reação consciente e inconsciente aos 

momentos de crise na história, ao indicar a gestação de um processo de 

transformação dos paradigmas que regem o mundo num momento determinado. 
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Abstract: Propose an interpretation of the poem "Janela do caos" from key concepts 

like religion, language, the antagonistic role of poetry in a specific time, the dissolution 

of the idealism and the problem of a subject in constant tension with the oppressive 

categories of the dominant thinking.  The poem "Janela do caos" is considered by 

critics as enigmatic and at the same time one of the most fascinating and 

representative of the works of Murilo Mendes.  Starting from the observation that the 

only possible means of unification and organization of the poem is language, we 

attempt to demonstrate that the vision of chaos summarizes a perspective of reality 

marked by violence and lack of order, and that this vision goes beyond the framework 

of local reality to reach a value of universality.  The book Poesia Liberdade allows us to 

reflect about the act of creating poetry in the sense that the poetic voice is not the sole 

bearer of truth. This experience of illegitimacy is reflected in the type of approach used 

by Murilo Mendes. Thus, his experience is to focus on a world in chaos, which in turn is 

part of a broader process that keeps the aspiration for a total unity aiming to 

understand the poetic act as a conscious reaction and unconscious to the moments of 

crisis in history, to indicate the gestation of a process of transformation of the 

paradigms that govern the world at any given time.  
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Partiremos de um traço característico do livro Poesia Liberdade, já 

advertido em diversos estudos críticos, que é a presença de uma atitude 

negativa perante a realidade, transformando seu significado de um modo 

definitivo; no entanto, a pergunta pela sua significação ainda permanece longe 

de ser esclarecida, porque, como se tentará demonstrar, a negatividade só 

representa uma das forças que caracterizam o desequilíbrio constitutivo do 

poema. 

Apesar de a presença da religião ser uma das principais características 

da poesia de Murilo Mendes, sem deixar de considerar as implicações dessa 

escolha, que de entrada se mostra problemática num século marcado pelo 

auge de visões da realidade mais próximas de categorias profanas do que 

sagradas ao sugerir o reconhecimento de um horizonte de sentido embora 

oculto ou adormecido na consciência do ser humano, o livro Poesia Liberdade 

concretiza um tom pessimista que aponta para a recriação de uma realidade 

conflitante e complexa, que já não é possível explicar mediante categorias 

racionais, ante o qual a reação do leitor é de desconforto e perplexidade, pois 

desafia as estruturas lexicais, gramaticais e lógicas, próprias da convenção.  

Isto cria uma dissonância essencial que se insere dentro do fenômeno da 

poesia moderna. 

A percepção do tempo neste livro está atravessada pela visão religiosa 

já mencionada, a qual assume (reduzindo-a) a história humana como uma 

ponte entre dois momentos específicos: o momento da queda do homem, e o 

momento da recuperação de sua condição inicial.  Essa concepção particular 

do tempo é uma constante na obra poética de Murilo Mendes, na qual só é 

possível achar um estado de plenitude no começo da história humana, e tudo 

mais é uma condição negativa, de espera (Fragmento 1).  A noção do tempo 

histórico se vê assim contaminada por esta idéia.  Levando isto em conta, o 

poeta enumera de maneira angustiada os elementos de um passado mais 

humano, onde a memória e o desejo são os elementos fundamentais na 

consecução do efeito poético de almejar essa plenitude desaparecida.  Deste 

modo, a perspectiva religiosa em Murilo Mendes dista de ser uma ilha de 

sossego, e na verdade é, nas palavras de Laís Correa de Araújo, “conturbado, 
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caótico, pouco ortodoxo, angustiado e angustiante, vibrando nos sentidos, 

como parte indivisível de seu corpo”2.  

O fato de pensar a concepção do tempo em Poesia Liberdade como 

subsidiária da religião cristã, entra em contradição com a concepção da criação 

artística própria de Murilo Mendes.  O efeito dessa contradição surge quando 

encontramos que sua poesia acolhe um conceito de história que se enquadra 

no sistema do pensamento religioso cristão (que a entende como um período 

linear, ou seja, uma simples conexão do começo e o final dos tempos), e a 

própria concepção da poesia como um processo que reflete a condição 

essencial do homem.  Ao ser pensado nos termos da poesia renovadora que 

pretende desenvolver o poeta, nos defrontamos com uma incoerência que a 

apreciação de Correa de Araújo já soluciona. 

O poema que encerra o livro, titulado “Janela do caos”, é considerado 

pela crítica como o mais escuro, enigmático e ao mesmo tempo um dos mais 

fascinantes e representativos da obra de Murilo Mendes.  Está composto por 

onze partes, sendo que sua construção não responde a nenhuma organização 

lógica nem racional, e parece estar viabilizado por uma técnica de justaposição 

de planos, própria de uma estética de vanguarda.  Na perspectiva de uma 

realidade desestruturada, o único meio possível de unificação e organização do 

poema seria uma nova noção de linguagem, situação que implica a adaptação 

do leitor as novas condições históricas.  O caos que serve de título ao poema 

determina a existência de uma ordem prévia.  A superação desta condição 

implica a presença de uma confiança na volta ao estado original de plenitude: 

“Coros serenos de vozes mistas, / De funda esperança e branca harmonia / 

Subindo vão” (Fragmento 11).  Revela-se, além disso, uma tentativa por 

demonstrar que numa linguagem poética não existem palavras privilegiadas 

nem hierarquias semânticas; todas as palavras compartem um único nível de 

valor e podem cumprir a mesma função; neste sentido, mediante a rebeldia no 

plano da linguagem, Poesia Liberdade apontaria a pôr em questão, entre 

outros muitos elementos, a capacidade comunicativa tanto do homem quanto 

da sociedade na qual ele se insere.  Ao afetar a transferência de conhecimento, 
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essa incomunicabilidade opera no mundo, conforme Walter Benjamin, um 

declínio progressivo da experiência. 

Apesar de sua aparente carência de unidade, o livro está caracterizado 

por uma forma de pensamento que procura a unidade perdida mediante a 

fusão dos contrários e a circularidade do tempo histórico.  A utilização de uma 

linguagem povoada de imagens dissonantes e sem constrangimentos formais, 

além de afirmar a crença numa unidade perdida à qual ainda é possível aspirar, 

problematiza a inserção do poeta na tradição poética brasileira.  Existe a idéia 

em torno do ato de poetizar em Poesia Liberdade, no sentido de que a voz 

poética, subjetivada e impessoal, é a portadora exclusiva da palavra.  Essa 

experiência da voz se traduz em termos do ponto de enfoque aplicado ao 

poema.  Assim, a experiência do sujeito lírico consiste em refletir sobre um 

mundo imerso no caos, que por sua vez faz parte de um processo mais 

abrangente dentro do qual cabe a aspiração a um ideal de totalidade. 

O fato do poema estar formalmente desvinculado de toda tradição 

poética para constituir uma lógica própria, indica a clara intenção de mostrar a 

estética da violência como o instrumento de percepção da realidade na era 

contemporânea.  Perante o panorama de violência generalizada, e como se 

tentará demonstrar, o poema desenvolve formas alternativas de violência, 

como reflexo de uma atitude que faz questão da ordem presente. 

A experiência de um mundo em crise não obriga o poeta a recusar os 

princípios espirituais que caracterizam sua visão de mundo.  Uma explicação 

para isto seria o mínimo efeito que o mundo social e a história têm tido em 

determinadas épocas sobre as convicções espirituais e dos valores cristãos.  

Essa separação permitiria ao poeta inverter o significado dos símbolos do 

cristianismo, como ocorre em outros poemas do livro, entre eles “A ceia 

sinistra”, no qual prevalece uma atitude de rejeição categórica aos instrumentos 

da guerra, sendo o homem agregado a essa categoria de instrumento.  Os 

símbolos estão organizados nesse poema de forma tal que, uma vez lido, 

recuperam plenamente sua significação sagrada.  Assim, se confirma o dito por 

Manuel Bandeira sobre a poesia de Murilo Mendes, na qual “assistimos a essa 
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constante incorporação do eterno ao contingente”3, e na qual os valores 

transcendentes do cristianismo, ao menos desde a nova concepção de 

linguagem –e este é um logro do poeta-, sustentam a preeminência sobre o 

contingente (o homem e a guerra). 

Esses valores transcendentes estão alicerçados em uma confiança na 

volta da condição perdida e esquecida pela memória humana.  Assim, o 

fragmento final de “Janela do caos” surtiria certo equilíbrio das forças em 

conflito, forças que conformam uma tensão entre a realidade do presente e o 

idealismo determinado pela convicção religiosa do poeta.  Eis a razão pela qual 

o poema oscila entre a escuridão inicial e a luz da branca harmonia (no 

fragmento 3, a recuperação do canto que parece ter sido esquecido).  Por mais 

que o equilíbrio tenha um caráter irrevogável, não pode apagar a evidência de 

que o poema em toda a sua extensão expõe uma recusa da violência que 

mantém o mundo sumido no caos. 

No poema, assim como no livro todo, é incorporado um caráter inegável 

e sustenido de negatividade, mas uma vez lido, percebe-se que esse conceito 

sofre uma leve alteração determinada pelos critérios e os próprios interesses 

da voz poética.  A função dessa negatividade relativa seria, então, a de 

estabelecer a rede de relações do poema com a realidade, isto é, a 

interpretação dos fatos históricos, com o objeto de recusar de forma 

contundente qualquer identificação passiva com a sociedade. 

Não se trata, então, de uma negatividade constitutiva, senão de um 

tratamento da realidade que parte da dissonância da voz poética ao ser 

confrontada com um mundo que se apresenta como violento e desprovido de 

valores transcendentes.  Esse choque é o fator que caracteriza a experiência 

do leitor em termos de desconforto e perplexidade. 

Se bem a guerra é o elemento central de recusa na consideração de 

“Janela do caos” como manifestação escrita da violência, o poema busca 

transmitir a sensação de perplexidade e desconforto que a guerra desperta em 

qualquer espírito racional.  O modo de gerar essa sensação consiste em 

violentar de maneira consciente a linguagem, com o fim de por em questão a 

                                                
3 Mendes, Murilo.  Poesia completa e prosa. Organização e preparação do texto: Lucia Stegagno Picchio.  

Rio de Janeiro:  Nova Aguilar S. A., 1994, p. 36. 
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relação dos indivíduos com a realidade.  Assim, a essa violência que supõe 

uma carga esmagadora para a humanidade, o poema contrapõe o que vamos 

chamar de tentativa de equilíbrio, ou seja, ignorar as regras que estruturam a 

linguagem e a comunicabilidade com o intuito de chamar a atenção da 

sociedade para a realidade constrangedora da guerra.  Se essa violência gera 

nos homens terror e desconcerto, uma linguagem transtornada faria com que 

se alterasse decisivamente o substrato mais profundo de suas crenças e 

convicções, ao mesmo tempo em que os coloca em um estado de alerta.  

Nessa lógica de rebeldia semântica e gramatical, as hierarquias verbais são 

descartadas pela voz poética na medida em que se quebram os limites entre 

palavra poética e não poética, assim como a ordem da frase também é 

despedaçada mediante a variação aleatória dos tempos verbais. 

Também é notável a violência exercida sobre a própria realidade.  O 

poema busca que o ser humano se sacuda de seu adormecimento e sua 

indiferença perante os acontecimentos, reflita sobre sua relação com a 

realidade e faça uma avaliação de sua escala de valores, incluso, e 

principalmente, os de tipo religioso.  Sobre este aspecto, o leitor se veria 

obrigado a pensar na importância dos símbolos sagrados e na verdadeira 

finalidade da visão cristã como modo de organizar a sociedade sob a luz de 

valores transcendentes e universais. 

A observação feita por Hannah Arendt no seu texto em torno ao fato da 

violência ter sido encarada historicamente como um fenômeno marginal 

(Arendt, 1985, 6) é de elevada importância para entender o poema “Janela do 

caos” como uma recusa ao conceito, porque permite entender que seus 

mecanismos mudam de aparência conforme avança a história.  Isto quer dizer 

que, como qualquer outro evento da existência humana, as guerras têm um 

final, mas não ocorre o mesmo com a violência que as particulariza e dinamiza, 

ocupando todos os aspectos da vida cotidiana das sociedades; neste caso, 

simplesmente se opera uma transferência do ponto de vista.  Diante da 

desumanização decorrente de sua prática, a guerra impõe uma dinâmica de 

progresso veloz, o que constitui um paradoxo, porque o seu crescimento se faz 

em detrimento das condições de vida de povos inteiros, desembocando no que 

Arendt chama a incerteza de um futuro.  
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A inclusão de elementos referentes à guerra traz à tona a idéia de uma 

inteligência humana voltada inteiramente para as ações negativas; de outro 

lado, a este campo semântico é contraposto o dos instrumentos musicais, fator 

que também é indício de uma esperança em que essa capacidade do homem 

recupere sua qualidade principal, entendida em termos de produzir uma 

melhora na sua existência, e não piorá-la. 

A experiência particular da Segunda Guerra Mundial no Brasil faz com 

que seja difícil pensar em um trauma do mesmo jeito que o teriam sofrido os 

povos europeus; por tanto, e pelo menos no caso individual do poeta, se existir 

um modo de superar os possíveis danos causados pela violência da guerra, a 

resposta está nos valores legítimos da religião cristã.  Desta visão religiosa se 

desprende outra característica da poesia de Murilo Mendes percebida por 

grande parte de crítica: a de manter um caráter universal sem perder de vista a 

importância do presente em que se inscreve Poesia Liberdade. 

Resumindo, a presente leitura do poema “Janela do caos” abre a 

possibilidade de pensar nele desde uma negatividade relativa matizada pela 

visão religiosa do poeta, além de constituir um antagonismo duplo, no qual ele 

se opõe à guerra e ao mesmo tempo insere sua crença numa transcendência 

dos valores cristãos inserido numa ordem e numa época marcada pela 

prevalência dos valores profanos (os valores de câmbio) sobre os sagrados. 

Deste modo, o poema “Janela do caos” tem sido assumido como a 

verbalização de uma preocupação pelo presente histórico de caos e 

decadência moral.  Ao mostrar a recusa da violência e a explicitação de uma 

aposta por visões de mundo contrárias aos modos estabelecidos pela 

convenção, ele constitui o ponto de partida para afiançar uma posição perante 

a realidade, ao arriscar possíveis significações da existência na sua dimensão 

temporal, ou seja, através da experiência vivida e da expectação pela volta dos 

seres humanos à unidade essencial perdida, atitude considerada como fator 

que leva a entender a realidade de modo estético. 
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