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OS CAPITULOS DE UMA PESQUISA SOBRE A CONSTITUICAO DO "EU"
EM MEMORIAS DO CARCERE, DE GRACILIANO RAMOS.

Eloisy Oliveira Batista*

RESUMO: Este artigo € uma sucinta apresentacdo dos capitulos que compdem a
minha dissertacdo de mestrado. O meu objeto de estudo é a construcdo do “eu” na
escrita autobiogréfica de Graciliano Ramos, que, em Memdrias do Carcere assume 0S
papéis de escritor, autor, narrador e her6i. Em poucas palavras, o escritor € quem
vivenciou as experiéncias narradas, o autor € quem assina a capa dessa e de outras
obras, o narrador é quem apresenta a histéria ao leitor e o herdi € o personagem em
acdo nas memorias. Cada um desses elementos é desenvolvido como tema propulsor
de outras questfes sugeridas pela obra.

Palavras-chaves: Graciliano Ramos, memodria, autobiografia, escrita de si.

ABSTRACT: This article is a brief presentation of the chapters of my dissertation. My
object of study is the construction of “I” in autobiographical writing by Graciliano
Ramos, who in Memorias do Carcere assumes the roles of writer, author, narrator and
hero. In a nutshell, the writer is who lived the experiences narrated, the author is who
signs the cover of this and other books, the narrator is who introduces the story to the
reader and the hero is the character in action in the memories. Each of these elements
is developed as a propellant theme of other issues suggested by the text.

Keywords: Graciliano Ramos, memory, autobiography, writing of himself.

1. Escritor — escrita da vida

Como causa primeira da fragilidade da identidade é preciso
mencionar sua relagdo dificil com o tempo; dificuldade primaria
que, precisamente, justifica o recurso a meméria, enquanto
componente temporal da identidade, juntamente com a avaliacdo
do presente e a projecao do futuro. Ora, a relagdo com o tempo
cria dificuldades em razdo do carater ambiguo da nocédo do
mesmo, implicita na do idéntico. De fato, o que significa

permanecer o mesmo através do tempo?”

O objetivo desse capitulo é explorar mais detalhadamente as principais

fases da vida de Graciliano Ramos e, quando for conveniente, confrontar esses
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momentos — tdo importantes para a formacdo do escritor das Memorias do

Carcere — com acontecimentos histéricos contemporaneos.

No entanto, essa relacao nao pressupde que uma historia esteja inserida
na outra e que uma analise documental possa mapear essa “localizacao”; pelo
contrario, o confronto se faz necessario justamente para problematizar essas

diferentes possibilidades de retomada do passado.

Por outro lado, os episédios da vida do escritor aqui recuperados néo
servem também a compreensdo da sua obra literaria, no sentido de buscar
analogias; mas, de certa forma, auxiliam-nos a compreender parcialmente o
“‘eu” da escrita das Memodrias, visto que o “real” € uma das dimensdes desse

“* ”

eu.

Ramos, ao oferecer ao leitor o testemunho de uma experiéncia vivida
durante um periodo importantissimo do passado brasileiro, revela ao mesmo
tempo matéria referente a historia e referente a sua identidade. Com relagéo a
histéria, ele ndo veste a mascara da neutralidade®, pelo contrario, ele afirma
gue outras pessoas podem contar os mesmos fatos que ele conta de modo
completamente diferente e ainda assim verdadeiro; pois, conforme ja foi dito, a

sua escrita € composta de si mesmo, o que lhe garante a originalidade.

Dessa forma, compreendemos que ndo sO a histéria pode nos
enriquecer a leitura da obra de Graciliano Ramos, como o inverso € verdadeiro,
OU seja, a sua escrita nos apresenta uma nova perspectiva da historia
brasileira. Trata-se mesmo da nocéo de exposi¢cdo, com sentido semelhante ao
gue Marcio Seligmann-Silva observa com relacdo a obra de Walter Benjamin

na citacao seguinte:

Benjamin ndo pretende no seu trabalho recontar a histéria do
século XIX, mas sim, mostra-la. Ele ainda esclarece que essa ex-
posicdo (no sentido forte do termo Dar-Stellung, que também
significa representagdo teatral: montagem) ndo visa nem a
descoberta de eventuais verdades (‘lch werde nichts Wertvolles
entwenden’, ele afirma), nem tampouco a atingir alguma
formulacdo universalizante — o fim que normalmente se espera de
qualquer analise cientifica. Uma histéria que é exposta via
imagens permanece aberta, ndo resolvida, passivel de infinitas
atualizagdes. Benjamin néo pretendia mostrar os ‘grandes feitos’

® Walter Benjamin em suas "Teses sobre o conceito de histéria”, nega a existéncia do
historiador neutro.
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do periodo enfocado, mas sim os seus ‘trapos e lixos’.*

Sao justamente essas infinitas atualizagées que tornam t&o rica a obra
aqui abordada, visto que, um trabalho documental pode se tornar ultrapassado
diante de novas descobertas, de novos estudos; algo que néo ocorre em uma
obra que alcanca um alto nivel de reflexdo sobre a situacao apresentada, sobre
si mesma e sobre o homem, de modo que ndo h& possibilidade de uma
atualizacdo que a substitua — as atualizacdes estdo previstas nas diversas

leituras potencialmente presentes.

Ja afirmamos que a vida do autor ndo deve determinar um percurso de
interpretagcdo para a sua realizagdo literaria, mas acreditamos que o
conhecimento dela possa permitir um melhor entendimento do conjunto da
obra, especialmente no caso de um autor que abordou a memoria em
praticamente todos os seus romances, considerando escalas diferentes de
comprometimento pessoal. Hermenegildo Bastos vai mais a fundo nessa
constatacao, em seu livro sobre Memoérias do Carcere, ele afirma: “Trata-se de
resgatar um nucleo de experiéncia comum a Graciliano autor-personagem e

seus personagens de ficcdo”.

Clara Ramos, filha do escritor, ao escrever uma biografia do pai, também
compreende as diferentes dimensdes entre obra e autor. Em Mestre Graca:
confirmacdo humana de uma obra, ela ressalta logo na primeira pagina da

introducéo:

A vida dos artistas, dos pensadores, deveria restringir-se aos
catdlogos, verbetes, rol de datas que complementam as
referéncias as suas obras, jA que ndo tem sentido primaciar a
biografia e explicar o maior pelo menor. A obra de arte, sempre
maior que a individualidade que a produziu, acaba por fazer do
artista um instrumento a seu servigo. E evidente que, enquanto
artista, ele s6 pode ser explicado a partir desse organismo
superpessoal que o transcende: sua propria arte, onde a
personalidade humana do criador nada mais é que um passageiro
a reboque. Evidentemente. O homem Graciliano Ramos, simples
passageiro de suas letras, deveria sucedé-las, vir atrelado aos

* SELIGMANN-SILVA, Marcio. "Double Bind: Walter Benjamin, a traducdo como modelo de
criagdo absoluta e como critica", in SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). Leituras de Walter
Benjamin. 22 ed., Sdo Paulo: FAPESP: Annablume, 2007, pp. 39-40.

® BASTOS, Hermenegildo José de M. Memérias do Carcere, literatura e testemunho. Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia, 1998, p. 22.

93 Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo - Dossié, Julho de 2010 — ISSN 1679-849X
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/



Literatura e Autoritarismo
Dossié “Escritas da Violéncia Il”

nossos ensaios. Convencemo-nos dessa verdade.®

No nosso caso, da-se 0 mesmo, a vida de Graciliano Ramos néo sera
lida como explicacdo da obra, mas se a obra aborda a vida é preciso conhecer
minimamente essa matéria-prima com que o artista trabalha. Assim, esse
capitulo ndo deve ser lido como a sec¢do biografica da dissertacdo, pois nesse
caso ele seria incompleto, ja que nem toda a vida escritor serd recuperada,
para isso h& biografias bastante interessantes como as citadas nesse trabalho
e catalogos com “linha do tempo” bem detalhados. Aqui, trazemos episodios
gue de alguma forma relacionam-se com a pesquisa do “eu” realizada em

Meméorias do Carcere.

2. Autor — escrita da memoaria

De resto, justamente uma das principais caracteristicas da
literatura é a de ndo possuir limites: € a de existir
constantemente negando seu limite. E que limite é esse? E
aquele que a ‘separa’ do ‘real’. A literatura, portanto, encena a
criacdo do ‘real’. (...) A literatura esta na vanguarda da
linguagem : ela nos ensina a jogar com o simbdlico, com as
suas fraquezas e artimanhas. Ela € marcada pelo real’ — e
busca caminhos que levem a ele, procura estabelecer vasos
comunicantes com ele.’

Devido a tematica dessa dissertacdo — em linhas gerais: o discurso
autobiografico em Memoérias do Carcere —, € essencial observarmos o papel da
memoria nas tramas dos romances ficcionais desse autor, especialmente
nagueles escritos em primeira pessoa — Caetés, S. Bernardo e Angustia —, pois
neles podemos identificar um discurso do "eu" a ser confrontado com a escrita
de si na obra estudada nessa pesquisa. Infancia é também evocada, atentando

para seu carater hibrido, semelhante ao das Memorias.

E importante mencionar que a exclusdo de Vidas Secas nessa analise
nao deve ser entendida como a negacao de que haja nela uma discussao

sobre memoéria. Pelo contrario, essa discussdo se evidencia quando €

® RAMOS, Clara. Mestre Graca: confirmacdo humana de uma obra. Rio de Janeiro: Editora
Civilizacao Brasileira, 1979, p. 9.

" SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca:ensaios sobre meméria, arte, literatura e
tradugdo. Sao Paulo, Editora 34, 2005, p. 74.
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enfocada a limitagdo que h4, do ponto de vista da linguagem, nos personagens
vivendo a situacéo-limite da seca. O empobrecimento do uso da linguagem por
parte dos personagens causa a restricdo da recordacdo e a énfase no

presente, o que intensifica 0 seu processo de desumanizacao.

Nos interessamos especialmente pelos romances narrados em primeira
pessoa, pois consideramos que a memodria tem papel na definicdo da
identidade de seus protagonistas. O que ndo se aplica a Vidas Secas, obra
cujos personagens ndo sao capazes de elaborar a prépria historia. I1sso se
evidencia pela presenca de uma concepcéao fatalista que o narrador atribuiu
aos proprios personagens. Os poucos momentos em que eles refletem
minimamente sobre suas condi¢cdes sdo sempre acompanhados da certeza de

gue néo poderia ser de outra forma:

Pois ndo estava vendo que ele era de carne e 0sso? Tinha
obrigacdo de trabalhar para os outros, naturalmente, conhecia
0 seu lugar. Bem. Nascera com esse destino, ninguém tinha
culpa de ele haver nascido com um destino ruim. Que fazer?
Podia mudar a sorte? Se lhe dissessem que era possivel
melhorar a situacdo, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo
para amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar cercas
de inverno a verdo. Era sina. O pai vivera assim, o avd
também. E para trds ndo existia familia.®

Observamos que as diversas ocorréncias do narrador-personagem no
conjunto da obra de Graciliano Ramos pode ser entendido como um principio
de sua compreensédo da literatura. Ele € defensor de uma literatura que lide
com uma verdade. Nao a verdade fatual, evidentemente, mas alguma verdade

sobre o ser humano e as suas inquietacdes.

Anténio Candido (1964) divide as obras de Graciliano Ramos em trés
categorias: romances em primeira pessoa (Caetés, S. Bernardo e Angustia);
narrativas em terceira pessoa (Vidas Secas e Insbnia) e obras autobiograficas

(Infancia e Memorias do Cércere).

Vamos nos embasar nessa classificacao para defender que as obras em
primeira pessoa formam em conjunto com o0s textos autobiograficos um

percurso em direcdo a memodria: “a medida que os livros passam, vai se

# RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 562 edi¢do. Rio, S&o Paulo: Record, 1986, p. 96.
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acentuando a necessidade de abastecer a imaginacdo no arsenal da memoria,
a ponto do autor, a certa altura, largar de todo a ficcdo em prol das

recordagdes, que a vinham invadindo de maneira imperiosa” (Candido, 1971).

Nessa pesquisa mostramos que foi notavel a percepcdo de Antbnio
Candido com relagcdo a coeréncia do conjunto da obra de Ramos, mas,
discordamos da afirmacdo de que o autor de Memdérias do Cércere tenha
"largado de todo a ficcdo". Pelo contrario, a coeréncia esta no fato de que ele
faz diferentes dosagens de ficcdo e de meméria nas publicacbes em que se
utiliza do narrador em primeira pessoa e que a sua obra se destaca pela

sutiliza com que ele extrapola os limites.

Candido destaca a naturalidade com que o tom memorialista vai se

impondo ao longo dos livros:

E o mais interessante € que a transicdo ndo se apresenta como
ruptura, mas como conseqiiéncia natural, sendo que nos dois
planos a sua arte conseguiu transmitir visées igualmente validas da
vida e do mundo.

Concluimos dai que no @&mago da sua arte ha um desejo intenso de
testemunhar sobre o homem, e que tanto os personagens criados
guanto, em seguida ele proprio, sdo projecdes desse impulso
fundamental, que constitui a unidade profunda de seus livros.®

Esse capitulo da dissertacdo destina-se justamente a refletir sobre o
discurso da memoéria nos romances de ficcdo em que ela se faz presente e
fazer uma proposta de leitura a respeito dessa transicdo "natural” dos

romances assumidamente ficcionais para as obras ditas memorialistas.

Nao pretendemos esgotar as reflexbes a respeito desse assunto em
todas as obras mencionadas, pois seria uma proposta muito ousada; mas,
nesse capitulo, n6s as apresentamos de modo sucinto, afim de que elas
possam iluminar a questdo do "eu" especificamente na obra Memodrias do

Céarcere.

3. Narrador — escrita autobiografica

° CANDIDO, Antonio. “Os bichos do subterraneo”, in: Tese e Antitese. 22 edi¢do. Sao Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1971.
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I ny a pas de concept ‘je' englobant tous les je qui
s'énoncent a tout instant dans les bouches de tous les
locuteurs, au sens ou il y a un concept 'arbre' auquel se
ramenent tous les emplois individuels de arbre. Le 'je' ne
dénomme donc aucune entité lexicale. Peut-on dire alors
gue je se réfere a un individu particulier? Si cela était, ce
serait une contradiction permanente admise dans le
langage, et l'anarchie dans la pratique: comment le méme
terme pourrait-il se rapporter indifferemment a n'import quel
individu et en méme temps l'identifier dans sa particularité?
On est en présence d'une classe de mots, 'les pronoms
personnels', qui échappent au statut de tous les autres
signes du langage. A quoi donc je se réfere-t-iI? A quelque
chose de tres singulier, qui est exclusivement linguistique: je
se réfere a I'acte de discours individuel ou il est prononcé, et
il en désigne le locuteur. (Benveniste, 1966, p. 261)10
Esse capitulo aborda mais diretamente a questdo que permeia todos os
outros capitulos dessa dissertacdo e que em certo sentido Ihes da unidade.
Trata-se do estudo do narrador, elemento que possibilita a existéncia dos
outros — escritor, autor e herdi — na construcéo do "eu" na escrita autobiografica

de Graciliano Ramos, em Memérias do Carcere.

Essa obra memorialista prioriza a narrativa de uma experiéncia, em
detrimento da busca por respostas ou de justica; ou seja, hdo € apenas 0
lamento de uma vitima que quer dividir os seus sofrimentos passados, ela ndo
se sustenta por essa situacdo. Em outras palavras, a maneira como o texto é
construido — e consequentemente o “eu” é apresentado — € mais importante do
que o tema “vida na cadeia durante a ditadura de Vargas”. O “eu” organiza todo
o desenrolar da memoria, pois ele € o sujeito pesquisado e a0 mesmo tempo
aquele que elabora esse sujeito. Assim, esse capitulo se interessa mais pelo
desvendamento do “eu” que conta através de sua narrativa as experiéncias
passadas do que pela experiéncia em si, em termos histdricos. Segundo

Antdnio Candido, € proprio do autor Graciliano Ramos:

19 Nao ha conceito "eu" englobando todos os eu que se enunciam a todo instante na boca de
todos os locutores, no sentido em que ha um conceito "arvore" ao qual se reduzem todos os
empregos individuais de arvore. O "eu" ndo denomina pois nenhuma entidade lexical. Poder-
se-a dizer, entdo, que eu se refere a um individuo particular? Se assim fosse, haveria uma
contradicdo permanente admitida na linguagem, e anarquia na pratica: como € que 0 mesmo
termo poderia referir-se indiferentemente a qualquer individuo e ao mesmo tempo identifica-lo
na sua particularidade? Estamos na presenca de uma classe de palavras, os "pronomes
pessoais”, que escapam ao status de todos os outros signos da linguagem. A que, entdo, se
refere 0 "eu"? A algo de muito singular, que é exclusivamente linguistico: eu se refere ao ato de
discurso individual no qual é pronunciado, e Ihe designa o locutor. (BENVENISTE, E. "Da
subjetividade na linguagem". Em Problemas de linglistica geral I. 2 ed. Campinas: Editora da
Unicamp; Pontes, 1988, p. 288)
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a preocupacao ininterrupta com o caso individual, com o angulo
do individuo singular, que é, e serd, o seu modo de encarar a
realidade. No &mago do acontecimento jaz sempre 0 coragado
do personagem central, dominante, impondo na visdo das
coisas a sua posicéo especifica.™

Do mesmo modo que Walter Benjamin (1980) considera o narrador a
chave para a leitura de um romance, procuramos perseguir a construcdo do
narrador de Memoérias do Cércere. Nao consideramos o género romance
adequado para categorizar esse livro, porém, defendemos que esse titulo ndo
Ihe é totalmente descabido; temos, sim, a certeza de que essa € uma obra de
dificil, sendo impossivel, generalizacdo. Nesse sentido, percebemos que néo
sendo um romance — nos termos tradicionais —, trata-se, no entanto, de um
texto escrito por um grande romancista, que nao deixa de utilizar em seu texto
da memodria as estratégias da escrita que ele tdo bem domina. Logo, Memoarias
do Céarcere se apresenta como um texto passivel de analise literaria, pois,
apesar da relacdo intima com o discurso historico, o autor ndo abdica da
preocupacao formal por tratar-se de um livro de memorias, assim néo lhe
reserva um lugar menos prestigiado diante de seus romances de ficcdo ja

consagrados no momento da escrita dessa obra.

Sera primordial perceber como esse narrador se projeta como herdi; se
autonomeia o autor e conta as experiéncias veridicas do escritor. Essas vozes
nao sao estanques, ao contrario, aparecem unidas na elaboracdo do "eu" em
guestdo, embora possamos perceber a importancia de cada elemento dessa

juncéo na constituicdo de um todo.

Faremos, entdo, uma reflexdo acerca da experiéncia narrada, sem
perder de vista o foco no modo de narrar a si mesmo enquanto presidiario, pois
€ esse 0 proposito central da obra, conforme o proéprio titulo "Memarias do

Cércere" ja nos sugere.

4. Herdi — escrita da priséo

Observe-se: ndo uma imagem bela demais ou

X CANDIDO, Antonio. Ficgdo e confissdo. Rio de Janeiro: Editora Livraria José Olympio, 1956,
p. 17.
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demagogicamente lisongeira, mas a confrontagdo com o
‘outro’ permite, por um jogo de espelhos, pintar um retrato
do 'mesmo’ muito mais coerente e pleno do que teria feito
uma simples reproducdo de seus tracos; somente a
mediacdo Pzelo outro permite esta auto-apreensdo segura de
si mesmo.

Neste capitulo, a narrativa em si é o objeto de discussédo. Seguiremos
como pauta alguns importantes acontecimentos narrados para, a partir disso,

propormos uma reflexao a respeito da definicdo do "eu".

Dentre esses acontecimentos podemos citar: 0 momento da prisdo — as
razdes apontadas para a desconhecida causa de seu encarceramento, 0 que
faz com que ele repense o seu préprio passado em busca de indicios, de
respostas; os deslocamentos de cadeias — as angustias geradas pelo
desconhecido e a descoberta de sensacdes jamais experimentadas; episodios
gue provam a generosidade de pessoas comuns — como 0 empréstimo de
dinheiro proposto pelo Capitdo Lobo, por exemplo, acdes que levam Graciliano
a refletir sobre qual seria 0 seu procedimento em situacbes semelhantes; a
proximidade da morte — devido a fragilidade de sua saude, num ambiente sem
perspectivas de um tratamento médico, o que o faz recordar uma cirurgia que o

deixou debilitado por meses em uma cama de hospital.

Cada um desses episodios revela a transformacdo do “eu” pelo
constante confronto entre o personagem e o narrador, que podemos associar,
respectivamente, ao “passado” e ao “presente”. Evidentemente essa questao
temporal ndo é assim tdo simples, o passado do texto ndo representa fielmente
0 passado original, assim como o0 presente da narrativa é ja passado no
momento da leitura, mas ha esse confronto entre o antes e o depois, que
fortalece o sentido de “divisor de aguas” que a prisao teve na vida de Ramos. A
prisdo € um momento central que modifica totalmente as expectativas futuras
do escritor, para mencionar o elemento mais 6bvio: apos a prisdo, Graciliano
jamais voltaria ao Nordeste, de onde ele saiu compulsGriamente como preso

politico.

Além de episodios retirados do texto, como os citados, esse capitulo

abordard também a questdo da obra inacabada. Nas primeiras paginas do

2 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, meméria e histéria. 20 ed. Imago:
Rio de Janeiro, 2005, p. 21.
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primeiro volume de Memodrias do Cércere encontramos a seguinte citagao:
‘Estou a descer para a cova, este novelo de casos em muitos pontos vai
emaranhar-se, escrevo com lentiddo — e provavelmente isto serd publicacdo
postuma, como convém a um livro de memdérias” (Graciliano Ramos, 1953, vol.
1, p. 8).

Trata-se de um comentério intrigante, pois a publicacdo postuma
aconteceu de fato e com a anterior autorizacdo do autor. Foi publicada,
inclusive, com um Unico capitulo faltante, que, segundo relato de seu filho
Ricardo Ramos, traria as “sensagbes de liberdade” (Graciliano Ramos, 1953,
vol. 4, pp. 162-164).

O mais interessante é que essa forma de publicacdo gerou muita
polémica, especialmente devido ao questionamento de sua originalidade, mas
pouco se disse a respeito dos sentidos produzidos — conscientemente ou ndo —

no contexto exclusivo de um livro de memorias.
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