
Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê “Escritas da Violência II” 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Julho de 2010 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/ 102 

 

NO MEIO DO REDEMOINHO: ÉTICA, VIOLÊNCIA E MODERNIDADE EM 

GRANDE SERTÃO: VEREDAS 
 

Felipe Bier Nogueira1 
 
Resumo: O trabalho tem como objetivo tecer uma visão ampla do exame crítico do 
romance Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa, de modo a compreender a 
penetração da temática da modernização através da representação da violência na 

trama. Propõe-se como método de abordagem da obra uma dupla leitura: a primeira, 
uma leitura horizontal, calcada na história brasileira; a segunda, um aporte transversal, 
cujo fim é mostrar o ponto em que, através dos agenciamentos que a representação 
da violência no romance movimenta, a obra rasga seu invólucro particular – o mise-en-
scène do declínio do poder patriarcal brasileiro e a consolidação da mediação das 
relações sociais pela lei no universo do sertão – e avança em direção à matéria bruta 
da soberania moderna – na qual a relação intrínseca entre lei e violência é 
fundamental. Como desdobramentos deste contato, Grande Sertão: veredas ganharia 

contornos universais ao representar a cada vez mais escassa possibilidade de justiça 
e redenção ante uma violência informe e, por isso, monstruosa. Pretende-se mostrar 
como o romance se utiliza desta violência notadamente moderna como força motriz 
para, num primeiro momento, armar a estrutura do universo jagunço sobre bases 
míticas para, depois, desconstruí-las tragicamente, revelando o ciclo de violências 
preso à culpa e ao destino, que culmina numa escalada da angústia e em seu fim 
catastrófico. Neste sentido, as relações de Riobaldo com Diadorim ganham 
proeminência na análise por formarem um arco cujas extremidades seriam ocupadas 
pelo teor testemunhal do relato de Riobaldo e pelo desfecho messiânico da trama.   
 
Palavras chaves: Guimarães Rosa; Grande Sertão: veredas; representação da 
violência; modernidade; messianismo. 
 
Abstract: The present work tries to bring out a broad view to the exam of Guimarães 
Rosa‟s novel Grande Sertão: veredas, focusing on the problem of modernization and 

its implications on the representation of violence on the plot. We propose, as method, a 
two part analysis: the first, from a horizontal point of view, subtracts its substance from 
the Brazilian history; the second one, a transversal approach, whose goal is to reveal 
the point in which, after using the representation of violence as its raw material, the 
novel tears its particulars aspects – the mise-en-scène of the decay of Brazilian 

patriarchal forces and the consolidation of social relations mediated by the law in the 
sertão – and advances towards the core of modern sovereignty – in which the relation 

between law and violence is fundamental. As a development of this contact, Rosa‟s 
work would gain its universals contours by representing the scarce possibility of justice 
and redemption faced with a formless and, therefore, monstrous violence. We intend to 
show how Grande Sertão: veredas uses this notably modern kind of violence as the 

driving force that leads to, in a first moment, the structuring of the jagunço‟s universe 
upon mythical basis to, in a second moment, deconstruct them tragically, revealing the 
cycle of violence, attached to guilt and fate, that culminates in an escalade of anguish 
and in its catastrophic ending. In this way, the prominent  relations between Riobaldo 

and Diadorim would form an arc whose extremities would be occupied by the 
„testimonial tenor‟ of Riobaldo‟s narrative and by its messianic outcome. 

 
Key Words: Guimarães Rosa; Grande Sertão: veredas; representation of violence; 
modernity; messianism.  
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1- Introdução: 

 Guimarães Rosa recepciona o leitor de Grande Sertão: veredas com a 

enigmática frase que servirá de epígrafe e de mote para sua obra: “O diabo na 

rua, no meio do redemoinho”. O crítico Luiz Roncari, em seu livro “O Brasil de 

Rosa”, apropria-se desta epígrafe de modo interessante, interpretando o 

redemoinho a que alude Rosa como sua solução para os impasses políticos – 

nascidos de uma época de grandes transformações históricas e de importantes 

impasses institucionais – que se apresentam ao escritor. Diz Roncari:  

 

Pois não seriam estas as faces dos dois ventos contrários – 
caudilhismo e cesarismo, patriarcalismo e ordem familiar 
burguesa, regionalismo e cosmopolitismo –, nos campos da 
política, do amor e das letras, da vida pública, privada e 
literária, cujos embates formavam o redemoinho [...]? 
(RONCARI, 2004, p.24) 

 

O esforço analítico de Roncari se insere num movimento amplo de parte 

da crítica literária que se debruça sobre Guimarães Rosa com o intuito de 

esclarecer os nexos entre as dinâmicas da vida social no Brasil e a forma 

singular de seu romance. De maneira geral, o escopo deste movimento crítico 

tem sido o de rastrear, em Grande Sertão: veredas, traços que possibilitem 

uma dupla interpretação: tanto de uma história criptografada como também de 

um projeto político que repousaria nas entrelinhas da narrativa. Tal constatação 

levanta a necessidade de se apontar o foco desta análise diretamente para os 

seguintes questionamentos: como compreender a relação entre a história 

brasileira e a obra de Rosa? Quais seriam, pois, os agenciamentos e 

constrangimentos que permitiriam a Rosa, nas palavras de Antonio Candido, 

submeter o regionalismo a uma „explosão transfiguradora‟ (CANDIDO, 2006a)? 

Seria possível afirmar que, nesta rotação de perspectiva proporcionada pela 

obra rosiana no cenário da prosa brasileira do século XX, alocar-se-iam os 

elementos que dão, à crítica, as chaves para o desvelamento de seu potencial 

estético e político? 

 É certo que a literatura de Rosa joga luz sobre muitos dos processos 

sociais fremidos pelo choque de „ventos contrários‟ da história e que podem ser 

resumidos na idéia de modernização: no entanto, pretende-se mostrar que, no 
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confronto entre os ventos – entre a tradição e a modernidade, entre os 

costumes senhoriais e os burgueses – o resultado é algo de outra natureza. Ao 

contrário do que afirma Roncari, a modernização encarada como redemoinho – 

cujo centro o diabo habita – não permitiria sua interpretação como 

“harmonização das forças contrárias, como modo de solução” (RONCARI, 

2004, p.23). Neste sentido, o deslocamento da literatura rosiana para o centro 

do vórtice da modernidade exigiria uma leitura crítica que encarasse os 

problemas levantados por sua obra de modo a rejeitar a simples transição do 

antigo para o novo, ou justaposição do novo sobre o antigo. É necessário, 

portanto, que se aceda a uma concepção de modernização que permita à 

crítica apreender o movimento da obra rosiana do meio do redemoinho. 

 Para isso, em Grande sertão: veredas, a representação da violência 

jagunça oferece uma importante porta de entrada para a análise. Sobre este 

tema, Ana Paula Pacheco (2006, p.106) afirma:  

 

Em Grande sertão: veredas, se pudermos concluir deste modo, 
foi ainda possível ao autor criar um mundo em que o 

jaguncismo figurasse livremente, de certo como invenção 
simbólica – mas que „encarna as formas mais plenas da 
contradição no mundo-sertão‟ [...]. A violência dos jagunços – 
ali isolada das outras violências sociais – podia ser imaginada 
como forma de redenção. 

 

No romance de 1956, a própria lei que parece reger aquele mundo é a lei do 

universo jagunço: há claramente uma mitificação da violência que emana 

daquelas relações e que insurge como condição imprescindível inclusive para 

qualquer possibilidade de justiça e redenção. Se, em entrevista a Günter 

Lorenz, Guimarães Rosa afirma, sobre a violência jagunça, que  

 

o que ali acontece não são crimes. A gente do sertão, os 
homens de meus livros, [...] vivem sem consciência do pecado 
original; portanto, não sabem o que é bom e o que é mau. Em 
sua inocência, cometem tudo o que é chamado „crimes‟, mas 
que para eles não o são (COUTINHO, 1991, p.94), 

 

pode-se supor que existe um vínculo essencial entre violência e direito, 

violência e culpa que se estende sub-repticiamente no terreno sobre o qual se 

erige obra: vínculo que acaba por se mostrar sobremaneira relevante para a 
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apreensão dos novos contornos éticos emersos com a modernidade. O desafio 

deste artigo seria, portanto, apontar como a obra de Rosa se situa numa região 

em que tais temas se entrelaçam de modo a potencializar seu alcance político 

e estético, bem como apontar a maneira como este campo de forças – 

arregimentadas pela modernidade – faz tremular os agenciamentos que 

percorrem de ponta a ponta o romance, em seus mais diversos níveis.  

 

2- A vida nua e a violência sem significado:  

 Walter Benjamin, em seu ensaio “Crítica da violência – Crítica do poder”, 

afirma: “É falsa e vil a afirmação de que a existência teria um valor mais alto 

que a existência justa, quando se toma „existência‟ apenas no sentido da mera 

vida”. O autor continua:  

Sem dúvida, valeria a pena investigar o dogma do caráter 
sagrado da vida. Talvez, ou mesmo provavelmente, esse 
dogma seja recente, o último erro da enfraquecida tradição 
ocidental de procurar na impenetrabilidade cosmológica o 
sagrado que ela perdeu. [...] Finalmente, é significativo que a 
qualificação de sagrado recaia sobre algo que, segundo o 
antigo pensamento mítico, é marcado para ser portador da 
culpa: a mera vida. (BENJAMIN, 1986, p.174). 

 

É possível dizer que Michel Foucault teria levado a cabo a sugestão 

benjaminiana e localizado quando, no Ocidente, o poder soberano passou a 

gerir e controlar a vida como parte de uma nova configuração da soberania 

política: segundo o autor, a partir dos limiares da Idade Moderna, um poder que 

antes se exercia essencialmente como instância de confisco – inclusive da vida 

– passara a ser um poder “destinado a produzir forças, a fazê-las crescer e a 

ordená-las mais do que a barrá-las, dobrá-las ou destruí-las. Com isso, o direito 

de morte tenderá a se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigências de 

um poder que gere a vida e a se ordenar em função de seus reclamos” 

(FOUCAULT, 2005, p.128). Passa-se, portanto, da velha fórmula causar a 

morte ou deixar viver para causar a vida ou devolver à morte: neste quadro, as 

instituições de justiça passam paulatinamente a se integrar a aparelhos 

reguladores, cuja função primordial torna-se a de reprodução do próprio poder.  

 É exatamente a este poder – ou, nos termos foucaultianos, ao biopoder 

– que Benjamin parecia aludir: poder que, modernamente, ao sacralizar a mera 
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vida biológica e ao trazer o simples viver para o centro dos cálculos políticos, 

faz com que o espaço da vida nua – originariamente situada à margem da 

norma – venha paulatinamente coincidir com o terreno da pólis. Assim como a 

passagem da voz à linguagem para Aristóteles (cf. AGAMBEN, 2007, p.15) 

pressupõe um trânsito entre o silêncio das meras manifestações de dor e 

prazer animais para a expressão do justo e do injusto – a saber, da ética, que é 

própria ao homem –, também a política, reduzida em seu átomo fundamental, 

pressupõe a vida nua numa relação de exclusão e de inclusão: acerca disso, 

afirma o filósofo Giorgio Agamben (Idem, p.15-16, itálico no original) “o vivente 

possui o lógos tolhendo e conservando nele a própria voz, assim como ele 

habita a pólis deixando excluir dela a própria vida nua”. Quando, no 

redemoinho da modernidade, os limites entre o dentro e o fora da política, entre 

bíos e zoé, se esfumaçam de modo a se indeterminarem, a própria política 

acaba por se sustentar sobre uma aporia essencial, “que consiste em querer 

colocar em jogo a liberdade e a felicidade dos homens no próprio ponto – a 

„vida nua‟ – que indicava a sua submissão” (AGAMBEN, 2007, p.17) 

 Tendo em vista a construção deste quadro da modernidade, como não 

se apropriar da epígrafe rosiana de modo a considerá-la o mecanismo 

heurístico que, ao mesmo tempo, lança luz sobre a matéria histórica da qual se 

utiliza Rosa – a saber, as contradições vividas por um universo sertanejo em 

franca ebulição – e aponta para o centro da célula da soberania política? Neste 

sentido, o redemoinho não pode ser encarado como harmonização de 

tendências antagônicas na cultura brasileira: pelo contrário, se a vida matável e 

insacrificável do homo sacer – colocado virtualmente em potência no exato 

ponto em que a vida do cidadão moderno se confunde com o direito – se 

estende a todo o terreno da política, o resultado não pode ser outro senão a 

própria figura do diabo – insígnias da desordem ética e da violência – 

habitando o seu centro.   

 

3- O Mal e o mundo misturado:  

 Riobaldo, no movimento de revirar a memória, que constitui a sua 

própria narração, fornece ao leitor inúmeras passagens em que se apresenta a 

figuração do Mal como algo que nasce do chão do sertão. Numa delas, o herói 
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conta o que sentiu quando, já jagunço antigo, sentou-se no trem em frente a 

um delegado profissional:  

 

Vinha com um capanga dele, um secreta, e eu bem sabia os 
dois, de que tanto um era ruim, como outro ruim era. [...] E – 
lhe falo: nunca vi cara de homem fornecida de bruteza e 
maldade mais, do que nesse. [...] Vinha reolhando, historiando 
a papelada – uma a uma as folhas com retratos e com os 
pretos dos dedos de jagunços, ladrões de cavalos e criminosos 
de morte. Aquela aplicação do trabalho, numa coisa dessas, 
gerava a ira na gente. [...] Mas, as barbaridades que esse 
delegado fez e aconteceu, o senhor nem tem calo para poder 
me escutar. Conseguiu de muito homem e mulher chorar 
sangue, por este simples universozinho nosso aqui. (GS:V, 
p.34-35) 

 

É nítido que, num primeiro plano, o desconforto de Riobaldo ante o delegado 

se assenta sobre o fato de ele representar o outro combatido pelas forças 

jagunças. A cruzada travada pelas tropas do governo contra os jagunços só faz 

crer que a lei jagunça é em si uma ameaça à soberania do Estado, “não pelos 

fins que possa almejar, mas pela sua própria existência fora da alçada do 

direito” (BENJAMIN, 1986, p.162). No entanto, para além da simples oposição 

ao „inimigo‟, é preciso que se atente que, como sugere o excerto acima, em 

nenhum momento do romance a alternativa modernizadora se mostra a 

Riobaldo revestida de um vislumbre de justiça; ao contrário, a violência 

controladora e tecnicizada do delegado se assemelha à violência animalizada 

que muitas vezes Riobaldo identifica na própria atividade jagunça. 

 Através desta identidade, que a princípio é um tanto quanto 

desconcertante para quem deseja encontrar oposições simétricas na obra de 

Rosa, é possível extrair elementos importantes para o exame aqui 

empreendido. O esparramar-se do estado de exceção, que se confunde 

inteiramente com a norma na modernidade, faz com que esta violência 

animalesca – que antes era o pressuposto externo da política, sobretudo na 

imagem de um estado de natureza – brote dos poros do sertão e desarranje os 

parâmetros éticos que regem a vida na pólis. Em Grande Sertão: veredas, o 

funcionamento desta engrenagem alcançou sua máxima potência, tornando 

impossível, em muitos momentos da trama, a distinção segura, por exemplo, 

entre a violência justa da violência inteiramente sem sentido.  
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 Em muitos níveis do romance é possível puxar o fio de tal temática: num 

primeiro plano, constata-se a presença constante de pequenas histórias que 

preenchem a narrativa, pequenos causos cuja substância é simplesmente o 

relato do Mal causado por uma violência completamente sem fins2; noutro 

plano, é possível ver nas figuras animalizadas de certas personagens – dentre 

as quais a que mais se destaca é Hermógenes – a relação íntima entre o 

abjeto, a violência, a ausência de humanidade: ou melhor, a completa 

indistinção entre tais traços, o que acaba por lhes dar feições ainda mais 

monstruosas3. Mas há momentos, nas reflexões de Riobaldo, em que o 

narrador explicita de maneira gritante seu incômodo com o soçobrar da ética no 

sertão, tal qual a seguinte passagem:  

 

eu careço de que o bom seja bom e o rúim rúim, que dum lado 
esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem 
apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos 
pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A 
vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança 
mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é 
muito misturado... (GS:V, p.237)4  

 

É curioso que Riobaldo chegue a esta constatação numa noite de insônia na 

qual discutia com Jõe Bexiguento acerca da conduta jagunça, suas violências e 

suas culpas:  

Pecados, vagância de pecados. Mas, a gente estava com 
Deus? Jagunço podia? Jagunço – criatura paga para crimes, 
impondo o sofrer no quieto arruado dos outros, matando e 
roupilhando. Que podia? [...] A gente, nós, assim jagunços, se 
estava em permissão de fé para esperar de Deus perdão de 
proteção? (GS: V, p.236-237) 

 

                                                
2
 O relato do caso da Maria Mutema é, dentro do âmbito deste debate, o melhor exemplo para 

se identificar o que aqui se está discutindo. Para um maior aprofundamento na interpretação 
desta passagem, ver As formas do falso, de Walnice Nogueira Galvão (1986) 
3
 Estado de indistinção e de violência que remete à idéia de estado de natureza, tão cara às 

teorias que tocaram no problema do nascimento do corpo político e da civilização: neste 
sentido, é interessante notar que tanto o mitologema hobbesiano (HOBBES, 2008) – a saber, a 
imagem do homem lobo – quanto a hipótese freudiana do assassinato do pai da horda 
primitiva, presente no ensaio “Totem e Tabu” (FREUD, 1953), mostram a dupla face do 
nascimento da norma: a violência sem qualquer  possível mesura e seu ulterior aspecto mítico 
– o homem lobo do homem e o pai onipotente da horda de Freud –, que remete a um período 
pré-humano em que tal violência teria feito-se presente. 
4
 Davi Arrigucci Jr. discute exatamente a mesma passagem em “O mundo misturado – romance 

e experiência em Guimarães Rosa” (1994), apostando na profícua intuição de que há uma 
relação intrínseca entre a mistura ética no sertão, o Mal e o nascedouro da língua de Rosa. 
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A esta pergunta, Jõe responde: “Uai, Nós vive...” (Idem, p.237). Diante da 

simplicidade da resposta do jagunço, Riobaldo chega à importante reflexão 

sobre o „mundo misturado‟ do sertão. Riobaldo não consegue ser como Jõe, 

para quem, “no sentir da natureza dele, não reinava mistura nenhuma neste 

mundo – as coisas eram bem divididas, separadas” (Idem, Ibidem). Ou seja, 

uma das chaves para o entendimento do funcionamento dos mecanismos da 

violência soberana no romance está justamente no caráter hesitante de 

Riobaldo: ele porta a culpa que é, em seu fundo mais íntimo, a insígnia da 

relação entre vida e direito, da relação entre exceção e norma; culpabilidade 

violenta à qual se submete o homo sacer no seu trânsito entre os liames do 

ordenamento jurídico.  

 Riobaldo, de certa maneira, representa precisamente um estado de 

avanço da modernidade que se mostra como um ponto de não retorno: é 

impossível voltar à conjuntura em que as fronteiras entre o dentro e o fora na 

política – e, portanto, na vida – fossem claramente demarcadas; tampouco é 

possível expiar sua culpa com o apelo à transcendência divina: Riobaldo se vê 

só, com suas lembranças, e sua narrativa vacilante ao interlocutor em silêncio 

é, de certa forma, o espelho no qual é refletida sua condição. Ou seja, a 

procura incessante de Riobaldo pelas raízes de sua culpa – como, por 

exemplo, nos questionamentos acerca do pacto – são olhares para o fantasma 

da vida nua que percorre o sertão: o vulto de sua culpa não se refere a 

nenhuma falha moral, a nenhum delito, mas é, se é possível assim dizer, uma 

culpa que remete “à pura vigência da lei, ao seu simples referir-se a alguma 

coisa” (AGAMBEN, 2007, p.34): destarte, o elemento irredutível da culpa seria 

precisamente a figura do homo sacer – que, aprisionado no abandono, exposto 

a uma matabilidade informe, funciona como a roldana que mantém juntos 

direito e vida.   

 Se o que se sugere aqui é que Grande Sertão gira sobre um eixo que 

toca a violência da soberania moderna, não é, portanto, por acaso que o 

desenvolvimento da trama coincide com o desenvolvimento de Riobaldo como 

jagunço: de fato, se observar-se bem, ele é o único personagem em cujo ser 

impera a dúvida, ele é o único que sente dentro de si o constante revolver 

interno de suas certezas e que vê nascer, dialeticamente, “a esperança mesmo 
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do meio do fel do desespero” (GS:V, p.237). Não se quer afirmar, com isso, que 

as demais personagens sejam inteiramente estanques: não é difícil mostrar 

também altos e baixos em Zé Bebelo, Diadorim etc. Mas o que aqui se intenta 

evidenciar é que, em linhas gerais, tais personagens oscilam diante de 

características pessoais bastante marcadas, enquanto que a tônica do caráter 

de Riobaldo é a própria dúvida: e, se é possível dizer que a vacilação das 

demais personagens do romance está diretamente ligada ao crescimento de 

Riobaldo como jagunço, este soçobrar dialético da alma do herói coincide com 

o seu caminhar em direção à violência e em direção à culpa5.  

 Com efeito, chega-se assim a uma importante distinção metodológica no 

recorte do romance: se, até a morte de Joca Ramiro, a força de gravidade de 

Grande Sertão: veredas está alocada na guerra entre os jagunços e os 

soldados do governo, o movimento de Riobaldo na trama pode ser 

caracterizado pela sua cooptação pelas forças jagunças. Ou seja, até sua 

metade, o romance se utilizaria do substrato histórico, que assinalaria a 

modernização do país, sobretudo do sertão – cujo fim seria a extinção de uma 

força que é alheia à força centralizadora do Estado republicano – para, por um 

lado, fazer crescer as figuras míticas dos chefes em oposição a uma força que 

representa a ameaça de destruição da ordem jagunça; e, por outro, observar o 

jogo de atração e repulsão em que Riobaldo se coloca perante a violência. A 

escolha de um lado, para Riobaldo, coincide com a escolha de uma violência 

que ainda apresenta algum sentido, por mais que o próprio narrador reconheça 

também nela os sinais do abjeto.  A vitória dos jagunços, a prisão de Zé Bebelo 

e seu julgamento podem, assim, ser considerados os marcos que balizam e 

sustentam a ascensão mítica na trama – isto é, a obnubilação da real potência 

destruidora da violência, escondida na sombra do arco formado pelos chefes 

jagunços, em cujos extremos se colocam Joca Ramiro e Hermógenes – e, 

como ponto de inflexão da obra, ao mesmo tempo revelam seu ulterior 

desenvolvimento e seu mergulho na violência recíproca. 

                                                
5 Neste ponto é importante lembrar que a dúvida e a culpa acompanham Riobaldo até o 

presente da narração, ou seja, é imprescindível que não sejam separados o conteúdo da trama 
e a própria construção da fala perante um interlocutor em silêncio. Ou seja, se Riobaldo pisa 
em um terreno arenoso devido à extrema proximidade com a violência, é necessário que o 
gesto crítico de análise se estenda à difícil questão da construção da linguagem rosiana. 
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 Se Grande Sertão acabasse neste ponto, ele já seria um grande 

romance: mas, a partir de sua segunda metade – a saber, a partir da guerra 

motivada pela vingança – percebe-se com maior nitidez que há uma força que 

traga a obra para um mergulho mais fundo na violência, para uma dissolução 

trágica dos laços tecidos na primeira metade da trama. Para uma melhor 

compreensão do funcionamento desta temática em Grande Sertão: veredas, 

cabe que se atente ao cenário do julgamento na fazenda Sempre-Verde. Por 

que é possível dizer que tal cena marca uma virada na obra? Há consenso na 

crítica literária que trata de Grande Sertão de que o evento tem grande 

importância alegórica; no entanto, há muita discordância no que tange o seu 

significado. Para Willi Bolle (2004), por exemplo, o julgamento não deve ser 

encarado como alusão a um projeto político utópico e democrático: ele seria 

uma estratégia do autor para descobrir a engenhosa máquina de produção dos 

discursos do poder. É certo que a guerra continuará e que, como um revolver 

diabólico da terra prometida pelo direito burguês, ao invés de o advento do 

julgamento romper o ciclo de vinganças, dar-se-á início a uma guerra fratricida. 

Mas ainda assim pode-se afirmar que se trata de uma encenação? 

Seguramente não. Mais do que mera retórica, o julgamento de Zé Bebelo é um 

julgamento sobre sua vida: o que está em jogo não é um projeto político 

democrático vislumbrado por Rosa – a “possibilidade de interação pública entre 

homens mediados pela lei” (STARLING, 1999, p.122) –, tampouco somente um 

jogo discursivo observado por Riobaldo (BOLLE, 2004). Se é necessário dizer 

para que lado o julgamento aponta, dir-se-ia que ele não remete nem ao 

passado arcaico do Brasil, tampouco ao futuro projeto democrático: ainda 

retomando a epígrafe rosiana, o julgamento seria o momento em que o mundo 

revirado, o mundo à revelia, entra dentro do vórtice da modernidade, tocando o 

chão no ponto em que direito, vida e violência se confundem numa indistinção 

mútua: uma zona que se situa aquém do bem e do mal. 

 

4- Diadorim – amor culposo, amor violento, amor messiânico: 

 Numa passagem, que se encontra no início do livro, mas que, na 

memória e no contar embaralhados de Riobaldo, remete a um momento 

posterior à traição de Hermógenes e Ricardão e à morte de Joca Ramiro, 
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Diadorim diz: “‟Tá que, mas eu quero que esse dia chegue!‟ [...] „Não posso ter 

alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto aqueles dois 

monstros não forem bem acabados...‟”. E continua Riobaldo, sobre o amigo:  

 

E ele suspirava de ódio, como se fosse por amor; mas, no 
mais, não se alterava. De tão grande, o dele não podia mais ter 
aumento: parava sendo ódio sossegado. Ódio com paciência 
[...]. E, aquilo forte que ele sentia, ia se pegando em mim – mas 
não como ódio, mais em mim virando tristeza. Enquanto os 
dois monstros vivessem, simples Diadorim tanto não vivia. [...] 
Durante que estávamos assim fora de marcha em rota, tempo 
de descanso, em que eu mais amizade queria, Diadorim só 
falava nos extremos dos assuntos. Matar, matar, sangue 
manda sangue. (GS:V, p.45-46, grifo meu) 

 

 A figura de Diadorim merece uma atenção especial na apreciação crítica 

do romance: o relato de Riobaldo não deixa dúvidas de que o Menino, 

Reinaldo, Diadorim sempre exerceu um poder de atração sobre o herói, desde 

o dia em que se conheceram às margens do São Francisco, quando o garoto 

de olhos verdes revestiu-se de uma coragem que o pequeno Riobaldo 

desconhecia para atravessar o rio. Contudo, após o assassinato do pai, 

Riobaldo vê Diadorim destilar dentro de si este ódio que cresce e exige a 

vingança, ódio que não demanda outra coisa senão a continuação de uma 

guerra corrosiva, que coloca jagunços contra jagunços. Se, portanto, após o 

julgamento de Zé Bebelo, a anomia se enraíza graças ao contato com a célula 

soberana desnudada (cf. SELIGMANN-SILVA, 2009), é possível caracterizar 

este segundo momento do romance como seu descenso trágico: começando 

pela morte de Joca Ramiro, todo o investimento mítico se dissolve em 

violência; Hermógenes, antes parte integrante do sistema jagunço, despe-se de 

sua pouca humanidade e assume seu caráter animalesco e abjeto – pactário –; 

a coragem do Menino/Reinaldo revela seu duplo na obsessão por vingança e 

sangue; a atração de Riobaldo por Diadorim paulatinamente se trasveste em 

destino e violência.  

 Como afirma o crítico Roberto Schwarz: “Diadorim não é o diabo, mas a 

espetadela do destino que põe Riobaldo fora dos eixos.” (SCHWARZ, 1981, 

p.49). De fato, Diadorim é a força do destino que o arrasta ao sertão, ao fundo 

de violência que culminará no pacto. Ao puxar o fio da violência, as escolhas 
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de Riobaldo tendem a, cada vez mais, ganhar contornos de golpes de destino; 

à medida que reconhece a dureza do sertão, o herói se espanta com o absurdo 

da constatação de que o que o move bruscamente à aspereza de sua sina 

violenta seja o amor:  

Sertão é o penal, criminal. Sertão é onde homem tem de ter 
dura nuca e mão quadrada. [...] Por que foi que eu conheci 
aquele Menino? O senhor não conheceu, compadre meu 
Quelemém não conheceu, milhões de milhares de pessoas não 
conheceram. [...] para que foi que eu tive de atravessar o rio, 
defronte com o Menino? [...] Deveras se vê que o viver da 
gente não é tão cerzidinho assim? (GS:V, p.126) 

 

 Não por acaso, tal amor por Reinaldo\Diadorim é um amor vergonhoso: 

para Agamben, a vergonha “é o que se produz na absoluta concomitância entre 

uma subjetivação e uma dessubjetivação entre um perder-se e um possuir-se, 

entre uma servidão e uma soberania” (AGAMBEN, 2008c, p.112). Não haveria 

maneira melhor de pôr a nu o vínculo ambíguo entre Diadorim e Riobaldo. 

Diadorim, com seu extraordinário pólo de atração, coloca em movimento, no 

ser de Riobaldo, esta engrenagem que tece a teia da dúvida e da violência, da 

hesitação e da certeza, da passividade e da soberania. Portanto amor e 

violência em Diadorim são fundamentalmente inalienáveis: assim como a 

vergonha que este amor transgressor exerce sobre Riobaldo é essencial para o 

próprio revolver da alma do narrador, a coragem que brota timidamente da 

alma de Riobaldo através da força de gravidade de Diadorim move-o no 

sentido de assumir para si a violência de que necessita para dar fim à guerra.  

Ainda acerca do asco, continua Agamben: “quem prova asco, de algum modo 

se reconheceu no objeto de sua repulsa, e teme, por sua vez, ser reconhecido 

por ele. O homem que sente asco reconhece-se em uma alteridade 

inassumível, ou seja, subjetiva-se em uma absoluta dessubjetivação” (Idem, 

p.111, itálico no original). De fato, se a narrativa de Riobaldo oscila numa zona 

entre o ser e o não-ser, em grande parte isto se deve à relação tensionada que 

o herói mantém com seu companheiro Diadorim: as lembranças dele 

promovem os momentos de mais alto lirismo na prosa rosiana – a saber, 

quando as reminiscências de Riobaldo pousam sobre Diadorim, sua narrativa 

se torna cristalina, e tanto o seu ser como o mundo parecem-lhe revelar sua 

unidade. Por outro lado, Diadorim é sua neblina: é também a força que o 
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arrasta ao fundo mais ermo do sertão; é aquele que distila o ódio e anseia por 

vingança, fazendo Riobaldo com ele submergir na mais absoluta violência.  

 Neste ponto, é possível afirmar que Diadorim é, desde o começo e até o 

fim, o sinal de desequilíbrio do romance: isto é, Diadorim é o coeficiente de 

conflito sem o qual Grande Sertão perderia grande parte de sua pujança 

estética; ele revela o jogo que Riobaldo observa, em seu ser, entre a 

subjetivação através de sua dessubjetivação, entre amor e violência. Assim, é 

possível afirmar que o acorrentamento trágico dos destinos das personagens 

ao descenso até o mais íntimo da violência tem como contrapartida uma 

escalada da angústia, que coloca ainda mais em evidência o papel de Diadorim 

neste joguete entre amor e violência, entre culpa e destino. Tal relação 

aporética é explorada por Georges Bataille no seguinte excerto:  

 
Essencialmente, o amor eleva o gosto de um ser pelo outro a 
esse grau de tensão em que privação eventual da possessão 
do outro – ou a perda de seu amor – não é sentida de maneira 
menos dura que a uma ameaça de morte. Assim, ele tem por 
fundamento o desejo de viver na angústia, em presença de um 
objeto de valor tão grande que aquele que teme sua perda fica 
sem forças. A febre sensual não é o desejo de morrer. Da 
mesma maneira, o amor não é o desejo de perder, mas o de 
viver no medo de sua possível perda, o ser amado mantém o 
amante à beira da fraqueza: somente a esse preço, poderemos 
experimentar a violência do arrebatamento diante do ser 
amado (BATAILLE, 2004, p.379) 

 

Diadorim mantém vivo, portanto, o elemento de desordem que habita o coração 

de Grande Sertão: veredas, e é por isso que Riobaldo se aferra ao amor pelo 

amigo para descer ao fundo mais obscuro da violência e da morte. Assim, a 

proximidade com Diadorim é a proximidade com a transgressão; logo, trata-se 

da tradução da substância da soberania na matéria prima da escalada da 

angústia, que prepara para o movimento de catástrofe do final da trama: o 

momento em que Riobaldo faz o pacto, emerge como chefe, assume para si a 

violência, torna-se jagunço para superar o jagunço, e marca o fim da guerra 

com a revelação de uma verdade – Diadorim é Deodorina. Da catástrofe, 

sucede o momento de silêncio de sua morte:  

 

Recaí no marcar do sofrer. Em real me vi, que com a Mulher 
junto abraçado, nós dois chorávamos extenso. E todos meus 
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jagunços decididos choravam. Daí, fomos, e em sepultura 
deixamos, no cemitério do Paredão enterrada, em campo do 
sertão. / Ela tinha amor em mim./ E aquela era a hora do mais 
tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No que narrei, o 
senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim 
que foi./ Aqui a estória se acabou./ Aqui, a estória acabada./ 
Aqui a estória acaba. (GS:V, p.616) 

 

Com a morte de Diadorim, Riobaldo perde o contraponto necessário para 

movimentar-se enquanto sujeito: ele vê-se irremediavelmente pregado a si 

mesmo, como se sua consciência desabasse e, “ao mesmo tempo, fosse 

convocada, por um decreto irrecusável, a assistir, sem remédio, ao próprio 

desmantelamento” (AGAMBEN, 2008c, p.110).  

 A estória acaba, mas a história não acaba. E é, de fato, sobre tal aporia 

que se sustenta Grande Sertão: a estória poderia ter acabado com a morte de 

Diadorim, que instaura a grave lacuna no coração de Riobaldo, e com o 

rompimento brusco do ciclo de violências que caracterizou o agrilhoamento 

trágico dos destinos dos protagonistas; contudo, se com a morte de Diadorim 

sobrasse só o silêncio, nada teria se erguido a partir daí: Riobaldo cairia numa 

dura contemplação dolorosa. Este silêncio, se levado às últimas 

conseqüências, é a morte do homem: o que necessita ser objeto de reflexão é 

a paradoxal relação entre morte e vida, e no caso de Rosa, a passagem de 

uma para outra; intrincado jogo explicitado por este trecho de Bataille:  

 
Esse desejo de soçobrar [...] difere contudo do desejo de 
morrer pelo fato de ele ser ambíguo: é, sem dúvida, o desejo 
de morrer, mas é, ao mesmo tempo, o desejo de viver, nos 
limites do possível e do impossível, com intensidade sempre 
maior. É o desejo de viver deixando de viver ou de morrer sem 
deixar de viver. [...] Mas a morte de não morrer não é 
precisamente a morte, é o estado extremo da vida (BATAILLE, 
2004, p.376-377) 
 

E, de fato, o estado extremo da vida é o que se atesta como o grande 

arrebatamento estético em Grande Sertão: veredas: a permanência na vida 

através da exploração exaustiva da culpa e da violência. Por tal motivo é de 

suma importância que se considere o funcionamento paradoxal dos dois níveis 

em que a obra de Rosa opera: o primeiro nível – da trama – atua sobretudo por 

meio dos movimentos do ser de Riobaldo, repelido e atraído pela violência, 
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pelo amor e pela morte. Movimento que age no sentido da constituição do 

sujeito e da matéria narrativa através de um investimento na angústia e na 

negatividade. O segundo nível depende em todos os significados do final 

catastrófico da obra: a revelação da verdade e a perda do sinal de desequilíbrio 

– representado por Diadorim – colocam Riobaldo em choque – “Fim que foi./ 

Aqui a estória se acabou” (GS:V p.616). Contudo, ainda sobra uma culpa 

fantasmática, e ela precisa ser levada ao seu paroxismo com a confissão de 

Riobaldo para que encontre sua verdade – como aponta o próprio Riobaldo, no 

trecho supracitado: “Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache 

mais do que eu, a minha verdade” (GS:V, p.616).  

 Portanto, o silêncio de morte do arrebatamento catastrófico convive com 

a narrativa durante toda sua extensão como seu elemento oculto: não à toa, o 

narrador-herói nunca escondeu de seu interlocutor que o fim da trama já estava 

contido no começo – com o enigmático “Nonada” (GS:V, p.23) Riobaldo abre 

sua narrativa. Com o deslocamento do silêncio pós-catástrofe é que advém a 

possível leitura messiânica do romance: em grande parte, tal efeito se deve ao 

local na qual Rosa instalou a fala de Riobaldo: tamanha proximidade com a 

violência arrastou-a aos confins da linguagem e da memória – não é fortuito, 

portanto, que ela seja sobremaneira vacilante e fragmentada. No entanto, ao 

alocá-la neste lócus particular, toda a narrativa de Riobaldo que dali surge é 

uma passagem do silêncio para a fala; toda sua linguagem se constitui como 

travessia da morte para a vida, da culpa que cala o homem para o momento de 

expressão, que funda a experiência e a história (cf. AGAMBEN, 2008b). E o 

sinal desta passagem está devidamente atestado na maneira como Riobaldo 

encerra seu testemunho: “Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano. Travessia” (GS:V, p.624) 
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