
Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê “Escritas da Violência II” 

 

171 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Julho de 2010 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/ 

 

O FOCO NARRATIVO DO ROMANCE EM CÂMARA LENTA: O PROBLEMA 
DA ALTERNÂNCIA E SUAS RELAÇÕES COM A VIOLÊNCIA HISTÓRICA 

 

Carlos Augusto Costa1 

 

Resumo: Procura-se analisar as relações entre processos de alternância do foco 
narrativo do romance Em câmara lenta (1977), de Renato Tapajós, e aspectos 

referentes ao violento contexto histórico de produção do romance. 

Palavras-chave: Foco narrativo. Alternância. Ambiguidade. Narrador. Violência. 

Abstract: It seeks to analyze the relationships between processes of switching of the 
narrative point of view of the novel In slow motion (1977), by Renato Tapajós, and 
aspects relating to the violent historical context of production of the novel.  
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O presente trabalho propõe uma análise do foco narrativo do romance 

Em câmara lenta (1977)2, de Renato Tapajós. Sua leitura suscita um conjunto 

de situações em que se pode verificar recorrentes processos de alternância do 

foco narrativo. O aspecto fragmentário da história, em que ocorrem 

deslocamentos no tempo e no espaço, pode ser entendido como um dos 

fatores que condicionam a narração do romance ora em primeira pessoa, ora 

em terceira. Entretanto, observamos que essa alternância não ocorre de modo 

pacífico, parecendo haver influência de elementos externos à obra. Há 

situações em que a alternância se dá em um mesmo parágrafo ou uma mesma 

cena, o que desarticula a expectativa do leitor, dificultando a percepção 

inteligível da narrativa. Nesse sentido, tencionamos compreender o percurso 

formal de construção dessas alternâncias, assim como as circunstâncias 

sociais que possivelmente estão relacionadas a elas. 

O romance foi publicado pela primeira vez em 1977. Seu autor, que já 

havia passado cinco anos na prisão por sua militância na Ala Vermelha do PC 

do B, foi preso novamente por ocasião da publicação do livro. Em câmara lenta 

foi considerado pela censura da Ditadura Militar (1964-1985) como um livro 
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subversivo, com expressões que ameaçavam a segurança nacional. Seu 

enredo compreende: uma série de reflexões do narrador em torno da 

legitimidade da luta armada, assim como de seu posicionamento ético em 

relação à continuidade da resistência; a narração de ações armadas, que 

culminam com a morte de vários membros da organização de esquerda; e a 

narração do evento cujo desfecho exerce profunda influência na relação do 

narrador com a linguagem: a morte da personagem “ela”. Além disso, a 

narrativa apresenta a construção de um foco de guerrilha na Amazônia, que é 

desmantelado pelos militares. 

Esta apresentação está organizada em três momentos. Primeiramente 

expomos alguns elementos conceituais para a análise proposta. Em seguida, 

procuramos articular a relação entre esses conceitos e trechos extraídos do 

romance, com vistas a demonstrar a referida alternância. Por fim, com base em 

pressupostos teóricos da estética adorniana, bem como em estudos sobre 

violência, traçamos relações entre o processo de alternância do foco narrativo 

e as tensões sociais sintomaticamente presentes no romance. 

Em seu livro Problemas de lingüística geral (1995), Émile Benveniste 

dedica um capítulo à discussão sobre “as relações de tempo no verbo francês”. 

Segundo ele, há dois modos de se organizar os tempos verbais em uma 

narrativa. A esses dois modos, ou sistemas, o autor chama plano de 

enunciação histórica e plano de enunciação do discurso, respectivamente. 

O plano de enunciação histórica tem como principal característica a 

narração de acontecimentos passados, e é fundamental que esses 

acontecimentos tenham se encerrado em algum momento, de modo a não 

serem registrados em hipótese alguma como matéria do presente. Sua 

definição básica pressupõe a exclusão da autobiografia. É vedado ao escritor 

ou ao historiador expressar-se em primeira pessoa. Uma narrativa histórica por 

excelência contém, com exclusividade, a marca da terceira pessoa. Ela não 

pode conter as formas pessoais eu/tu, nem mesmo os dêiticos aqui ou agora.  

Entretanto, há situações em que o plano discursivo se interpõe no 

percurso da narrativa histórica. É o que acontece quando o narrador intervém 

nas falas e pensamentos das personagens, ou elabora julgamentos sobre 

fatos. Neste momento, a narrativa histórica passa ao plano de enunciação do 
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discurso. De acordo com Benveniste, é próprio da linguagem “permitir essas 

transferências instantâneas” (BENVENISTE, 1995, p. 267). Para ele, o discurso 

pressupõe a presença de um locutor e um ouvinte, em uma situação em que o 

primeiro procura de alguma maneira influenciar o segundo. A escolha das 

formas pessoais do verbo é o elemento de distinção básica entre discurso e 

narrativa histórica. Como dissemos, a narrativa histórica só admite a forma de 

terceira pessoa. No plano do discurso, todas as formas pessoais são legítimas, 

sendo que a instância ele/ela só existe enquanto possibilidade de colocá-la em 

oposição às formas eu/tu. 

A adoção de vários tempos verbais e de vários pontos de vista implica 

no abandono do plano de enunciação da narrativa histórica. Daí surge o 

interesse em analisar os efeitos estéticos que essas alternâncias de instância 

narrativa, e consequentemente do tempo verbal, podem produzir em um 

romance como Em câmara lenta, cuja história nos chega a partir de três pontos 

de vista diferentes: 1) pelo olhar do narrador em primeira pessoa; 2) pelo olhar 

do personagem “ele”; e 3) pelo olhar do personagem “venezuelano”. Em 

síntese, trata-se de um romance que submete o plano da narrativa histórica ao 

plano do discurso, de modo que o que tende a ser tratado com objetividade, 

como no caso da história narrada em terceira pessoa, é contrastado com as 

constantes interferências do narrador em primeira pessoa, que é a “forma 

autobiográfica por excelência” (BENVENISTE, 1995, p. 270), na opinião de 

Benveniste. Desse contraste, ou dessa conjugação de focos narrativos, 

principalmente quando ocorre em um mesmo parágrafo, nasce a dificuldade 

em identificar, em certos momentos do romance, o referente de alguns 

pronomes. Isso produz ambiguidades que interferem no entendimento da 

história narrada. 

Para efeito de melhor compreensão do que apresentamos até aqui, 

vamos nos concentrar na análise de três passagens do romance. A primeira 

delas narra o episódio em que as personagens “ele” e “ela” passam uma noite 

de ano novo juntos. Não há ação propriamente dita, apenas uma série de 

descrições físicas e psicológicas de “ela”, que nos é transmitida ora pelo olhar 

do próprio narrador, ora focalizadas pela personagem “ele”. Em determinado 
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momento o narrador em terceira pessoa se põe a contar um evento anterior à 

noite de ano novo da seguinte forma:          

 

[...] Uma outra vez, num outro tempo, ele fora ao apartamento 
em que ela estava morando, perguntar alguma coisa agora já 
esquecida, e mal a conhecia. Quant[d]o ele bateu na porta, ela 

ainda estava dormindo e veio abrir a porta descalça e vestida 
com uma camisola azul e transparente. Ficou falando com ele 
na porta entreaberta, o rosto ainda abandonado no sono. Eu a 
via a contraluz [...] Ela estava quase de perfil, um dos braços 

levantados, apoiado na porta [...] (TAPAJÓS, 1979, p. 164). 

 

Primeiramente é possível apontar neste trecho a presença do dêitico 

temporal agora em uma oração com marcas temporais e instância narrativa 

tipicamente histórica. Este fato é importante para determinarmos o foco 

narrativo predominante no romance, qual seja, o foco em primeira pessoa. Em 

seguida, observamos a conjugação dos planos de enunciação histórica e do 

discurso. O parágrafo inicia em uma perspectiva histórica, e o leitor tem a 

impressão de total isenção do narrador no percurso narrativo. Entretanto, sua 

expectativa é logo suspensa, pois a objetividade da cena é subtraída a uma 

instância discursiva que diz: “Eu a via a contraluz”. É interessante notar que o 

trecho não apresenta, em termos formais, nenhuma indicação de passagem da 

palavra a uma personagem, neste caso, a personagem “ele”. Além disso, não 

há travessão ou aspas para marcar esta fala. A ambiguidade se constitui, 

então, a partir da dúvida em saber se este eu tem como referente a 

personagem “ele”, ou o próprio narrador. 

No parágrafo imediatamente posterior a este, a situação é semelhante. 

Desta vez a cena se passa na noite de ano novo. Trechos do parágrafo são 

assim apresentados:   

    

[...] Palavra nenhuma – ela o olhava como quem está muito 
longe. Então pegou o copo ainda meio cheio e, num gesto 
lento, como se afastasse uma cortina, ofereceu a ele. A cortina 
se afastou lentamente e, naquela noite de ano novo, 
conversamos até quase amanhecer [...] Depois ele a beijou e 

se amaram com todo o sabor da descoberta, com a fúria e o 
fulgor da novidade [...] (TAPAJÓS, 1979, p. 165-166). 
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Sem travessão, sem aspas, sem uma chamada, mesmo sutil, para 

indicar a passagem da palavra, nada que aponte quem de fato enuncia 

“conversamos até quase amanhecer”. Um dos referentes desta voz na terceira 

pessoa do plural é certamente a personagem “ela”. Mas de novo ficamos na 

dúvida sobre quem conversou com ela, o narrador ou “ele”. 

O terceiro e último trecho selecionado para esta apresentação é 

composto por indeterminações ainda mais surpreendentes. Trata-se da 

narração do foco de guerrilha na Amazônia. A ação dos guerrilheiros possui um 

movimento circular, sendo retomada várias vezes no plano da enunciação 

histórica, fragmentando a narrativa. Entretanto, uma única cena não apenas 

rompe com essa objetividade, como também retoma a ambiguidade em grau 

ainda mais elevado. A voz narrativa diz:    

 

Os guerrilheiros chegaram perto das primeiras casas e as 
pessoas, todas as pessoas da vila se agruparam lentamente 
[...] Em torno deles os caboclos silenciosos vestidos apenas de 
calções ou calças frouxas [...] Os guerrilheiros pararam e o 
venezuelano começou a falar [...] Falou da miséria em que os 
caboclos viviam e os caboclos não sabiam que em sua vida 
havia miséria [...] Finalmente ele falou que precisavam de 
ajuda, para curar os ferimentos, comer e preparar mantimentos 
para continuarem. Isso os caboclos entenderam. E entenderam 
que aqueles rapazes estranhos não eram pessoas ruins ou 
mal-intencionadas. Abrigaram-nos em suas casas, deixando-
nos descansar, curaram seus ferimentos com suas ervas e 
raízes, deram-lhes comida e mantimentos (TAPAJÓS, 1979, 
pp. 41-42). 

 

Quando lemos “curaram seus ferimentos” e “deram-lhes comida” 

conhecemos o sujeito a que se referem os verbos (os caboclos) e o referente 

dos pronomes seus e lhes (os guerrilheiros). Porém, quando lemos “abrigaram-

nos em suas casas” e “deixando-nos descansar”, o referente do pronome 

oblíquo nos não está formalmente determinado. A impressão que temos é a de 

que o narrador se inclui entre os guerrilheiros, na condição de narrador-

personagem. Entretanto, logo em seguida, este mesmo narrador volta a ficar 

de fora da cena, narrando com o distanciamento necessário ao plano de 

enunciação histórica. Nesse sentido, uma questão nos salta à vista: o que 

tenciona essa alternância de foco narrativo? 
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Levando em conta algumas reflexões sobre a estética adorniana, 

podemos supor que, do ponto de vista formal, este procedimento narratológico 

tem profundas ligações com problemas relacionados ao romance moderno. 

Para Adorno, o romance moderno experimenta o triunfo do subjetivismo 

literário, principalmente em relação ao ponto de vista do narrador, sobre a 

objetividade no processo de caracterização dos elementos narratológicos. A 

narração objetiva da realidade deixa de ter sentido em uma situação em que a 

própria experiência individual já não tem mais suas bases sustentadas por 

relações íntegras e coerentes. Em síntese, o mundo construído a partir do 

processo de subjetivação da narração é, na verdade, o reflexo da destruição do 

mundo objetivamente administrado. O desconforto gerado pela desarticulação 

espaço-temporal tem ressonância na forma do romance. De acordo com o 

autor, “na transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo” 

(ADORNO, 2003, p. 58). Mais adiante, afirma que “a violação da forma é 

inerente a seu próprio sentido” (p. 60). Essas questões não podem ser 

concebidas de maneira desvinculada dos acontecimentos catastróficos 

ocorridos principalmente durante a primeira metade do século XX. 

Em tom semelhante, Anatol Rosenfeld endossa a necessidade de 

adaptação estética do romance moderno para dar conta desse “estado de fluxo 

e insegurança” (ROSENFELD, 1973, p. 86) da vida no século XX. Segundo ele, 

uma única frase é capaz de incorporar elementos do passado e do futuro, 

visualizados por olhares que se decompõem e retornam em movimentos 

circulares, transformando o romance em um conjunto de fragmentos. Tudo isto 

tem a ver com a tentativa de reproduzir a experiência psíquica das 

personagens, outrora suspensa pela perspectiva distanciada e objetiva do 

narrador tradicional. Como na pintura, Rosenfeld afirma que no romance o ser 

humano também sofre o processo de fragmentação e decomposição. No 

romance moderno, a perspectiva é diluída, e o narrador se encontra dentro das 

personagens. Segundo Rosenfeld, 

 

[...] se a perspectiva é expressão de uma relação entre dois 
pólos, sendo um o homem e o outro o mundo projetado, dá-se 
agora uma ruptura completa. Um dos pólos é eliminado e com 
isso desaparece a perspectiva. Num caso, resta só o fluxo da 
vida psíquica que absorveu totalmente o mundo [...] noutro 
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caso, resta só o mundo, reduzido a estruturas geométricas em 
equilíbrio que por sua vez, absorvem o homem [...] Em ambos 
os casos, suprimi-se a distância entre o homem e o mundo e 
com isso a perspectiva. O abandono da perspectiva mostra ser 
expressão do anseio de superar a distância entre indivíduo e 

mundo (ROSENFELD, 1973, p. 87-88). 

 

A visão microscópica do narrador, a que se refere o teórico em seu 

ensaio, capta de maneira caótica o também caótico mundo das personagens, e 

isto torna a experiência de leitura indissociável da experiência de choque. 

Referindo-se à obra de Marcel Proust, Rosenfeld afirma que a emergência da 

subjetividade faz desaparecer o que ele chama de “visão perspectívica” do 

narrador. Os pontos de vista se confundem e o passado é assimilado em 

situações do presente, à medida que não se pode mais delinear os limites entre 

narrador e matéria narrada. 

Em câmara lenta certamente pode ser inserido no conjunto de 

romances modernos que se enquadram nessas reflexões. Vários de seus 

elementos apontam para isso. O romance possui um eu narrador em 

meditação e autocrítica, que não narra de maneira uniforme, uma vez que vive 

o impasse entre se colocar apenas na posição de narrador, com visão 

distanciada dos fatos, e se inserir na história, eliminando, dessa forma, sua 

“visão perspectívica”. Esse impasse, além de abalar a visão, também provoca 

alterações no tempo verbal. Plano de enunciação histórica e plano de 

enunciação do discurso revezam-se em um mesmo parágrafo ou frase. Assim, 

não só a visão do narrador e o mundo das personagens se tornam precários, 

mas também a visão do leitor, uma vez que este é abruptamente lançado na 

história contada. Narrador, personagens e leitor compartilham um mundo 

caótico e fragmentado, em que se torna cada vez mais difícil definir seus 

contornos. É dessa situação que surgem as ambiguidades apontadas nas três 

passagens do romance analisadas acima.   

Contudo, para além de suas relações com essas reflexões estéticas 

sobre o romance, que acompanha os abalos da vida moderna, o que ocorre 

com o foco narrativo do romance de Renato Tapajós tem a ver também com os 

impactos traumáticos da violência agravada principalmente com o advento das 

guerras modernas. 
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Tanto Adorno quanto Walter Benjamin, em seus estudos sobre o 

narrador, falam do soldado que retorna da guerra, impossibilitado de narrar o 

que viveu. A guerra funciona como uma não-experiência, ou uma experiência 

traumática que cinge a relação entre sujeito e linguagem, ou, entre sujeito e 

possibilidade de articulação linear da linguagem. Falar da vida em constante 

conflito só é possível por meio de algo fadado ao próprio conflito. 

De acordo com Jaime Ginzburg, uma das características do trauma 

reside na dificuldade de a pessoa que passou por uma situação de extrema 

violência, a de tortura, por exemplo, se identificar com ela mesma, no momento 

em que é torturada. Quando convocada a relatar sua experiência, como diante 

de um analista, ela tende, em muitos casos, a se referir a uma terceira pessoa, 

como se houvesse uma cisão entre o eu da enunciação e o eu do enunciado. 

Em seu texto Escritas da tortura, Ginzburg afirma que para a pessoa torturada, 

“falar sobre o próprio nome se torna uma situação de tensão dentro do 

processo violento” (GINZBURG, 2001, p. 143).  

É necessário fazer aqui uma importante observação. No artigo Imagens 

da tortura: ficção e autoritarismo em Renato Tapajós, Ginzburg (2003) comenta 

que, embora o narrador do romance Em câmara lenta não tenha sido 

efetivamente torturado, ele assume o ponto de vista da vítima, tomando para si 

o processo de destruição física e psicológica da personagem “ela”, como se ele 

mesmo tivesse sido vítima da tortura e sobrevivido. Desse modo, esse narrador 

passa a desenvolver atitudes próprias da pessoa traumatizada, como a 

dificuldade de articulação lógica da linguagem, a negação de si mesmo, 

enquanto potência capaz de superar as dificuldades, e a negação da própria 

condição de existência. Frases como: “É muito tarde”; “simplesmente acabou, e 

com isso acabou o tempo”; “Nada deu certo”; “As palavras não fazem mais 

sentido”; “[...] O gesto repetido aqui, neste quarto, é um gesto sem história, fora 

dela, fora do tempo”; ou, “eu também morri, lá, naquele dia”, são sintomas 

dessa negatividade constitutiva do próprio eu, assim como da realidade 

histórica. 

Nessa perspectiva, nossa hipótese é a de que no romance Em câmara 

lenta, a personagem “ele” é o próprio eu-narrador. Este, tendo assimilado a 

perspectiva da personagem “ela”, encontra dificuldade para se referir a si 
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mesmo tanto no momento da tortura, quanto na sua existência anterior a 

tortura. Nos relatos que Ginzburg analisa no artigo Escritas da tortura, pelo que 

se pode observar, a vítima tem dificuldade de se referir especificamente sobre 

o momento do acidente traumático. No romance de Tapajós, o passado como 

um todo é apresentado a partir de uma fantasmagoria, seja no caso da tortura, 

seja na convivência com os membros da organização, ainda que recuperado 

em situações de afetividade, como em duas das passagens analisadas. As 

imagens fantasmagóricas da personagem “ela”, bem como das outras 

personagens mortas, são típicas do trauma, e se configuram como elemento 

que desestabiliza a relação do narrador com o passado. Nesse sentido, para 

falar de si junto dessas pessoas, é necessário que o narrador se posicione em 

outra perspectiva que, de algum modo, o distancie da dor e do sofrimento, uma 

vez que o trauma também implica em um mecanismo inconsciente de defesa.                   

Para finalizar, acreditamos ser provocativo supor que o narrador 

predominante do romance, isto é, o narrador em primeira pessoa, comete 

suicídio antes do final da história. A narração por ele empreendida se dá até o 

último momento de sua vida, quando é assassinado por policiais. Daí em diante 

restam apenas dois parágrafos, que são narrados em terceira pessoa. 

Diferentemente de situações anteriores em que o foco em terceira pessoa 

narra ações de guerrilha na Amazônia, assaltos, fugas e até o famoso conflito 

da Rua Maria Antônia, desta vez essa voz narra o que sucede logo após a 

morte do eu-narrador. Vejamos o trecho a seguir: 

   

[...] Eu estou entrando no ponto porque quero e quero ver eles 
rolarem e morrerem como porcos, como porcos sujos que são. 
Agora, perto do muro, acho que eles já me viram e aquele filho 
da puta do carro não vai escapar. Os dois revólveres na mão, 
disparando, isso sim, esse é o momento, agora eu corro 
atirando e acertei, ele caiu de cara dentro do carro e eu sinto a 
alegria, a alegria verdadeira, a exaltação, e o da construção eu 
já acertei, ele despencou, a exaltação do gesto, a sagração do 
sangue, o ódio em movimento, o outro correu, o da carrocinha 
levantou a metralhadora, filho da puta, eu não vou nem me 
desviar porque vou acertá-lo primeiro, errei, mas de novo e... 
A rajada da metralhadora o atingiu no peito, lançando-o contra 
o muro. Uma outra bala calibre quarenta e cinco acertou em 
sua boca, saindo pela base do crânio, jogando sangue no 
muro. Ele caiu para a frente, sobre a calçada, os braços 
abertos, as mãos ainda apertando a coronha dos revólveres. 
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Diversas rajadas atingiram seguidamente o corpo, picotando-o 
e fazendo com que ele estremecesse ao impacto das balas. O 
sangue, como um rio, escorreu pela calçada em direção à 
sarjeta (p. 175-176).  

 

O trecho apresenta uma sequência de dois parágrafos. No primeiro, 

temos um eu narrando uma ação que ocorre de maneira simultânea à 

narração. Trata-se de uma ação praticada pela própria voz narrativa, a mesma 

voz que inicia o capítulo três páginas atrás, e a mesma voz que narra ações e 

acontecimentos em primeira pessoa ao longo de quase todo o romance. O foco 

narrativo em primeira pessoa é predominante na história. O eu-narrador é 

morto exatamente no momento em que ele próprio se enuncia em uma 

situação de confronto com militares. Em seguida, o segundo parágrafo do 

trecho em tela passa a ser contado com foco narrativo em terceira pessoa. O 

eu-narrador é apresentado como vítima, na posição de um ele que a partir 

daquele momento deixa de existir na história.  

Nessa perspectiva, procuramos mostrar aqui que Renato Tapajós 

construiu um narrador em terceira pessoa para dar conta do processo de 

autodestruição do eu-narrador, cuja morte já vinha sendo anunciada nos 

constantes processos de negatividade. Se esta ideia for procedente, aliada à 

suposição anterior e a outros fatores relevantes para a compreensão do 

romance, acreditamos que Em câmara lenta possui um procedimento 

narratológico de elevado grau de elaboração. 
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