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Resumo: Procura-se analisar as relacbes entre processos de alternancia do foco
narrativo do romance Em cé&mara lenta (1977), de Renato Tapajds, e aspectos
referentes ao violento contexto histérico de produgédo do romance.
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Abstract: It seeks to analyze the relationships between processes of switching of the
narrative point of view of the novel In slow motion (1977), by Renato Tapajés, and
aspects relating to the violent historical context of production of the novel.
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O presente trabalho prop6e uma analise do foco narrativo do romance
Em camara lenta (1977)? de Renato Tapajés. Sua leitura suscita um conjunto
de situacbes em que se pode verificar recorrentes processos de alternancia do
foco narrativo. O aspecto fragmentario da histéria, em que ocorrem
deslocamentos no tempo e no espacgo, pode ser entendido como um dos
fatores que condicionam a narracdo do romance ora em primeira pessoa, ora
em terceira. Entretanto, observamos que essa alternancia ndo ocorre de modo
pacifico, parecendo haver influéncia de elementos externos a obra. Ha
situacbes em que a alternancia se dd em um mesmo paragrafo ou uma mesma
cena, 0 que desarticula a expectativa do leitor, dificultando a percepcao
inteligivel da narrativa. Nesse sentido, tencionamos compreender 0 percurso
formal de construcdo dessas alternancias, assim como as circunstancias
sociais que possivelmente estado relacionadas a elas.

O romance foi publicado pela primeira vez em 1977. Seu autor, que ja
havia passado cinco anos na prisdo por sua militancia na Ala Vermelha do PC
do B, foi preso novamente por ocasidao da publicacédo do livro. Em camara lenta

foi considerado pela censura da Ditadura Militar (1964-1985) como um livro
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subversivo, com expressfes que ameacavam a segurangca nacional. Seu
enredo compreende: uma seérie de reflexdes do narrador em torno da
legitimidade da luta armada, assim como de seu posicionamento ético em
relacdo a continuidade da resisténcia; a narracdo de acbes armadas, que
culminam com a morte de varios membros da organizacdo de esquerda; e a
narracdo do evento cujo desfecho exerce profunda influéncia na relagdo do
narrador com a linguagem: a morte da personagem “ela”. Além disso, a
narrativa apresenta a construcao de um foco de guerrilha na Amazbnia, que é
desmantelado pelos militares.

Esta apresentacao esta organizada em trés momentos. Primeiramente
expomos alguns elementos conceituais para a andlise proposta. Em seguida,
procuramos articular a relacdo entre esses conceitos e trechos extraidos do
romance, com vistas a demonstrar a referida alternancia. Por fim, com base em
pressupostos teoricos da estética adorniana, bem como em estudos sobre
violéncia, tracamos relacdes entre o processo de alternancia do foco narrativo
e as tensdes sociais sintomaticamente presentes no romance.

Em seu livro Problemas de linguistica geral (1995), Emile Benveniste
dedica um capitulo a discussdo sobre “as relagdes de tempo no verbo francés”.
Segundo ele, ha dois modos de se organizar os tempos verbais em uma
narrativa. A esses dois modos, ou sistemas, o autor chama plano de
enunciacgao histérica e plano de enunciacdo do discurso, respectivamente.

O plano de enunciacdo historica tem como principal caracteristica a
narracdo de acontecimentos passados, e € fundamental que esses
acontecimentos tenham se encerrado em algum momento, de modo a nao
serem registrados em hipotese alguma como matéria do presente. Sua
definicdo basica pressupbe a exclusdo da autobiografia. E vedado ao escritor
ou ao historiador expressar-se em primeira pessoa. Uma narrativa histérica por
exceléncia contém, com exclusividade, a marca da terceira pessoa. Ela néo
pode conter as formas pessoais eu/tu, nem mesmo 0s déiticos aqui ou agora.

Entretanto, ha situacbes em que o plano discursivo se interpde no
percurso da narrativa histérica. E o que acontece quando o narrador intervém
nas falas e pensamentos das personagens, ou elabora julgamentos sobre

fatos. Neste momento, a narrativa historica passa ao plano de enunciacao do
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discurso. De acordo com Benveniste, € préprio da linguagem “permitir essas
transferéncias instantaneas” (BENVENISTE, 1995, p. 267). Para ele, o discurso
pressupde a presenca de um locutor e um ouvinte, em uma situacdo em que o
primeiro procura de alguma maneira influenciar o segundo. A escolha das
formas pessoais do verbo é o elemento de distincdo béasica entre discurso e
narrativa historica. Como dissemos, a narrativa histérica sé admite a forma de
terceira pessoa. No plano do discurso, todas as formas pessoais séo legitimas,
sendo que a instancia ele/ela sé existe enquanto possibilidade de coloca-la em
oposicao as formas eu/tu.

A adocéo de varios tempos verbais e de varios pontos de vista implica
no abandono do plano de enunciacdo da narrativa histérica. Dai surge o
interesse em analisar os efeitos estéticos que essas alternancias de instancia
narrativa, e consequentemente do tempo verbal, podem produzir em um
romance como Em camara lenta, cuja histéria nos chega a partir de trés pontos
de vista diferentes: 1) pelo olhar do narrador em primeira pessoa; 2) pelo olhar
do personagem “ele”; e 3) pelo olhar do personagem “venezuelano”. Em
sintese, trata-se de um romance que submete o plano da narrativa historica ao
plano do discurso, de modo que o que tende a ser tratado com objetividade,
como no caso da histdria narrada em terceira pessoa, é contrastado com as
constantes interferéncias do narrador em primeira pessoa, que € a “forma
autobiografica por exceléncia” (BENVENISTE, 1995, p. 270), na opinido de
Benveniste. Desse contraste, ou dessa conjugacdo de focos narrativos,
principalmente quando ocorre em um mesmo paragrafo, nasce a dificuldade
em identificar, em certos momentos do romance, o referente de alguns
pronomes. Isso produz ambiguidades que interferem no entendimento da
histéria narrada.

Para efeito de melhor compreensdo do que apresentamos até aqui,
vamos nos concentrar na andlise de trés passagens do romance. A primeira
delas narra o episédio em que as personagens “ele” e “ela” passam uma noite
de ano novo juntos. Ndo ha acdo propriamente dita, apenas uma série de
descrigdes fisicas e psicolégicas de “ela”, que nos é transmitida ora pelo olhar

do proprio narrador, ora focalizadas pela personagem “ele”. Em determinado
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momento o narrador em terceira pessoa se pde a contar um evento anterior a

noite de ano novo da seguinte forma:

[...] Uma outra vez, num outro tempo, ele fora ao apartamento
em que ela estava morando, perguntar alguma coisa agora ja
esquecida, e mal a conhecia. Quant[d]o ele bateu na porta, ela
ainda estava dormindo e veio abrir a porta descalca e vestida
com uma camisola azul e transparente. Ficou falando com ele
na porta entreaberta, o rosto ainda abandonado no sono. Eu a
via a contraluz [...] Ela estava quase de perfil, um dos bragos
levantados, apoiado na porta [...] (TAPAJOS, 1979, p. 164).

Primeiramente é possivel apontar neste trecho a presenca do déitico
temporal agora em uma oragdo com marcas temporais e instancia narrativa
tipicamente histérica. Este fato € importante para determinarmos o foco
narrativo predominante no romance, qual seja, o foco em primeira pessoa. Em
seguida, observamos a conjugacao dos planos de enunciagcédo histérica e do
discurso. O paragrafo inicia em uma perspectiva historica, e o leitor tem a
impressao de total isencdo do narrador no percurso narrativo. Entretanto, sua
expectativa € logo suspensa, pois a objetividade da cena € subtraida a uma
instancia discursiva que diz: “Eu a via a contraluz”. E interessante notar que o
trecho ndo apresenta, em termos formais, nenhuma indicacdo de passagem da
palavra a uma personagem, neste caso, a personagem “ele”. Além disso, nao
h& travessdo ou aspas para marcar esta fala. A ambiguidade se constitui,
entdo, a partir da ddvida em saber se este eu tem como referente a
personagem “ele”, ou o préprio narrador.

No paragrafo imediatamente posterior a este, a situacdo € semelhante.
Desta vez a cena se passa na noite de ano novo. Trechos do paragrafo sao

assim apresentados:

[...] Palavra nenhuma — ela o olhava como quem est4d muito
longe. Entdo pegou o copo ainda meio cheio e, hum gesto
lento, como se afastasse uma cortina, ofereceu a ele. A cortina
se afastou lentamente e, naquela noite de ano novo,
conversamos até quase amanhecer [...] Depois ele a beijou e
se amaram com todo o sabor da descoberta, com a furia e o
fulgor da novidade [...] (TAPAJOS, 1979, p. 165-166).
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Sem travessdo, sem aspas, sem uma chamada, mesmo sutil, para
indicar a passagem da palavra, nada que aponte quem de fato enuncia
“‘conversamos até quase amanhecer”. Um dos referentes desta voz na terceira
pessoa do plural é certamente a personagem “ela”. Mas de novo ficamos na
duvida sobre quem conversou com ela, o narrador ou “ele”.

O terceiro e Uultimo trecho selecionado para esta apresentacdo €
composto por indeterminagbes ainda mais surpreendentes. Trata-se da
narracao do foco de guerrilha na Amazonia. A acdo dos guerrilheiros possui um
movimento circular, sendo retomada varias vezes no plano da enunciacdo
histérica, fragmentando a narrativa. Entretanto, uma Unica cena ndo apenas
rompe com essa objetividade, como também retoma a ambiguidade em grau

ainda mais elevado. A voz narrativa diz:

Os guerrilheiros chegaram perto das primeiras casas e as
pessoas, todas as pessoas da vila se agruparam lentamente
[...] Em torno deles os caboclos silenciosos vestidos apenas de
calcbes ou calcas frouxas [...] Os guerrilheiros pararam e o
venezuelano comecou a falar [...] Falou da miséria em que os
caboclos viviam e os caboclos ndo sabiam que em sua vida
havia miséria [...] Finalmente ele falou que precisavam de
ajuda, para curar os ferimentos, comer e preparar mantimentos
para continuarem. Isso os caboclos entenderam. E entenderam
gue agueles rapazes estranhos ndo eram pessoas ruins ou
mal-intencionadas. Abrigaram-nos em suas casas, deixando-
nos descansar, curaram seus ferimentos com suas ervas e
raizes, deram-lhes comida e mantimentos (TAPAJOS, 1979,
pp. 41-42).

Quando lemos “curaram seus ferimentos” e “deram-lhes comida”
conhecemos o sujeito a que se referem os verbos (os caboclos) e o referente
dos pronomes seus e lhes (os guerrilheiros). Porém, quando lemos “abrigaram-
nos em suas casas’ e “deixando-nos descansar’, o referente do pronome
obliquo nos néo esta formalmente determinado. A impressao que temos € a de
gue o narrador se inclui entre os guerrilheiros, na condicdo de narrador-
personagem. Entretanto, logo em seguida, este mesmo narrador volta a ficar
de fora da cena, narrando com o distanciamento necessario ao plano de
enunciacao histérica. Nesse sentido, uma questdo nos salta a vista: o que

tenciona essa alternancia de foco narrativo?
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Levando em conta algumas reflexdes sobre a estética adorniana,
podemos supor que, do ponto de vista formal, este procedimento narratolégico
tem profundas ligagdes com problemas relacionados ao romance moderno.
Para Adorno, o romance moderno experimenta o triunfo do subjetivismo
literario, principalmente em relagdo ao ponto de vista do narrador, sobre a
objetividade no processo de caracterizacdo dos elementos narratologicos. A
narragdo objetiva da realidade deixa de ter sentido em uma situagdo em que a
propria experiéncia individual jA ndo tem mais suas bases sustentadas por
relacdes integras e coerentes. Em sintese, o mundo construido a partir do
processo de subjetivacao da narracdo €, na verdade, o reflexo da destruicdo do
mundo objetivamente administrado. O desconforto gerado pela desarticulacao
espaco-temporal tem ressonancia na forma do romance. De acordo com o
autor, “na transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo”
(ADORNO, 2003, p. 58). Mais adiante, afirma que “a violacdo da forma é
inerente a seu proprio sentido” (p. 60). Essas questdes ndo podem ser
concebidas de maneira desvinculada dos acontecimentos catastroficos
ocorridos principalmente durante a primeira metade do século XX.

Em tom semelhante, Anatol Rosenfeld endossa a necessidade de
adaptacao estética do romance moderno para dar conta desse “estado de fluxo
e inseguranga” (ROSENFELD, 1973, p. 86) da vida no século XX. Segundo ele,
uma unica frase é capaz de incorporar elementos do passado e do futuro,
visualizados por olhares que se decompdem e retornam em movimentos
circulares, transformando o romance em um conjunto de fragmentos. Tudo isto
tem a ver com a tentativa de reproduzir a experiéncia psiquica das
personagens, outrora suspensa pela perspectiva distanciada e objetiva do
narrador tradicional. Como na pintura, Rosenfeld afirma que no romance o ser
humano também sofre o processo de fragmentacdo e decomposicdo. No
romance moderno, a perspectiva € diluida, e o narrador se encontra dentro das

personagens. Segundo Rosenfeld,

[...] se a perspectiva & expressdo de uma relacdo entre dois
polos, sendo um o homem e o outro 0 mundo projetado, da-se
agora uma ruptura completa. Um dos poélos é eliminado e com
isso desaparece a perspectiva. Num caso, resta sé o fluxo da
vida psiquica que absorveu totalmente o mundo [...] noutro
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caso, resta s6 0 mundo, reduzido a estruturas geomeétricas em
equilibrio que por sua vez, absorvem o homem [...] Em ambos
0S casos, suprimi-se a distancia entre 0 homem e o mundo e
com isso a perspectiva. O abandono da perspectiva mostra ser
expressdo do anseio de superar a distancia entre individuo e
mundo (ROSENFELD, 1973, p. 87-88).

A visdo microscopica do narrador, a que se refere o teérico em seu
ensaio, capta de maneira cadtica o também cadtico mundo das personagens, e
isto torna a experiéncia de leitura indissociavel da experiéncia de choque.
Referindo-se a obra de Marcel Proust, Rosenfeld afirma que a emergéncia da
subjetividade faz desaparecer o que ele chama de “visdo perspectivica” do
narrador. Os pontos de vista se confundem e o passado é assimilado em
situacdes do presente, a medida que ndo se pode mais delinear os limites entre
narrador e matéria narrada.

Em camara lenta certamente pode ser inserido no conjunto de
romances modernos que se enquadram nessas reflexdes. Varios de seus
elementos apontam para isso. O romance possui um eu nharrador em
meditacao e autocritica, que ndo narra de maneira uniforme, uma vez que vive
0 impasse entre se colocar apenas na posicdo de narrador, com Visao
distanciada dos fatos, e se inserir na histéria, eliminando, dessa forma, sua
“visdo perspectivica”’. Esse impasse, além de abalar a visdo, também provoca
alteracdes no tempo verbal. Plano de enunciacdo histérica e plano de
enunciacao do discurso revezam-se em um mesmo paragrafo ou frase. Assim,
nao s6 a visado do narrador e 0 mundo das personagens se tornam precarios,
mas também a visdo do leitor, uma vez que este é abruptamente lancado na
historia contada. Narrador, personagens e leitor compartiham um mundo
cadtico e fragmentado, em que se torna cada vez mais dificil definir seus
contornos. E dessa situacéo que surgem as ambiguidades apontadas nas trés
passagens do romance analisadas acima.

Contudo, para além de suas relacbes com essas reflexdes estéticas
sobre o romance, que acompanha os abalos da vida moderna, o que ocorre
com o foco narrativo do romance de Renato Tapajés tem a ver também com o0s
impactos traumaticos da violéncia agravada principalmente com o advento das

guerras modernas.
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Tanto Adorno quanto Walter Benjamin, em seus estudos sobre o
narrador, falam do soldado que retorna da guerra, impossibilitado de narrar o
gue viveu. A guerra funciona como uma nao-experiéncia, ou uma experiéncia
traumatica que cinge a relacdo entre sujeito e linguagem, ou, entre sujeito e
possibilidade de articulacdo linear da linguagem. Falar da vida em constante
conflito s6 é possivel por meio de algo fadado ao préprio conflito.

De acordo com Jaime Ginzburg, uma das caracteristicas do trauma
reside na dificuldade de a pessoa que passou por uma situacdo de extrema
violéncia, a de tortura, por exemplo, se identificar com ela mesma, no momento
em que é torturada. Quando convocada a relatar sua experiéncia, como diante
de um analista, ela tende, em muitos casos, a se referir a uma terceira pessoa,
como se houvesse uma cisao entre o eu da enunciacédo e o eu do enunciado.
Em seu texto Escritas da tortura, Ginzburg afirma que para a pessoa torturada,
“falar sobre o proprio nome se torna uma situacdo de tensdo dentro do
processo violento” (GINZBURG, 2001, p. 143).

E necessario fazer aqui uma importante observacéo. No artigo Imagens
da tortura: ficcdo e autoritarismo em Renato Tapajés, Ginzburg (2003) comenta
que, embora o narrador do romance Em camara lenta ndo tenha sido
efetivamente torturado, ele assume o ponto de vista da vitima, tomando para si
0 processo de destruicao fisica e psicologica da personagem “ela”, como se ele
mesmo tivesse sido vitima da tortura e sobrevivido. Desse modo, esse narrador
passa a desenvolver atitudes prOprias da pessoa traumatizada, como a
dificuldade de articulagdo logica da linguagem, a negacdo de si mesmo,
enquanto poténcia capaz de superar as dificuldades, e a negacdo da propria
condicdo de existéncia. Frases como: “E muito tarde”; “simplesmente acabou, e
com isso acabou o tempo”; “Nada deu certo”; “As palavras ndo fazem mais
sentido”; “[...] O gesto repetido aqui, neste quarto, € um gesto sem historia, fora
dela, fora do tempo”; ou, “eu também morri, 14, naquele dia”, sdo sintomas
dessa negatividade constitutiva do préprio eu, assim como da realidade
histérica.

Nessa perspectiva, nossa hipétese é a de que no romance Em camara
lenta, a personagem “ele” é o proprio eu-narrador. Este, tendo assimilado a

perspectiva da personagem “ela”, encontra dificuldade para se referir a si
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mesmo tanto no momento da tortura, quanto na sua existéncia anterior a
tortura. Nos relatos que Ginzburg analisa no artigo Escritas da tortura, pelo que
se pode observar, a vitima tem dificuldade de se referir especificamente sobre
o0 momento do acidente traumatico. No romance de Tapajés, o passado como
um todo € apresentado a partir de uma fantasmagoria, seja no caso da tortura,
seja na convivéncia com os membros da organizagao, ainda que recuperado
em situacdes de afetividade, como em duas das passagens analisadas. As
imagens fantasmagodricas da personagem “ela”, bem como das outras
personagens mortas, sdo tipicas do trauma, e se configuram como elemento
gue desestabiliza a relacdo do narrador com o passado. Nesse sentido, para
falar de si junto dessas pessoas, é necessario que o narrador se posicione em
outra perspectiva que, de algum modo, o distancie da dor e do sofrimento, uma
vez que o trauma também implica em um mecanismo inconsciente de defesa.
Para finalizar, acreditamos ser provocativo supor que o narrador
predominante do romance, isto €, 0 narrador em primeira pessoa, comete
suicidio antes do final da histdria. A narracao por ele empreendida se da até o
ultimo momento de sua vida, quando é assassinado por policiais. Dai em diante
restam apenas dois paragrafos, que sao narrados em terceira pessoa.
Diferentemente de situacbes anteriores em que o foco em terceira pessoa
narra acdes de guerrilha na Amazonia, assaltos, fugas e até o famoso conflito
da Rua Maria Antbnia, desta vez essa voz narra 0 que sucede logo apos a

morte do eu-narrador. Vejamos o trecho a seguir:

[...] Eu estou entrando no ponto porgue quero e quero ver eles
rolarem e morrerem como porcos, COMO POrcos sujos que Ssao.
Agora, perto do muro, acho que eles ja me viram e aquele filho
da puta do carro ndo vai escapar. Os dois revolveres na mao,
disparando, isso sim, esse € 0 momento, agora eu Corro
atirando e acertei, ele caiu de cara dentro do carro e eu sinto a
alegria, a alegria verdadeira, a exaltacdo, e o da construgéo eu
ja acertei, ele despencou, a exaltacdo do gesto, a sagracdo do
sangue, o 6dio em movimento, 0 outro correu, o da carrocinha
levantou a metralhadora, filho da puta, eu ndo vou nem me
desviar porque vou acerta-lo primeiro, errei, mas de novo e...

A rajada da metralhadora o atingiu no peito, lancando-o contra
o muro. Uma outra bala calibre quarenta e cinco acertou em
sua boca, saindo pela base do cranio, jogando sangue no
muro. Ele caiu para a frente, sobre a calgada, os bracos
abertos, as méos ainda apertando a coronha dos revolveres.
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Diversas rajadas atingiram seguidamente o corpo, picotando-o
e fazendo com que ele estremecesse ao impacto das balas. O
sangue, como um rio, escorreu pela calcada em direcdo a
sarjeta (p. 175-176).

O trecho apresenta uma sequéncia de dois paragrafos. No primeiro,
temos um eu narrando uma acdo que ocorre de maneira simultinea a
narracdo. Trata-se de uma ac¢ao praticada pela propria voz narrativa, a mesma
VOz que inicia o capitulo trés paginas atras, e a mesma voz que narra acoes e
acontecimentos em primeira pessoa ao longo de quase todo o romance. O foco
narrativo em primeira pessoa é predominante na histéria. O eu-narrador é
morto exatamente no momento em que ele préprio se enuncia em uma
situacdo de confronto com militares. Em seguida, o segundo paragrafo do
trecho em tela passa a ser contado com foco narrativo em terceira pessoa. O
eu-narrador é apresentado como vitima, na posicdo de um ele que a partir
daquele momento deixa de existir na historia.

Nessa perspectiva, procuramos mostrar aqui que Renato Tapajos
construiu um narrador em terceira pessoa para dar conta do processo de
autodestruicdo do eu-narrador, cuja morte jA vinha sendo anunciada nos
constantes processos de negatividade. Se esta ideia for procedente, aliada a
suposicdo anterior e a outros fatores relevantes para a compreensdo do
romance, acreditamos que Em camara lenta possui um procedimento

narratologico de elevado grau de elaboracao.
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