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BOLAÑO E A REPRESENTAÇÃO FICCIONAL DA DITADURA PINOCHET  

Carmen Cecilia Rodríguez Almonacid1 

 

Resumo: O presente texto tem por objetivo examinar a maneira pela qual se 
manifesta a memória – individual e coletiva – nos relatos ficcionais Estrella distante 
(1996) e Nocturno de Chile (2000), de Roberto Bolaño, relacionando Memória e 

Literatura no Cone Sul após os Golpes de Estado. Abordaremos a reconstrução da 
memória nas duas obras, dimensionadoras das alianças entre literatura e poder, 
propondo o exercício reflexivo em torno das significações do resgate da memória dos 

anos negros da ditadura militar no Chile. 

Palavras-chaves: Memória, ditadura, literatura. 

Abstract: This paper aims to examine how memory - individual and collective – 
manifests in the fictional accounts Estrella distante (1996) and Nocturno de Chile 
(2000), by Roberto Bolaño, relating Memory and Literature in the Southern Cone after 
the coups d’État. We are going to discuss the reconstruction of memory in both works, 
scale of alliances between literature and power, proposing the reflective exercise 
around the meanings of the rescue of the memory of black years of military dictatorship 
in Chile. 
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1. Memória e ditadura  

...cómo narrar el horror, cómo construir una memoria y una escritura que 

trastornen los límites entre lo manifiesto y lo subyacente. 

                                       Celina Manzoni  

As ditaduras são sempre a negação da política, a supressão da 

multiplicidade de vozes no intento sempre vão de impor uma única voz 

monocórdia e autoritária. À  tortura, ao desaparecimento de pessoas, ao 

assassinato em supostos enfrentamentos armados na Argentina, Uruguai, 

Brasil, Chile, no período de1964 até 1990, sendo seu auge na década dos 70, 

se opõe o chamado período de transição à democracia política. Em cada um 

desses países se segue uma política diferente para tratar de tais crimes. Na 
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Argentina, se decide julgar os culpados, mas logo há um retrocesso já que a lei 

só alcançará alguns poucos; no Uruguai opta-se pelo esquecimento; no Chile 

são impostas condições que impedem que se saiba com certeza o que 

aconteceu. Este chamado ao esquecimento é em si uma violência a mais a que 

se submete a sociedade que já foi brutalmente ultrajada. 

Dessa forma, não se pode entender os gritos das mães, avós e filhos 

como mostra de masoquismo, senão como um exercício de memória contra 

uma amnésia imposta às sociedades brasileiras, uruguaias, argentinas e 

chilenas.  

O momento mais cruento da historia moderna no Chile se produz a partir 

do Golpe de Estado de 1973. Aquilo que se supôs um exercício de violência 

indiscriminada e sistemática não somente destruiu as bases da República e 

semeou o regime do terror no país, como também instaurou uma ditadura que 

durou quase duas décadas, a qual modificou de maneira substancial os 

fundamentos políticos do Estado. Segundo Karl Kohut (2002), no artigo 

introdutório do livro “Literatura chilena hoy: La difícil transición”, a principal 

consequência da opressão foi o exílio massivo, fato que afetou os escritores 

chilenos de três maneiras. Nas palavras de Kohut (2002 p. 11): 

Primero, entanto que ciudadanos, estuvieron expuestos a los 
mismos peligros que los demás.Segundo, el contexto literarario 
cambió de modo radical.Para quienes permanecieron, a pesar 
de todo, en el país, la censura y la represión los llevó al silencio 
o al camuflaje.Para quienes se fueron, el exílio determinó su 
modo de vivir y escribir.Tercero, estos hechos cambiaron la 
temática, que fue diferente de acuerdo a que los autores 
estuvieran o no en el exílio. 

Este contexto histórico divide o âmbito literário em dois: o interno e o 

externo. Desta maneira, mais de uma centena de escritores chilenos produzem 

suas obras no exílio. Aqueles que ficaram enfrentaram a censura de suas 

obras: a publicação estava sujeita à aprovação de uma equipe de burocratas 

funcionários do regime que condenavam a priori qualquer manifestação cultural 

que pudesse parecer “sediciosa”. Assim sendo, editar no Chile de 1973 a 1984, 

segundo Fernando Jerez (2002), era privilegio somente dos adeptos ao 

governo militar. A reprovação universal à ditadura, concentrada na denúncia 
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das violações dos direitos humanos, muito pouco considerou a importância da 

destruição dos valores culturais chilenos. A partir de 11 de setembro de 1973, a 

junta militar impõe o novo marco cultural – determina o fechamento da editora 

estatal Quimantú, considerada o símbolo da democratização através da cultura 

no deposto governo de Salvador Allende. Seu fechamento condenou ao 

desaparecimento editores e livrarias, levando ao consequente 

desmantelamento do sistema educacional chileno. Assim, o Chile entrou na 

chamada época do apagão cultural.   

Na passagem a uma democracia duvidosa começa o retorno daqueles 

que partiram. Estes se deparam com um cenário de autores jovens que 

cresceram na ditadura, jovens que refletem nas suas obras um mundo que 

esqueceu o passado e se mostra ausente do âmbito da política numa atitude 

de quase total indiferença. Para Patrício Manns (2002, p. 203):  

La novela de la ciudad de hoy es escapista, esconde la realidad 
real, se distancia de los caídos, cuyas tumbas cuidadosamente 
cavadas a la luz de la luna, resurgen a la luz de la luna muchas 
lunas después, todos los dias, aqui y allá.La novela de la ciudad 
de hoy  uma bondadosa infâmia, porque no reflexiona sobre la 
gangrena heredada del cavernarismo militar.  

Essa negação, apagamento, indiferença é fruto da chamada transição, a 

qual funda a sociedade chilena da pós-ditadura. 

Em 1997 o sociólogo Tomás Moulián publica Chile actual. Anatomía de 

un mito, livro que indaga a matriz material e ideológica que origina o Chile da 

transição. O autor nos mostra que esta transição se constitui a partir de três 

processos. Primeiramente, da negação/naturalização dos fatos que se 

seguiram após o Golpe de Estado de 1973, os quais produzem, através da 

aliança política entre militares, intelectuais autoritários e economistas 

neoliberais, uma nova sociedade que não tem sofrido mudanças desde esse 

período pós-ditatorial. O segundo processo se refere à reformulação do Estado 

a partir da reversão generalizada das políticas de intervenção econômica e 

redistribuição social. E, por fim, o terceiro processo se refere a um mecanismo 

psicossocial de compulsão ao esquecimento, o qual impõe o bloqueio da 

memória e uma consequente perda do discurso que gera pontos de vista 
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antagônicos sobre o vivido. Assim sendo, as elites políticas estão mais 

ocupadas em manter a governabilidade do que em promover transformações 

profundas. Ao não enfatizar as lembranças de um passado recente promove-se 

uma harmonia ilusória por temor a reacender tensões latentes.  

Tomás  Moulian (1997) nos mostra que a democracia instaurada a partir 

de1989 obedece aos padrões estabelecidos em 1973, cujos postulados são o 

esquecimento, o consenso e a idéia de uma democracia protegida pelas leis 

políticas elaboradas nos anos da repressão.  

Assim, entre 1980 e 1989, ainda na segunda fase da ditadura, chamada 

“ditadura constitucional”, se produz o que funcionaria como chave para o 

entendimento do Chile atual: “o transformismo”. Moulian (op. cit., p.145) o 

caracteriza como “largo proceso de preparación, durante la dictadura, de una 

salida de la dictadura, destinada a permitir la continuidad de las estructuras 

básicas bajo otros ropajes políticos, las vestimentas democráticas”.  

Lechner e Güell (1999) analisam a situação do silenciamento no Chile da 

transição pactuada, onde se enfatiza o projeto futuro e o empenho no 

apagamento do passado conflitante. Passado este que de maneira recorrente 

reaparece para assombrar uma memória amnésica. Os autores apontam para 

o medo como legado da historia recente, e explicitam que o significado atual da 

palavra delinquente não está longe daquele que outrora representava o 

"extremista" ou "delator". A experiência traumática do Chile deixou uma ferida 

que ainda não cicatrizou. E é a partir desse medo dos fantasmas do passado 

que se instaurou uma compulsão ao esquecimento. O medo da memória induz 

ao silêncio. De acordo com Lechner e Güell “a falta de palabras y símbolos 

para dar cuenta del pasado, se opta por el silencio. Y la memoria opta por 

apropiarse de la gente por la puerta de los miedos” (op.cit.,p.132)   

  

Segundo Elizabeth Jelin (2002), a última década do século XX 

caracteriza-se pela crise desse modelo de transição baseada no 

apaziguamento e no esquecimento. Jelin aponta ser evidente a necessidade de 
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conceber a memória como campo de lutas interpretativas. A abertura política, 

ou seja, a transição traz consigo uma mudança de Estado, uma tentativa de 

refundação na qual as vozes censuradas possam ser ouvidas, apesar das 

vozes do autoritarismo ainda estarem presentes no debate público.    

Para a autora, a situação no Cone Sul no ano 2000 se apresenta como a 

constatação de que o tempo das memórias não é racional, cronológico ou 

linear. Conforme Jelin (op. cit., p.1): 

Abrir los diarios de Argentina, Uruguay, Chile o Brasil en el año 
2000 puede asemejarse, en algún momento, a transitar por un 
túnel del tiempo. Además de las obvias problemáticas 
económicas, políticas y policiales de la coyuntura, las noticias 
centrales incluyen una serie de temas que indican la 
persistencia de un pasado que « no quiere pasar »: los avatares 
de la detención de Pinochet y su posterior procesamiento por 
crímenes cometidos en Chile en 1973, los « juicios de la 
verdad » para esclarecer desapariciones forzosas [… ] A esto se 
suman las noticias sobre el Operativo Cóndor en el plano 
regional, que emergen con persistencia y continuidad.  

Contudo, devemos lembrar que o passado não retorna, não pode ser 

mudado, mas pode-se modificar seu sentido reinterpretando-o. Este será o 

trabalho de quem toma para si o exercício de relatar a outra cara da memória.  

  

2. Bolaño e Chile 

O Chile emerge na escritura de Bolaño, sobretudo nos romances 

Nocturno de Chile (2000) e Estrella distante (1996). Numa primeira 

aproximação dos processos implícitos na elaboração destes romances, lemos 

em “Fragmentos de un regreso al país natal” e  “El pasillo sin salida aparente”2 

a origem de Nocturno de Chile (2000). Bolaño escreve as duas crônicas em 

1998, quando em visita ao Chile após vinte e cinco anos de ausência. O relato 

de ambas se apresenta da perspectiva do retorno, projetando na primeira a 

análise crítica e mordaz do ambiente literário chileno à época. A segunda 

crônica se centra no “caso Mariana Callejas” – caso sórdido que aborda a 

relação cúmplice que vincula mundo literário e intelectual ao poder político e 

até mesmo ao terror do Estado. 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê “Escritas da Violência II” 

 

187 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Julho de 2010 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/ 

 

A crítica e ironia de seus comentários sobre o conjunto de hábitos que 

revelam aquilo que Bolaño considera como rasgos de chilenidade se fazem 

sentir na narrativa nas imagens da pátria, na figura de Neruda:  

Ahí estaba Neruda y unos metros más atrás estaba yo en medio 
la noche,la luna, la estatua ecuestre, las plantas y las maderas 

de Chile, la oscura dignidad de la patria.  (Bolaño, 2000, p.23) 

 [...]mientras nuestros ojos observaban como quien no quiere la 
cosa, como haciéndose los distraídos, a la chilena[...] (Bolaño, 

2000, p.62)   

Algo, tal vez el sentido del ridículo, el sentido más alerta que 

poseemos los chilenos, [...] (Bolaño, 2000, p.129) 

O título Nocturno de Chile nos remete à ideia de escuridão que marcou o 

contexto político e cultural da historia recente do Chile, em referência ao 

período conhecido como “apagón cultural”. Menos explicitamente 

representativo, o título inicial desta obra  era Tormenta de mierda.   

Em Nocturno de Chile, através da narrativa delirante do sacerdote 

Urrutia Lacroix, naquela que acredita ser sua última noite, revive-se a 

conjuntura política de 1973. Urrutia Lacroix, membro do Opus Dei, poeta e 

crítico literário, envelhecido e doente se vê interpelado pelo “jovem 

envelhecido” na hora de sua agonia e a ele tem ainda muito que dizer. Assim 

começa o relato:  

Ahora me muero , pero tengo muchas cosas que decir 
todavía.Estaba en paz conmigo mismo. Mudo y en paz. Pero de 
improviso surgieron las cosas.Ese joven envejecido es el 
culpable. Yo estaba en paz.Ahora no estoy en paz.Hay que 
aclarar algunos puntos. Así que me apoyaré en un codo y 
levantaré la cabeza, mi noble cabeza temblorosa, y rebuscaré 
en el rincón de los recuerdos aquellos actos que me justifican y 
que por lo tanto desdicen las infamias que el joven envejecido 
ha esparcido en mi descrédito en una sola noche 
relampagueante. (Bolaño, 2000, p.11)  

  Urrutia Lacroix no seu discurso confessional elabora uma memória oficial 

questionada pelo discurso ético e estético do jovem envelhecido que recrimina 

o sacerdote instando-o a fazer um exame de consciência. Não obstante ao 

termino do relato dessa confissão noturna e sombria, não chega o perdão 
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senão o desencanto do fim que se aproxima, plasmado apocalipticamente na 

imagem que traz a frase final da obra: “Y después se desata la tormenta de 

mierda” (Bolanõ, 2000, p.150).  

Nocturno de Chile, romance transbordante de citações às obras e 

personalidades do mundo literário, dialoga através desta intertextualidade com 

o a problemática vivenciada pela sociedade chilena. Nesta obra, Roberto 

Bolaño mostra o papel da literatura no processo de elaboração da memória. 

Celina Manzoni (2002, p.52) lucidamente expõe:  “El gesto de Bolaño al 

constituir la biografía imaginaria del crítico agonizante (…) devela no sólo los 

mecanismos de constitución del canon y su justificación académica, política e 

ideológica, sino la profundidad de su incidencia en la memoria de la sociedad.”    

Em Estrella distante o cenário é o mesmo: O Chile durante a repressão 

da ditadura militar. Porém, o mal aqui se personifica na figura de um só 

homem: O Tenente Ramírez Hoffman, também conhecido como Carlos Wieder 

ou como Alberto Ruiz Tagle, poeta aéreo e suposto autor de crimes e 

desaparecimentos acontecidos durante os primeiros anos do regime de 

Pinochet.  

Será  em Estrella distante que o leitor receberá o convite a "reconhecer", 

através das histórias daqueles que sonhavam que valia a pena viver a vida em 

prol dos seus ideais, o Holocausto, o terror, o horror que se instaura após o 

golpe de estado que derroca o governo de Salvador Allende. 

Cabe destacar que Estrella distante, publicado no ano de 1996, época 

pródiga em denúncias contra o regime ditatorial de Augusto Pinochet, traz à 

tona, através de processos de julgamentos dos crimes cometidos entre 1973 e 

1989, a infrutífera tarefa de sanar o dano cometido: “Ninguno de los juicios 

prospera. Muchos son los problemas del país como para intersarse en la figura 

cada vez más borrosa de un asesino múltiple desaparecido hace mucho 

tiempo. Chile lo olvida”. (Bolaño,1996, p.120)  

Bolaño, ao reconstruir a história narrada no último capítulo do romance 

La literatura nazi en América, a história de Ruiz Tagle, poeta que freqüentou as 
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oficinas de poesia em Concepción nos anos anteriores ao golpe militar e que 

posteriormente fará parte da nova ordem, nos mostra como a literatura se 

encarrega de nos fazer compreender os horrores históricos e as motivações 

daqueles que cometem os crimes mais hediondos. Mas isso será possível? 

Segundo Maria Luisa Fischer (2008, p. 147), “En Estrella distante se formula 

este calibre de preguntas y se responde diciendo: con la verdad de las 

historias, las historias con minúsculas y la otra; a través de las letras, no de las 

armas, y con la memoria y la subjetividad personal aunada a la de los otros”.    

Os personagens se defrontam com dilemas éticos e estéticos numa 

historia que não lhes traz as glórias do fazer literário. São jovens que sofrem as 

agruras do momento de repressão política na instaurada ditadura militar. 

Bolaño tenta manter em aberto na sua narrativa a possibilidade de 

reconstrução dos fatos que resgatam uma memória que se pretende 

“desmemoriada”, trazendo no relato uma época na qual a sociedade chilena se 

viu submetida ao medo, ao horror. Horror representado nos atos de violência 

específicos contra toda e qualquer manifestação intelectual que não fosse a 

favor do regime militar. Estrella distante resgata aquilo que Nelly Richard 

(2001), nos textos apresentados em Resíduos y Metáforas, relata sobre o Chile 

da pós-ditadura, onde questiona o discurso institucional e oficial que apaga as 

zonas de tensões. De acordo com Richard (op. cit., p.13): “Habría que insistir 

en un dialogo vivo con el contexto y sus producciones en curso; en las 

microtexturas de prácticas locales y contingentes y en la heterogeneidad social 

de su dinámica de signos que se abren a las formulaciones inconclusas de lo 

nuevo”. 

Richard atenta à importância dos indícios que permitem recorrermos aos 

relatos que fazem referência às histórias fragmentadas, porém, necessárias 

para a construção das significações do Chile da ditadura rumo ao Chile da 

"Transición", evidenciando a urgência  de ruptura com o confortável discurso do 

esquecimento proposto em prol de uma reconciliação. 
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A autora destaca o desconforto que o passado e as lembranças 

doloridas trazem, incomodo que promove o corte entre o antes e o depois para 

proteger o hoje confortável. Assim recortam-se os episódios que fariam retornar 

à memória a historia que não se apaga somente pelo não dizer, por seu não 

relato. Richard (2001, p.13) declara: 

En efecto, el gobierno del consenso partió exhibiendo su marca 
de distanciamiento y ruptura con el mundo de antagonismos a la 
dictadura.Habría que insistir en un dialogo vivo con el contexto y 
sus producciones en curso; en las microtexturas de prácticas 
locales y contingentes y en la heterogeneidad social de su 
dinámica de signos que se abren a las formulaciones 

inconclusas de lo nuevo.  

A poética de Bolaño nos aproxima dos conflitos da historia sul-

americana. Através do que Gonzalo Aguilar (2002) denomina “máquina 

ficcional”, Bolaño não narra os fatos senão os potenciais relatos que se cruzam 

a partir dos dados resgatados da memória, de uma memória por vezes frágil e 

distorcida pelo exílio que exige uma narrativa de historias à sombra de fatos 

confusos e até incertos, leremos em Estrella distante o narrador nos alertando 

que:” A partir de aquí mi relato se nutrirá básicamente de conjeturas “( 

Bolaño,1996,p.29).  

       Em Nocturno de Chile e Estrella distante Roberto Bolaño (1953-2003) 

possibilita, (re) inventa numa volta ao passado trágico, uma nova vida daquilo 

que se pretendeu sepultado e explora a fronteira entre literatura e história, 

mostrando como uma determinada situação política marcada pela passagem 

da utopia ao luto pode se transformar numa escrita de encontro com o 

passado, mas sem garantia de um futuro que redima o trauma, 

caracterizando, desta forma, sua obra ficcional como uma prática crítica.  

 

 

 REFERÊNCIA BIBLIOGRÁFICA 

AGUILAR, Gonzalo. ”Roberto Bolaño,entre la historia y la melancolia. In: Celina 

Manzoni, ed. Roberto Bolaño. La escritura como tauromaquia. Buenos Aires: 

Corregidor, 2002 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê “Escritas da Violência II” 

 

191 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Julho de 2010 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/ 

 

BISAMA, Álvaro. “Todos somos monstruos”, in Patrícia Espinosa H. Territorios 

en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño . Santiago de Chile: 

Frasis.2003 

BOLAÑO, Roberto. Estrella distante. Barcelona: Anagrama, 1996 

__________  Nocturno de Chile. Barcelona: Anagrama, 2000 

__________ “Fragmentos de un regreso al país natal” e “El pasillo sin salida 

aparente”,in Entre  paréntesis. Ensayos, artículos y discursos(1998-2003). 

Barcelona: Anagrama, 2004. 

__________ Entre  paréntesis. Ensayos, artículos y discursos(1998-2003). 

Barcelona: Anagrama,2004. 

ESPINOSA H., Patricia, ed. Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra 

de Roberto Bolaño. Santiago de Chile: Frasis, 2003. 

FISCHER, Maria Luisa. “La memória de las historias em Estrella distante de 

Roberto Bolaño”, in: SOLDÁN, Edmundo Paz & PATRIAU, Gustavo Faverón 

(orgs.). Bolaño salvaje. Canet de Mar (Barcelona): Candaya, 2008 

JELIN, Elizabeth . Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002 

JEREZ,Fernando. “Generación del 60: escribir en dictadura”,in: KOHOUT,Karl y 

MORALES SARAVIA,José(editores)La literatura chilena hoy: La difícil 

transición.Frankfurt-Main-Madrid:Ed.Vervuert,2002. 

KOHOUT,Karl y MORALES SARAVIA,José(editores)La literatura chilena hoy: 

La difícil transición.Frankfurt-Main-Madrid:Ed.Vervuert,2002. 

MANNS, Patricio.  “Chile : por una narrativa de los espacios abiertos”,in : 

KOHOUT,Karl y MORALES SARAVIA,José(editores)La literatura chilena hoy: 

La difícil transición.Frankfurt-Main-Madrid:Ed.Vervuert,2002. 

MANZONI, Celina, ed. Roberto Bolaño. La escritura como tauromaquia. 

Buenos Aires: Corregidor, 2002 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê “Escritas da Violência II” 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Julho de 2010 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/ 192 

 

__________ Roberto Bolaño y la crítica de la crítica”, in Fernando Moreno 

(éd.), La memoria de la dictadura. Nocturno de Chile, Roberto Bolaño ; 

Interrupciones 2, Juan Gelman, Paris, Ellipses.2006  

MORENO,Fernando. La memoria de la dictadura. Nocturno de Chile, Roberto 

Bolaño ; Interrupciones 2, Juan Gelman, Paris, Ellipses.2006  

MOULIAN, Tomás, Chile actual. Anatomía de un mito. Santiago de Chile: 

LOM.1997 

RICHARD, Nelly, Residuos y metáforas. Ensayos de la crítica cultural sobre el 

Chile de la Transición. Santiago, Chile: Editorial Cuarto Propio. 2001 

ROJO, Grínor, “Bolaño y Chile” in Anales de Literatura Chilena 5. Chile: 

Facultad de Letras / Pontificia Universidad Católica de Chile. 2004 

SOLDÁN, Edmundo Paz & PATRIAU, Gustavo Faverón (orgs.). Bolaño salvaje. 

Canet de Mar (Barcelona): Candaya, 2008. 

 


