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O TRABALHO DA MEMÓRIA: ENTRE A HISTÓRIA E O TESTEMUNHO 
 

Débora Racy Soares1 
 

Resumo: O propósito deste trabalho é partir de estudos sobre a fisiologia da memória para 
chegar à literatura. Em um primeiro momento, esta área de pesquisa nos auxilia a entender os 
modos de funcionamento da memória, bem como suas formas de armazenar informações. O 
contraponto será feito, inicialmente, com o conhecimento dos gregos e dos romanos sobre a 
arte da memória e com a concepção de Benjamin sobre a história aberta. Finalmente, os 
limites entre história e ficção serão problematizados a partir da literatura de testemunho.   
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Abstract: The purpose of this paper is reaching literature from studies on the physiology of 
memory. At first, this area of research helps us understanding the ways that memory works, as 
well as its ways of storing information. Counterpoint will be done initially with the knowledge of 
the Greeks and Romans on the art of memory and with Benjamin´s conception of open history. 
Finally, the boundaries between history and fiction will be questioned from the literature of 
testimony. 
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 Questionar o que seja memória pode nos levar a distintas respostas, tão 

heterogêneas conforme a área de conhecimento que se privilegie. Antes, 

porém, de pensarmos sobre a configuração deste tema na literatura, propomos 

uma breve reflexão sobre uma outra instância discursiva: a fisiologia da 

memória. Visando ao (re)conhecimento de outro campo de estudo, poderemos 

não só entender melhor o que nos parece mais familiar, como também – 

mutatis mutandis – estabelecer algumas analogias interessantes. Um passeio 

por uma área, aparentemente, tão distinta do universo literário, como a 

neurobiologia ou a fisiologia da memória, pode ser extremamente revelador, 

pois ajuda a compreender como as lembranças são processadas, 

problematizando o conceito de testemunho na literatura. Chegaremos a essa 

questão oportunamente.       

 Os estudos atuais sobre a fisiologia da memória ensinam que ela se 

divide em vários tipos, com correspondências em áreas cerebrais diferentes. A 

memória do trabalho, por exemplo, é quase instantânea, pois dura apenas 

alguns segundos. Localizada na região pré-frontal do cérebro, ela é 

responsável por guardar informações que logo serão descartadas, como a 
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anotação de um endereço ou de um número telefônico. Subdivide-se ainda em 

outras memórias: as de procedimentos e as de atos motores que abrangem 

atividades como digitar um texto, nadar ou dirigir.  

O que conhecemos, genericamente, por memória, corresponde à 

memória declarativa - entre os especialistas no assunto - que é responsável 

pelo armazenamento de eventos, de rostos, de seqüências de fatos, de 

conceitos e idéias; talvez, por isso, seja a mais pesquisada e conhecida do 

ponto de vista bioquímico e neuroanatômico. Os especialistas preferem falar 

dessa memória no plural, visando a enfatizar sua multifuncionalidade. 

Formadas no hipocampo, quando muito traumáticas, aversivas, vigilantes ou 

estressantes, acabam por mobilizar outras regiões cerebrais, como a amígdala 

(localizada no lobo temporal) e a região média do córtex.  

Para nos lembrarmos de um evento, três áreas do cérebro precisam ser 

mobilizadas e, dentre elas, o papel do córtex é fundamental, já que sem a sua 

ativação não há memórias declarativas. É do córtex (entorrinal e parietal) que 

se evocam as lembranças com mais de trinta dias. Sabe-se também que para a 

memória funcionar é necessário que cópias ou registros sejam feitos e 

armazenados em outras regiões do cérebro. É como se, após o cérebro ter 

registrado um acontecimento memorável, este fosse estocado em vários 

arquivos, todos dentro de uma pasta maior. Nessas pastas estão armazenadas 

informações que não podem ser esquecidas: informações reguladas, em 

grande parte, por nossos afetos e emoções, como os pesquisadores são 

levados a acreditar.  

 É interessante perceber que os avanços e as descobertas médico-

científicas dos últimos séculos vieram a validar algo de que os gregos já tinham 

conhecimento, à sua maneira, sobre a memória. Por exemplo, eles já tinham 

consciência de que havia mais de um tipo de memória e de que a capacidade 

de memorização poderia ser aumentada, através de treinamento adequado. 

Sabiam também que a memória registra melhor acontecimentos 

surpreendentes que causam algum tipo de “impressão sensorial” subjetiva 

(Yates, 2007, p. 54). Assim, a “imagem mental” ficaria inscrita como se 

“imprim(e) um selo na cera com um sinete” (Yates, 2007, p. 54). Os gregos 

consideravam a Mnemosyne a mãe das musas e valorizavam a “arte da 
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memória” como um bem a ser conquistado, através de um rigoroso 

treinamento, elaborado a partir dos “lugares da memória” (Yates, 2007, p.11). 

Além de reconhecerem o efeito do impacto das paixões sobre a capacidade de 

memorização, também discorriam sobre os loci da memória: uma espécie de 

arquivo de dados, do mundo clássico.  

 Segundo De Oratore de Cícero, o poeta grego Simônides de Ceos teria 

inventado a “arte da memória”. Segundo relata o filósofo e jurista romano, o 

poeta participava de um banquete oferecido por Scopas – um nobre da 

Tessália – e havia preparado um poema para seu anfitrião. Nesse poema, 

também louvava Castor e Pólux, fato que teria deixado Scopas enciumado. 

Assim, o anfitrião, mesquinhamente, comunicou ao poeta que pagaria somente 

pela metade do poema. A outra metade deveria ser paga pelos deuses 

gêmeos, Castor e Pólux, que tinham sido igualmente homenageados nos 

versos. Depois de algum tempo, Simônides retirou-se do banquete para 

atender dois jovens que o aguardavam do lado de fora. Durante sua ausência, 

o teto do salão desabou, matando Scopas e os demais convidados. Os 

estragos causados pelo desabamento impossibilitaram o reconhecimento dos 

corpos. Os parentes, incapazes de identificar suas vítimas e realizar os 

funerais, ficaram desesperados. Simônides, no entanto, recordava-se dos 

lugares dos convivas à mesa, o que possibilitou a identificação dos corpos. A 

partir desse feito, o poeta grego teria descoberto que a “disposição ordenada é 

essencial a uma boa memória” (Yates, 2007, p.18). Desse modo, esse princípio 

fundamental logo seria incorporado à técnica mnemônica clássica: era preciso 

“imprimir na memória uma série de loci, lugares” (Yates, 2007, p.19).  

 Na Antiguidade era indispensável treinar a memória para conquistar uma 

“memória artificial”, através da prática rigorosa de alguns exercícios 

específicos. Em uma época sem imprensa, nem papel, não havia como 

registrar e tomar notas de dados importantes; portanto, o domínio das técnicas 

mnemônicas era um bem altamente valorizado. A “memória artificial”, 

consolidada pelo treinamento, fundamentava-se basicamente em lugares e 

imagens. A visão era considerada o sentido primordial, pois a técnica ensinava 

a visualizar, mentalmente, imagens e lugares, de forma a constituir uma 

verdadeira “arquitetura da memória” (Yates, 2007, p. 21). Logo, a arte da 
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memória era uma espécie de “escrita interior” que ajudava a “colocar em 

lugares específicos” o que tinha sido visto e ouvido, além de exercitar a 

capacidade de “falar de memória”, habilidade essencial para poetas e oradores 

(Yates, 2007, p. 23).   

 A memória é uma das partes que compõem o Ad Herennium (ca. 86-82 

a. C.), um importante tratado romano, de autor desconhecido, cuja autoria teria 

sido erroneamente atribuída a Cícero, durante a Idade Média. Nesse tratado, a 

memória participa das cinco instâncias retóricas - inventio, dispositio, elocutio, 

memoria, pronuntiatio - sendo um dos saberes que devem ser dominados pelo 

bom orador. De acordo com este tratado, a memoria seria a “percepção firme, 

pela alma, das coisas e das palavras” (apud Yates, 2007, p. 25). Sendo o 

domínio da “memória para palavras” mais difícil de conquistar do que o da 

“memória para coisas”, aquele deveria ser exercitado através de determinadas 

associações (Yates, 2007, p. 26). Para que as “imagens” possam “permanecer 

por mais tempo na memória”, a “mente” deve ser “estimulada por algo novo ou 

excepcional” (apud Yates, 2007, p. 26-7). Assim, nos lembramos melhor de 

“incidentes de nossa infância” e de “algo indigno, desonroso, incomum, grande, 

inacreditável ou ridículo” (apud Yates, 2007, p. 26-7).  

 Recorremos, dessa maneira, aos saberes dos gregos e ao tratado 

romano Ad Herennium procurando demonstrar como alguns conhecimentos 

antigos sobre a memória foram comprovados por estudos científicos, muitos 

séculos depois. Os gregos, por exemplo, além de já terem estabelecido uma 

espécie de tipologia da memória, também praticavam o treinamento da 

“memória artificial”, a partir da escolha de lugares apropriados. Aristóteles, por 

sua vez, atentava no apêndice De memoria et reminiscentia, do seu De anima, 

para a diferença entre memória e lembrança ou reminiscência. A memória, 

para ele, seria um “esforço deliberado” para encontrar “aquilo de que se quer 

lembrar”, enquanto a lembrança seria a “recuperação do conhecimento ou da 

sensação ocorrida” (apud Yates, 2007, p.54). Oferecendo justificativas 

filosóficas e psicológicas para suas reflexões, Aristóteles pondera sobre as 

dificuldades para se lembrar de algo e procura por suas causas. Para o filósofo, 

a dificuldade em recordar está associada à ausência da “causa estimulante” e 

também da utilização inadequada dos lugares da memória (apud Yates, 2007, 
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p. 55). Os estudos fisiológicos da memória sinalizam que há diversas situações 

excessivas, excluídas as patológicas, que poderiam inviabilizar a formação de 

uma dada memória. 

 O Ad Herennium mencionava a importância das emoções para o 

estabelecimento da memória. Ivan Izquierdo, um dos maiores especialistas 

brasileiros em fisiologia da memória, comprovou, junto com sua equipe de 

pesquisadores, uma hipótese aventada por Antonio Damasio: a memória é 

capaz de guardar emoções. Segundo Izquierdo, a parte informacional ou 

cognitiva de um acontecimento é registrada no hipocampo; já sua parte 

emocional fica gravada na amígdala e no córtex. Para melhor esclarecer a 

esquematização, vamos relembrar do banquete oferecido por Scopa e do 

desabamento do teto da sala dos convivas. Hoje sabemos que se os convivas 

tivessem percebido que o teto estava na iminência de desabar e tivessem 

saído correndo, essas percepções estariam armazenadas em seus 

hipocampos, pois dizem respeito ao conhecimento do fato. Já as prováveis 

emoções suscitadas pelo desabamento - susto, medo, pavor – teriam ficado 

arquivadas em suas amígdalas e em seus córtices. Pesquisas recentes 

comprovaram que as emoções sempre ficam armazenadas, embora isso nem 

sempre aconteça com a parte informacional ou cognitiva de um fato. Assim 

como o estresse é fator inibidor da evocação da memória, os cientistas 

validaram um dado que já havia sido sugerido pelos tratados mnemônicos da 

Antiguidade: se “algo não (for) suficientemente horrível, não o guardamos”, 

porém “se (for) demasiado horrível, tampouco o fazemos” (Izquierdo, 1998, 

s/p). 

 É curioso perceber que, quando solicitadas a se lembrar de alguma 

tragédia, as pessoas reagem da seguinte forma: (a) após alguns dias do fato 

acontecido, elas se lembram do incidente com muitos detalhes; (b) passado 

algum tempo, começam a apresentar dificuldades quando solicitadas a falar do 

episódio em detalhes. Os pesquisadores constataram que nossa memória 

trabalha no sentido de realizar, ao longo do tempo, um apagamento gradual 

dos detalhes, embora seja bem pouco provável que se esqueça de um evento 

que tenha sido traumático. Isso ocorre porque somente os detalhes ausentes 

de vínculo emocional são progressivamente legados ao esquecimento. Quando 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Literatura de Minorias e Margens da História  

 

51 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê, Novembro de 2010 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie04/ 

 

há tal vínculo, os detalhes são preservados e permanecem ao longo da vida, 

embora haja casos conhecidos de apagamento total dos detalhes emocionais, 

em decorrência de situações pós-traumáticas, como um atentado à bomba.  

 Como nosso cérebro reage diante da dor e do sofrimento? Os 

neurofisiologistas explicam que certos mecanismos de regulação podem 

suprimir determinadas lembranças. Ainda que seja possível recordar os fatos 

desencadeadores do mal-estar, não seria possível recuperar a sensação de 

dor e de sofrimento. Do ponto de vista dessa especialidade médica, o 

apagamento da memória estaria associado à liberação, pelo organismo, de 

potentes analgésicos – as (beta)endorfinas – com efeito amnésico. Dessa 

forma, as memórias persistentes relacionadas a eventos traumáticos só 

sobreviveriam ao tempo porque seriam determinadas por alterações 

bioquímicas, em sínteses protéicas, de nossos circuitos cerebrais. Em outras 

palavras, a recorrência da memória seria responsável não só pela ativação das 

células do hipocampo, como também pela alteração da   morfologia dessas 

células. Quanto mais elas são ativadas, através de sinapses excitatórias, mais 

difícil seria se livrar da memória. A impossibilidade de se livrar da memória e a 

concepção de escrita enquanto processo catártico, capaz de liberar a memória 

traumática aprisionada que inviabilizaria – do ponto de vista psicanalítico – a 

cura são apenas algumas das questões abordadas pela literatura de 

testemunho, um gênero recorrente no século XX, especialmente quando 

relacionado ao contexto da Shoah.  

 As pesquisas em neurofisiologia sinalizam que não podemos, de forma 

consciente, controlar nossa memória. Essa função caberia ao cérebro que 

decidiria, através do córtex pré-frontal, o que seria conservado. Porém, 

segundo Izquierdo, podemos deixar bem claro ao nosso cérebro – e ele não 

explica como fazemos isso - quais informações interessariam ser mantidas; a 

partir daí, o cérebro criaria memórias necessárias que seriam armazenadas no 

hipocampo. Do ponto de vista da neurociência, a memória é definida como a 

“aquisição”, “conservação” e “evocação” de “informações que podem ser de 

qualquer tipo” (Izquierdo, s/d, s/p).   

 Se a tradição clássica considerava o lembrar uma arte, o esquecer 

também é necessário, do ponto de vista psicológico. Entretanto, o 
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esquecimento, sobretudo o coletivo, pode se transformar numa artimanha 

política, capaz de legitimar determinadas formas de poder. É conhecido o fato 

de os antigos governantes egípcios eliminarem dos monumentos os nomes de 

seus inimigos políticos. Porém, antes de abordarmos o apagamento 

sistemático da memória histórica, nos interessa entender como ocorre a 

supressão da memória na perspectiva psicanalítica e fisiológica.  

Para esquecer, o cérebro utiliza mecanismos conhecidos como bloqueio, 

extinção e repressão. É a partir de 1930, com Freud, que o termo repressão ou 

recalque ganha destaque, passando a significar o mecanismo mental 

inconsciente que suprime idéias ou impulsos inaceitáveis pela consciência. O 

material reprimido, no entanto, continua a constituir a psique, apesar de 

permanecer no inconsciente. O acesso a esse material só seria possível 

através da escuta psicanalítica, pois ele não viria à tona através da recordação 

voluntária, consciente. O processo de cura estaria, portanto, associado à 

eficácia da rememoração de lembranças esquecidas. Para Freud, a introjeção 

do superego seria responsável pelo recalque e pelas dificuldades que surgem 

durante o processo analítico. A resistência à cura apontaria a força do 

recalque.          

 Do ponto de vista da fisiologia, há três formas de perder a memória. 

Segundo Izquierdo, a primeira é o esquecimento propriamente dito, decorrente 

da atrofia, funcional ou morfológica, das sinapses. A segunda é a extinção da 

memória advinda da falta de estímulo ou uso. Por fim, a repressão, 

normalmente gerada de forma voluntária. Aqui a fisiologia se encontra com a 

psicanálise ao reconhecer a repressão como mecanismo de defesa que 

impede a lembrança de fatos traumáticos. Na repressão, a memória que fica 

guardada, como se tivesse sido bloqueada clandestinamente, pode ser 

acionada (trigger) diante de situações específicas, associadas ao trauma inicial. 

Embora haja memória de acontecimentos que não desejamos lembrar, ela 

volta involuntariamente, quando suscitada por estímulos parecidos aos que a 

originaram. Como vimos, as memórias mais marcantes são aquelas carregadas 

de altas doses de emoção. Sabe-se que muitas memórias desaparecem 

quando os sentimentos que a geraram deixam de existir, o que fortalece a tese 

da importância das emoções para a manutenção da memória. 
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Nesse sentido, recuperar determinadas emoções pode desencadear o 

doloroso processo de ressuscitação de velhos fantasmas. Porém, valida 

Izquierdo, a memória é deveras traiçoeira, pois edita o que está armazenado, 

acrescentando ou suprimindo informações. Há dois processos em curso no que 

concerne à memória: a transformação da realidade em códigos cerebrais – 

quando a adquirimos – e a transformação dos elementos desse código em uma 

nova versão – quando a invocamos. Os pesquisadores parecem concordar, 

portanto, que entre o ocorrido e o lembrado há uma lacuna subjetiva que 

precisa ser considerada. Se o ocorrido não corresponde, ipsis litteris, ao 

lembrado, o que significa falar, então, em literatura de testemunho?  Será que 

significa mobilizar lembranças, mais do que acontecimentos reais?  

   À máxima do pensador italiano Norberto Bobbio – “somos o que nos 

lembramos” – Izquierdo acrescenta: “somos também o que escolhemos 

esquecer” (s/d, s/p). Do ponto de vista fisiológico, tão importante quanto 

lembrar é a capacidade de esquecer, de desocupar espaços para novas 

informações. Do ponto de vista psicológico, esquecer é necessário para 

“podermos pensar melhor, não enlouquecermos e conseguirmos sobreviver 

neste mundo” (s/d, s/p). Para Izquierdo, as memórias “inconvenientes”, que 

“causam danos”, “memórias de sofrimentos”, portanto, deveriam ser 

esquecidas ou tornadas “menos acessíveis à recordação”: seria bom “perdê-las 

mesmo” (s/d, s/p). Já Nietzsche, discorrendo sobre a dinâmica envolvida no 

processo de memorização, constatara ser “totalmente impossível viver sem o 

esquecimento” (apud Seligmann-Silva, 2003, p.60).  

 A essa altura, após percorrermos os meandros da memória e de seu 

funcionamento, nos perguntamos: afinal, qual seria a possível relação de todo 

o exposto com a literatura? Para tanto, iniciamos recorrendo a Walter Benjamin 

e suas teses sobre o conceito de história. Um ponto importante a ser 

entendido, antes de nos aprofundarmos no assunto, é o conceito de dialética 

utilizado pelo autor citado. 

Ancorado na visão hegeliana-marxista, sua dialética caminha em direção 

a uma suposta superação (Aufhebung) das contradições entre o passado e o 

presente. Para que haja superação, é preciso que o presente resgate o 

passado, reconhecendo-se nele. Assim, o trabalho da memória declarativa é 
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fundamental, pois ela é responsável pelo agenciamento do que será ou não 

lembrado, a longo prazo. Quando se trata de reconstituir a memória coletiva, 

certos aparelhos ideológicos podem funcionar na contramão de outras histórias 

possíveis, pois operariam no sentido de promover o esquecimento de 

determinados fatos, isso não sem antes manipular o que deve ser 

constantemente lembrado. A manipulação e a falsificação dos registros da 

memória é um ponto a ser considerado para os que se dedicam à revisão 

crítica da história. Portanto, é fundamental compreender a concepção de 

história que perpassa os escritos de Benjamin. Quando a ela se refere, Jeanne 

Marie Gagnebin usa o termo “história aberta”. Assim como Proust, Benjamin 

tinha como preocupação salvar o passado no presente, graças à percepção de 

uma semelhança que transforma os dois. Transforma o passado porque este 

assume uma nova forma, que poderia ter desaparecido no esquecimento; 

transforma o presente porque este se revela como realização possível da 

promessa anterior – uma promessa que poderia se perder para sempre, que 

ainda pode ser perdida se não for descoberta e inscrita nas linhas atuais 

(Gagnebin, 1985, p. 16).  

 Michael Löwy, ao comentar a V tese de Benjamin sobre o conceito de 

história, retoma o percurso de Krista Greffrath para entender seu significado. 

Segundo ele, essa tese pressupõe a “historicização mais radical da verdade 

histórica”, pois o próprio passado é submetido ao processo (Löwy, 2005, p. 62). 

Em outras palavras, já que a história é contínua, não pára, não seria possível 

conceber o passado de forma estanque. Essa concepção de história como algo 

inacabado, em aberto, é um dado importante que precisa ser bem 

compreendido, pois fundamenta todas as teses de Benjamin. É a partir dessa 

concepção que o filósofo, em sua mais conhecida e citada tese, a IX, apresenta 

a imagem do anjo da história, inspirado na gravura Angelus Novus, de Klee, 

que comprou em Munique, ainda jovem. Nessa tese, Benjamin inverte a visão 

da história e, por conseguinte, desmistifica a idéia de progresso - uma 

verdadeira “tempestade” - tão cara à vertente positivista do evolucionismo 

histórico (apud Löwy, 2005, p. 87-95). 

 A sexta tese de Benjamin rejeita a concepção positivista da história, ou 

seja, aquela que encara a mesma sob a ótica do vencedor, da classe 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Literatura de Minorias e Margens da História  

 

55 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê, Novembro de 2010 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie04/ 

 

dominante. Inicialmente, Benjamin retoma o problema da fé em uma 

concepção historicista da história. Conhecer a história “tal como ela 

propriamente foi” é ratificar certas visões dominantes (apud Löwy, 2005, p. 65). 

Depois reconhece: através do trabalho da memória seria possível “apoderar-se 

de uma lembrança” e inverter a ordem linear da história oficial que aposta, 

cegamente, na idéia do progresso ininterrupto (apud Löwy, 2005, p. 65). O 

momento de perigo parece ser, justamente, aquele em que se aguça a 

consciência histórica, capaz de mobilizar uma outra imagem do passado. É 

nesse momento, de “lampejo” da imagem dialética, que parece haver alguma 

esperança de superação das contradições entre o passado e o presente. O 

historicismo, como diz o filósofo alemão, “culmina legitimamente na história 

universal”, isenta de “qualquer armação teórica”, pois seu “procedimento é 

aditivo” (Benjamin, 1994, p.231). Falsificando a pesquisa objetiva, o 

historicismo “acaba(ria) por mascarar a luta de classes e por contar a história 

dos vencedores” (Gagnebin, 1982, p. 62).  

Essa concepção de história linear, positivista, progressista, costuma 

figurar nos manuais e livros do ensino médio e fundamental. Certamente a 

história brasileira seria outra se Tiradentes ou Zumbi dos Palmares tivessem 

testemunhado. Os estudos literários que procuram valorizar as narrativas e os 

relatos biográficos, dentro do gênero testemunho, ganham quando pensam a 

literatura a partir do ponto de vista da “história aberta” benjaminiana. Se, por 

um lado, essa concepção de história pode sinalizar a inevitabilidade da 

catástrofe, por outro, também sugere a possibilidade de movimentos de 

emancipação. Desse modo, a história passa a ser encarada como um campo 

aberto de possibilidades, cujo futuro – antes de ser o resultado previsível de um 

processo linear e irreversível – poderia ser reinventado. O passado, por sua 

vez, teria a possibilidade de ser reescrito a partir da perspectiva presente, de 

forma a impedir que o trem da história descarrile num futuro abismal. Contra a 

história de mão única, praticada pela historiografia dominante, Benjamin 

convoca a abertura em relação ao passado, e também ao presente e ao futuro.   

 Assim, refletir sobre o gênero testemunho implica pensar nas relações 

entre história, memória e ficção. Até que ponto história e testemunho seriam 

equivalentes? Quais seriam os limites entre o universo do testemunho e o da 
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ficção? Será que a memória poderia recuperar o passado, sem editá-lo? O que 

seria “relato pessoal” e “verdade”, “realidade” e “lenda”? (Sarlo, 2007, p.17). 

Mais do que responder a essas questões, nos interessa problematizar alguns 

conceitos e encaminhar a reflexão.  

 Como propõe Benjamin, devemos aprender a encarar o instante de 

perigo e investigar outras imagens do passado, libertando os recalques 

históricos sob a luz do presente. A concepção benjaminiana de história, além 

de desconstruir o impulso legitimador do grande relato, instaura a idéia de 

descontinuidade histórica. Assim, a reboque desta visada crítica, a noção 

tradicional de progresso é posta em xeque. A relação entre o passado e o 

presente, estabelecida por Benjamin, não funciona dentro do paradigma 

positivista, orientado pela cronologia linear e fundado na progressividade 

histórica. Que fique claro: quando o filósofo apresenta sua teoria da história, 

não está, em absoluto, falando da necessidade de trazer o passado, como 

repetição, ao presente. Pelo contrário, o passado deve surgir reatualizado, 

iluminando, não só a si mesmo, mas também reordenando o presente e 

interferindo nos rumos do futuro. Proust, que teria influenciado Benjamin, 

acreditava que o passado estava perdido e retornava – quando evocado – de 

forma diferente. Talvez suas buscas tenham aberto o caminho para as 

descobertas fisiológicas atuais: já mencionamos que a memória, ao recuperar 

os fatos, opera edições, alterando o registro original. Nesse sentido, o registro 

original estaria, para sempre, perdido no tempo do inconsciente? A busca seria 

vã? O passado, “ao ressurgir no presente” não é o mesmo; “ele se mostra 

como perdido e, ao mesmo tempo, como transformado por esse ressurgir; o 

passado é outro, mas, no entanto, semelhante a si mesmo” (Gagnebin, 1997, 

p. 102).   

 O mundo das semelhanças, como sabemos, é o universo do 

inconsciente, mas, por ora, não vamos desenvolver essa idéia. A 

impossibilidade de resgatar o passado em sua totalidade, devido às armadilhas 

da memória, supõe que toda a lembrança estaria maculada por uma 

negatividade que pode ser lida no registro da perda ou da melancolia. A 

memória, enquanto instância agenciadora de lembranças e de esquecimentos, 

promoveria a recuperação dos acontecimentos de forma fragmentária: como se 
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estivesse a reordenar nossa coleção imagética de cacos ou ruínas. As 

reflexões de Benjamin caminham nesse sentido, principalmente quando retoma 

o conceito de melancolia, em seu livro sobre o drama barroco alemão 

(Trauerspiel).      

 Sem nos atermos a essa questão, em específico, gostaríamos, contudo, 

de resgatar a noção de “história como trauma”, desenvolvida por Seligmann-

Silva (2000), por corroborar a relação que está sendo aqui abordada. Segundo 

o pesquisador, a literatura do século XX tem sido marcada por acontecimentos 

traumáticos. Logo, seria possível compreender essa literatura da era das 

catástrofes sob um novo paradigma: o do testemunho. É preciso entender, 

entretanto, que essa categoria de leitura não pode ser confundida com o 

gênero autobiográfico, tampouco com a historiografia. O testemunho 

“apresenta uma outra voz, um „canto (ou lamento) paralelo‟, que se junta à 

disciplina histórica no seu trabalho de colher os traços do passado” 

(Seligmann-Silva, 2005, p. 79). Entender a “história como trauma”, portanto, 

pressupõe – em consonância com as idéias de Benjamin – suspender a ordem 

linear, positivista, da história, além de instaurar a necessidade de saber lidar 

com aqueles “traços do passado”, suspensos na memória, e recuperados 

apenas de forma fragmentária. Nesse sentido, podemos pensar que o trabalho 

da memória constitui-se em double bind: como necessidade e, ao mesmo 

tempo, impossibilidade de recuperação exata do acontecimento. Se a 

perspectiva do testemunho depende do trabalho flutuante da memória, até que 

ponto seria possível garantir a autenticidade de um relato? A problematização, 

tanto da verdade dos fatos, quanto dos limites entre história e ficção, não seria 

inerente ao enfoque testemunhal?   

A questão do testemunho foi suscitada, na Alemanha, a partir da 

seguinte afirmação de Adorno: “escrever um poema após Auschwitz é um ato 

bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou 

impossível escrever poemas” (2001, p.26). Impulsionado pela Segunda Guerra 

Mundial, o discurso do testemunho tem sido definido, em âmbito germânico, de 

acordo com algumas características. A primeira delas está relacionada ao 

evento da Shoah como temática principal, o que implica considerar o ponto de 

vista subjetivo da vítima ou do sujeito que testemunha. A testemunha, que 
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pode ser primária ou secundária, é alguém que não consegue superar um 

determinado acontecimento, devido ao seu impacto traumático. Nesse ponto, 

problematizam-se as possibilidades de representação, a partir do conceito 

freudiano de trauma. O discurso do testemunho, literal e fragmentado, seria 

caracterizado por certa “tensão entre oralidade e escrita” (Seligmann-Silva, 

2005, p. 85). O excesso de “literalização”, assim como a fragmentação, 

decorreria da incapacidade sentida pelo sujeito traumatizado de “traduzir o 

vivido em imagens ou metáforas” (Seligmann-Silva, 2005, p. 85). A cena do 

testemunho, que também pode “servir de documento para a história”, seria, em 

conseqüência, uma tentativa de representação do “passado traumático” 

(Seligmann-Silva, 2005, p. 85).  

 O entrecruzamento da história, da memória e do testemunho não está 

isento de uma espécie de reordenação “ideológic(a) e conceitual do passado” 

(Sarlo, 2007, p. 17). Portanto, é preciso atentar para os perigos de uma nova 

configuração acrítica da história, pelas vias da memória. Também é urgente 

refletir sobre as “operações de apagamento” promovidas, nas últimas décadas, 

pelo discurso pós-moderno em sua apologia ao instante (Sarlo, 2007, p. 11). O 

discurso pós-moderno mostra-se, assim, paradoxal, pois nele convivem tanto a 

tendência para dissolver os laços com o passado, quanto uma espécie de 

“mania preservacionista” que promove o aparecimento do “passado-

espetáculo”; seja através dos “theme-parks históricos” ou do renascimento do 

“romance histórico” (Sarlo, 2007, p. 11). Até que ponto essa “mania 

preservacionista” ou história dos antiquários, como disse Nietzsche, que invade 

nossa contemporaneidade, não iria na contramão de uma história crítica?  

 Para Daniel Bensaïd, esse esforço preservacionista seria uma tentativa 

de “curto-circuitar o trabalho crítico da história” (2008, p. 23). É como se o 

apelo exagerado ao “dever da memória” propiciasse, não a “evocação” ou a 

“rememoração” - no sentido forte benjaminiano de reconstituição de uma 

história crítica a partir das ruínas do passado – mas, tão-somente, fomentasse 

a “estática” lembrança (Bensaïd, 2008, p. 23). Lembrança essa que, por sua 

vez, corre o risco de degenerar em “patologia da memória”, especialmente 

quando, ao interiorizar o discurso dominante, torna-se incapaz de resistir à 

opressão (Bensaïd, 2008, p. 23). Crítico ferrenho da voga pós-moderna que 
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desconstrói a historicidade em favor do “imediato, do efêmero, do descartável”, 

Bensaïd não poupa esforços para denunciar os perigos da “imediaticidade fora 

do tempo” e da pulverização do dado histórico que sustentam uma perversa 

“retórica da resignação” (2008, p.26-9).   

 A essa altura, seria oportuno relembrar a polêmica em torno da obra de 

Binjamin Wilkomirski, especialmente seu Fragmentos (1995) que abalou o 

mundo acadêmico há alguns anos. O livro relata a infância do autor que, entre 

os três e os sete anos de idade, teria vivido em campos de concentração 

nazistas na Polônia. Os estudiosos do testemunho, especialmente os ligados 

ao contexto da Shoah, ficaram tão impressionados com o relato da vítima que 

alçaram o livro à condição de obra-prima. Depois de ter conquistado vários 

prêmios, de ter sido traduzido para mais de doze línguas e adaptado para o 

cinema, o livro revelou-se ficção. Em 1998, duas reportagens do escritor e 

jornalista Daniel Ganzfried foram publicadas em um jornal suíço, 

desconstruindo o personagem Wilkomirski. Como demonstrou o jornalista,  

Wilkomirski foi criado por Bruno Doessekker que apenas freqüentou os campos 

de concentração como turista. Conforme Seligmann-Silva, se o “embuste” 

ensinou os pesquisadores da Shoah “a serem mais cautelosos”, também 

forneceu “argumentos” para os que “negam a existência de Auschwitz” (2005, 

p.114-5). Nesse caso, estamos diante de uma verdadeira invenção literária, 

que se fez passar por literatura de testemunho, arquitetada a partir da 

falsificação da memória.  

 Como pontua Beatriz Sarlo, embora o “passado” seja “sempre 

conflituoso”, pois para a sua configuração concorrem a “história” e a 

instabilidade da “memória”, evocá-lo significa também “captura(r) o presente” 

(2007, p. 09). Influenciada por Benjamin, a pesquisadora argentina encaminha 

suas reflexões de modo a questionar os limites entre o “relato pessoal” e a 

“verdade”, a “realidade” e a “lenda”, sem perder de vista que a “própria idéia de 

verdade” já é um “problema” (Sarlo, 2007, p.117). Como ensina Le Goff, 

embora o “conceito de memória” seja “crucial”, estabelecê-lo implica lidar com 

“traços e problemas da memória histórica e da memória social” (2003, p.419-

20). Nesse sentido, a construção da memória, seja individual ou coletiva, 

precisa enfrentar suas próprias armadilhas.  
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 Paul Ricoeur, por sua vez, propõe que se substitua o “dever da 

memória” kantiano pelo “trabalho” da memória, sugerindo que a obrigação, 

entendida como imposição legal ou moral, ceda lugar ao esforço rememorativo 

(Eingedenken), no sentido forte benjaminiano. Em outras palavras: convocar o 

“trabalho” da memória significa não só mobilizar os recalques históricos, isto é, 

“o que ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras”, mas, 

sobretudo, sinaliza um esforço no sentido de manter a consciência vigilante 

para que as atrocidades do passado não arruínem, novamente, o presente 

(Gagnebin, 2004, p.91).   
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