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A VIOLENCIA EM O MATADOR, DE PATRICIA MELO: RETRATOS DA
CONTEMPORANEIDADE
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Resumo: Este artigo discute a presenca da violéncia na literatura contemporanea e o modo
gue ela é apresentada, tendo como base a narrativa O matador (1995), de Patricia Melo. Para
tanto, serd analisada a trajetdria do personagem Maiquel, o modo como a violéncia surge em
sua vida e como acaba por ser banalizada em suas atitudes.
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Abstract: This article discusses the presence of violence in contemporary literature and the
way it is presented, based on the novel O matador (1995), by Patricia Melo. To this end, we will
analyze the trajectory of the character Maiquel, how violence comes into his life and turns out to
be as commonplace in his attitudes.
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Nas ultimas décadas, tem se observado uma banalizacdo dos valores
tradicionais por parte dos personagens da literatura contemporanea®. Os
estudos académicos em relacdo as caracteristicas e caminhos dos romances
contemporaneos apontam para uma marginalizacdo de temas, em meio a
atitudes — violéncia, dor, sofrimento, autoritarismo — e dos personagens
envolvidos — moradores do suburbio, negros, mulheres, gays, os quais foram
negligenciados pela literatura canénica, ou seja, 0s marginais do meio literario.

Cada vez mais, tém surgido obras que divergem do padrédo classico,
com personagens fragmentados e abordagens que refletem a problematica
social, ndo somente como meio de critica ou estudo, mas como representacao
da sociedade brasileira tal como observado, por exemplo, em O cobrador
(1979), de Ruben Fonseca; A céu aberto (1996), de Gilberto Noll, O matador
(1995), de Patricia Melo; Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, e Eles eram
muito cavalos (2001), de Luiz Ruffato.

A despeito das obras vistas como candnicas, e por mais que ainda
existam questionamentos com respeito as definicbes deste momento literario, €

visivel uma mudanca de abordagens assumida pela literatura. O contexto
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% Usaremos neste artigo a expressdo contemporaneo para se referir & literatura das duas
Ultimas décadas, em detrimento & outras definicbes como modernidade, pds-modernidade,
hipermodernidade, modernidade liquida (a exemplo de Gilles Lipovetsky e Zigmunt Bauman)
gue sdo alvo de analise de tantos artigos cientificos, 0 que ndo é o caso aqui.
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histérico atual remete a um mundo problematico e repleto de inseguranca, no
qual as instituicbes tradicionais estdo corrompidas e a Vvioléncia impera
juntamente com a perda de valores tradicionais. Nesse processo, a literatura se

atualiza e reflete as inquietudes do meio:

De modo geral, os tragos considerados p6s-modernos sdo os
seguintes:  heterogeneidade, diferenca, fragmentacao,
indeterminagéo, relativismo, desconfianga dos discursos
universais, dos metarrelatos totalizantes (identificados com
“totalitarios”), abandono das utopias artisticas e politicas.
Esses tracos se opdem aos da modernidade, que seriam:
racionalismo, positivismo, tecnocentrismo, logocentrismo,
crengca no progresso linear, nas verdades absolutas, nas
instituicdes (Perrone-Moisés, 1998, p. 183).

Dentre os temas mais evidenciados, temos a violéncia e 0 modo que ela
se materializa na literatura, a qual, numa perspectiva contemporanea sera o
alvo deste estudo, levando em conta o liviro O matador (1995) de Patricia
Melo® como referéncia. Ndo é nosso objetivo delimitar, ou questionar, os
caminhos da literatura contemporanea, nem mesmo tentar atacar as teorias
literarias (contraditérias, por sinal) com respeito a pés-modernidade e suas
definicbes, mas perceber como o0s elementos tradicionais e canbnicos se
afastam na obra em questdo e como a violéncia tem sido representada.

No romance O matador, € apresentado o personagem Maiquel. A
historia € narrada em primeira pessoa pelo préprio Maiquel que em forma de
monodlogo apresenta os fatos a partir de sua Otica pessoal. Aos poucos,
Maiquel vai dando detalhes que nos permitem construir sua trajetoria: um
simples jovem suburbano, morador da periferia de Sdo Paulo, que se
transfigura em um assassino profissional. Sem antecedentes criminais, nem
historico de violéncia, o jovem pacato, de uma hora para outra, transforma-se
em matador. Perdido no caos urbano, o jovem mediocre e inseguro, torna-se

forte, corajoso e herdi, mesmo que as avessas.

® Patricia Meio é roteirista, dramaturga e escritora. Publicou Acqua toffana (1994), Elogio da
mentira (1998) e Inferno (2000), todos pela Companhia das Letras. Em 1999, a Time Magazine
incluiu-a entre os cinquenta "Latin-American Leaders for the New Millennium". O matador
(prémios Deux Océans e Deutsch Krimi; indicado para o Prix Femina de romance estrangeiro)
e Elogio da mentira tiveram os direitos vendidos para a Inglaterra, Alemanha, Franca, Itélia,
Espanha e Holanda, entre outros paises.
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A transformacdo comeca quando Maiquel, em virtude de uma aposta
perdida (seu time de futebol, Sdo Paulo, perdeu), vé-se obrigado a tingir os
cabelos de loiro. A mudanga na aparéncia foi o estopim para uma mudanca
maior, a da sua personalidade:

Ele j& ndo era mais 0 mesmo. Quando Suel faz piada de seu novo
cabelo, Maiquel reage prontamente e um duelo é marcado. Suel foi o primeiro a
ser assassinado pelo novo matador. Depois, vieram muitos outros até Maiquel
montar uma empresa de seguranca privada que praticava assassinatos sob
encomenda. Sua individualidade dependia da liberdade de acéo, e Maiquel
deixa de lado a posicdo estatica de membro comum de uma sociedade
decadente e se torna um ser atuante como matador, livre, individual em relacéo
a comunidade ao seu redor. Ele ostenta seu papel sem medo das
consequéncias.

O apice de sua ascensao € quando ele recebe da comunidade o prémio
de Cidadédo do Ano. Depois disso, vem a derrocada e um erro de calculo
resultou no assassinado de um menino, filho de um médico, o que gerou
repadio na populacdo. De andénimo a herd6i, de herdi a bandido, Maiquel é
perseguido pela policia e a obra termina com sua fuga.

A violéncia em O matador surge de modo banal, Maiquel perde o
controle e extrapola todos os limites. E importante o registro de que o
personagem assume uma nova postura voltada para a violéncia, diferente da
postura anterior, que € descrita ha obra como sendo calma e tranquila em meio
a uma vida mediocre. “Até isso acontecer, eu era apenas um garoto que vendia
carros usados e torcia para o Sao Paulo Futebol Clube” (Melo, 2002, p. 16). Ha
uma mudanca, uma espécie de desculpa para se assumir o papel de matador,
e no caso da narrativa, foi o tingimento do cabelo. Essa transicdo fez com que
0s medos e as insegurancas fossem deixados de lado, o que permitiu ao

personagem provar de uma forca nunca antes experimentada:

Aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro de
mim. Tingiu a minha autoconfian¢a, 0 meu amor-proprio. Foi a
primeira vez, em vinte e dois anos, que olhei no espelho e nao
tive vontade de quebra-lo com um murro. Beijei Arlete e sai
feliz, pensando que passei a maior parte da minha vida
guerendo ser outro cara (Melo, 2002, p. 11).
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Na verdade, o cabelo pintado foi apenas uma desculpa, uma justificativa
para Maiquel assumir a personalidade que sempre quis ter, de alguém forte,
dotado de autoconfianca e amor-proprio. A histéria do jovem mediocre havia
acabado e estava nascendo um matador, como se fosse uma nova pessoa que
precisava achar o seu lugar: “A aparicdo de uma nova personagem ocasiona
infalivelmente a interrupcdo da historia precedente, para que unia nova historia,
a que explica o ‘eu estou aqui agora’, da nova personagem, nos seja contada”
(Todorov, 2006, p. 126).

Nas primeiras paginas da obra, o protagonista ja tem a oportunidade de
usar a sua nova personalidade loira e reage de modo agressivo, quando Suel
fica rindo de seu cabelo. O novo Maiquel ndo admitiria alguém rindo, em
especial do seu cabelo que foi o estopim das mudancas e, prontamente, marca
um duelo para acertar as contas. “Tem um tipo de risada que me deixa louco.
Dei o troco. Amanhd, as seis horas, em frente ao bar do Tonho. Vamos fazer
um duelo” (Melo, 2002, p. 13).

A banalizacdo da violéncia comeca neste ponto da obra. Uma simples
piada é motivo para um duelo, como se um comentario debochado fosse o
suficiente para se macular a honra. Nao havia justificativa relevante, mas o
duelo foi marcado. O perfil de vida que Maiquel levava como jovem simples e
apagado, nao colocava credibilidade no desafio e o proprio Suel duvidava
disso: “Que papo besta é esse? (...) Ele ria, ndo sabia se acreditava ou nao”
(Melo, 2002, p. 1-2). O interessante € que até esse momento da obra, Maiquel
nunca havia matado ninguém e quando ele pensou com cuidado no desafio

gue havia proposto, surgiu 0 medo e o arrependimento.

Estava arrependido de ter proposto o duelo, aquilo tinha sido
uma bobagem, uma estupidez sem fim. Quis dar uma de
bacana para impressionar Cledir e me ferrei todo. Suel era um
negro de foder. Diziam no bairro que a profissdo dele era
roubar tocafitas. Ele poderia ter amigos da pesada, certamente
sabia manejar uma arma. Senti medo. Eu nunca tinha pego
numa arma. Suel venceria, eu tinha que pedir desculpas para
ele. Ndo me incomodo de pedir desculpas, vivo fazendo
cagadas e pedindo desculpas (Melo, 2002, p. 13).

Por esta razdo, a coragem subita de Maiquel pode ser vista como

apenas reacgao repentina ao deboche de seu interlocutor. O personagem ainda
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nao era tdo forte como seu cabelo loiro havia sugerido. Um simples reflexo
colocou Maiquel em uma situacdo adversa aquilo que ele estava acostumado
em sua vida simples e, inevitavelmente, ele ndo sabia como agir, resultando
em seu medo e arrependimento. Ele podia fugir ou pedir desculpas a Suel, mas
essa ndo é a proposta do livro e a violéncia acaba sendo efetivada quando ele
comparece ao duelo. “Arranjei uma espingarda calibre 28, coloquei dentro de
uma caixa vazia de lampadas fluorescentes que tinha 14, coube direitinho, e fui

= ”

para o Tonhao” (Melo, 2002, p.15). Ele ndo sabia o que iria acontecer, mas,
mesmo com medo, estava disposto a encarar a situacdo. “O plano era o
seguinte: eu tentaria uma conversa, faria a cena do bebi demais e deixa disso,
mas, caso precisasse, a arma estaria ali, perto de mim. A gente nunca sabe o
que vai acontecer” (Melo, 2002, p.15).

Os elementos apresentados até entdo, sdo vistos como formadores da
nova e definitiva postura do personagem. O narrador vai preparando os leitores
através de um enredo relativamente simples: uma aposta perdida, o cabelo
pintado, um deboche e um duelo marcado. Para Maiquel a raz&o de tudo era “o
Destino. Antes da gente nascer, alguém, sei la quem, talvez Deus, Deus define
direitinho como é que vai foder a sua vida. E isso. Era a minha teoria” (Melo,
2002, p.15).

A despeito do destino, o enredo ndo se desenrola em uma cidade
imaginaria na qual a violéncia ndo causaria estranhamento, tudo ocorre no
subdrbio de Sdo Paulo. Também ndo ha um fator externo que justifigue a
violéncia, como um trauma, uma guerra ou a perda de um familiar. Nem a
motivacao por vingancga € apresentada, ainda mais pelo fato da ofensa ter sido
irrelevante. O motivo simplesmente é visto como justo pelo personagem e ele
age desculpado pelo destino. A violéncia vem a tona e da um indicio do que

sera a seqUéncia da obra:

Olhei as pessoas na porta do bar do Tonhdo, todos me
observando, isso me encheu de coragem. Mirei. Se vocé
quiser me matar, Maiquel, vai ter que ser pelas costas, ele
disse. Suel ficou de costas para mim e saiu gingando, de
maos dadas com a namorada. Pode atirar, ele gritava, me
mate pelas costas. Dei o primeiro tiro, Suel voou no chéo,
deve ter morrido na hora. A namorada berrava e tentava
arrastar o negro para o carro. Dei outro tiro sem mirar e acertei
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na cabeca de Suel. Foi assim, as coisas aconteceram desse
jeito. Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso acontecer,
eu era apenas um garoto que vendia carros usados e torcia
para o Sao Paulo Futebol Clube (Melo, 2002, p. 16).

Esse ponto marca o inicio de muitas atitudes violentas por parte de
Maiquel. Agora ele teve uma escolha e, mesmo assim, ndo esbogava nenhum
arrependimento por ter optado pela morte de Suel. Entre o primeiro e o
segundo tiro, havia tempo suficiente para pensar nisso. O novo personagem
estava definido e pronto para o seu caminho de mortes. A violéncia ndo era
novidade no cendario suburbano da obra, o que causa estranhamento é a
violéncia partindo de alguém como Maiquel.

Vale frisar novamente que ha um processo até aqui, no qual os
elementos sdo apresentados de forma gradativa, cada um sendo
desencadeador do proximo, ndo somente em relagdo ao personagem como
também com a obra como um todo. A violéncia é banalizada, mas o que resulta
nela, mesmo sem justificativa, tem valor e importancia para o personagem, o
gue pode ser visto pela narrativa em primeira pessoa. Na década de 30, em
meio ao regionalismo, a preferéncia dos autores era pela terceira pessoa, a
gual relatava a trama protegida pelo distanciamento. J& nas ultimas décadas,
um realismo acentuado tem surgido na literatura, evidenciando uma espécie de
experimentalismo que vem a tona pela boca do personagem que nos contam
suas historias. Antonio Candido (1987, p. 213), em suas pesquisas, comenta
que “A brutalidade da situacdo é transmitida pela brutalidade do seu agente
(personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta
gualquer interrupcdo ou contraste critico entre narrador e matéria narrada”.

Neste mesmo sentido, o proprio Maiquel nos diz quem era e quem se

tornou:

Eu estava mudando, armas mudam tudo. Antigamente,
guando saia por ai, s6 olhava para os meus proprios pés. Nao
via a rua, as pessoas, 0 sol, as bancas de jornais, 0s
anlncios, eu s6 via meus sapatos fodidos, via merda de
cachorro, via pontas de cigarro, papel, tampa de refrigerante,
lixo. Aprendi a andar depois que passei a usar armas.
Esmagar calcadas. Aprendi a olhar para a frente, para dentro
das pessoas, 0s neurdnios, o figado delas. Eu mudei. Eu ndo
era mais aquele homem do inicio, eu era um matador (Melo,
2002, p. 93).
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No caso de Maiquel, existe mais um fator que permite a continuidade de
seus assassinatos: a impunidade. Para a policia, Maiquel havia feito um favor
ao livrar as ruas de um criminoso: “PM ja estava dando um tapinha nas minhas
costas e dizendo que admirava os homens corajosos” (Melo, 2002, p. 19).

Ha uma aceitacdo da comunidade em relacdo a morte de Suel pelo fato

dele ser um criminoso que causava incomodo:

Gonzaga, assim que me viu, estendeu a mdo molhada, aquela
mao objetiva e Umida apertando a minha mao, sorrindo e
dizendo que eu poderia pedir 0 que quisesse, que era por
conta da casa, que a partir de agora seria. assim, sempre
assim, eu merecia, eu era corajoso, ele dizia, e agora sera
assim, tudo o que vocé quiser. Ele estava feliz porque eu tinha
matado o Suel. O Suel € um miseravel filho da puta, roubou o
tocafitas do carro da minha irm&, todo mundo odeia o Suel, eu
odeio o Suel, ele disse. Fiquei surpreso, eu sé queria um café,
pensava em pagar pelo café, a partir de agora, aqui, vocé nédo
paga mais nada (Melo, 2002, p. 19).

A atitude da populacado colaborou para que Maiquel ndo se sentisse um
criminoso diante do que fazia. Ele era um justiceiro humanizado e aceito pela
comunidade: “Entrei no carro e disse para mim mesmo: eu sou forte. Eu sou
bom. Eu sou inocente” (Melo, 2002, p. 21). A morte de Suel foi aprovada pela
comunidade que em forma de agradecimento enviou muitos presente a casa de
Maiquel:

Quando abri a porta, encontrei um monte de pacotes na
soleira: cigarros, carne moida, cerveja, pinga e flores. Tinha
um bilhete também, com letra de crianca: Obrigado, Maiquel.
Outro: Bem feito para o Suel, letra de mulher. Bandido tem
que morrer, letra de homem. Morreu porque nado servia para a
sociedade, a maquina. Claro, o porco. Ganhei um porco de
presente pelo assassinato de Suel. E cigarros. Carne. Pinga e

cerveja. O pessoal gostou. Gostei dos presentes (Melo, 2002,
p. 22-23).

Maiquel, com a consciéncia desculpada pelo apoio da comunidade,
sente-se a vontade para continuar matando. A violéncia descabida e exagerada
marca a literatura contemporanea apresentada em O matador. Yves Michaud
(1989, p. 8) apresenta um estudo sobre a violéncia e a sua definicdo se aplica

a violéncia de Maiquel analisada neste trabalho:
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Violéncia vem do latim violentia, que significa violéncia, carater
violento ou bravio, forga. O verbo violare significa trotar com
violéncia, profanar, transgredir. Tais termos devem ser
referidos a vis, que quer dizer, forca, vigor, poténcia, violéncia,
emprego de forca fisica, mais também quantidade,
abundancia, essénciaou carater essencial de alguma coisa.
Mais profundamente, a palavra vis significa a forca em acao, o
recurso de um corpo para exercer a sua forca e portanto a
poténcia, o valor, a forga vital.

A forca que a violéncia assume, segundo Yves, € a mesma forca
provada por Méaiquel, que em meio ao poder adquirido sente-se capaz de tudo.
A narrativa em primeira pessoa permite ao personagem aplicar esse poder em
suas falas e agbes. Para Walter Benjamim (1994, p. 205) a narrativa “mergulha
a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele”, ou seja, “Assim se
imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do
vaso”. Deste modo, a literatura contemporanea tem o seu poder na forca do
narrador e nas sensacdes experimentadas por ele e alargadas pela violéncia
com a qual esta envolvido, caracterizando assim, um novo realismo, diferente
do candnico. Maiquel tinha a opcédo e fez a sua escolha. Neste momento, ele
se vé como um profissional no que fazia e desprovido de hesitacdes, quer ser
bom no seu oficio: “Decidi concentrar todas as minhas forgcas no meu trabalho.
Nome: Pedro televisdo. Vinte anos, pardo. Pedro é um homem cruel, disse o
dr. Carvalho. Seja cruel. Serei” (Melo, 2002, p. 95).

Outro fator que impulsiona Malquel para a violéncia é o prestigio social e
financeiro angariado por meio dela. Como assassino, 0 personagem abriria
muitas portas, tendo acesso a clientes ricos e poderosos que proporcionariam
a ele uma vida de riqueza e de status. Em sua vida anterior, Maiquel teria um
futuro limitado em meio a uma vida simples e mediocre: “Posso vender
sapatos, descascar batatas, qualquer coisa. Foda-se. Posso matar também. E
facil matar, vocé pega o revélver, aperta o gatilho e pronto” (Melo, 2002, p. 34-
35).

A obra acaba por conduzir o personagem a criminalidade e a vida de
matador. A classe social na qual Maiquel estava inserido ndo oferecia atrativo

financeiro nas profissdes simples que o limitariam a uma vida modesta e
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restrita. Como matador ele teria um duplo salto na vida: receberia respeito e
admiracao por eliminar pessoas vistas como delinquientes e ainda, receberia a
compensacao financeira por parte da alta sociedade com a qual ele estava se
envolvendo. Para que tudo isso fosse possivel, a violéncia se torna uma coisa
natural: “vocé estara tentando olhar para aquilo com naturalidade, matar
pessoas, muito bem, a gente mata, guerra, a gente luta, isso € bom, isso é
ruim, pouco importa, eu ndo queria saber de nada, queria apenas fazer bem-
feito, era isso que eu queria” (Melo, 2002, p. 94).

Na seqUéncia da narrativa, a violéncia vai se efetivando de outras
maneiras na vida do personagem Maiquel. Como matador ele ganha dinheiro,
respeito e 0 auge de sua ascensdo é o prémio Cidadao do Ano, que ele recebe
da comunidade de Santo Amaro: “O Clube Recreativo de Santo Amaro tem o
prazer de convida-lo para a festa Cidaddo do Ano, onde Vossa Exceléncia sera
homenageada pelos servigos prestados a comunidade” (Melo, 2002, p. 148).
Mesmo abrindo portas, o dinheiro faz com que as relacbes humanas sejam
cada vez mais impessoais. As pessoas podem ser niveladas, associadas ou
separadas pelo que tém ou aparentam ter. Os bens de consumo propiciam
liberdade ao servirem como elemento de afirmacdo da individualidade e ao
definir os membros de grupos distintos. As relagcbes humanas baseadas na
amizade, amor e respeito sdo substituidas pela aparéncia comprada com o
dinheiro e a sensacéao diante do bem alcancado é grandiosa, ainda que iluséria.

A partir deste ponto, a violéncia torna-se continua na obra, perdendo o
controle e tornando-se banalizada, comum, normal no mundo de Maiquel. Sua
individualidade dependia da liberdade de ac&do, e Maiquel deixa de lado a
posicdo estatica de membro comum de uma sociedade decadente e se torna
um ser atuante como matador, livre, individual em relacdo a comunidade ao
seu redor. Ele ostenta seu papel sem medo das consequiéncias.

No que se refere ao nosso estudo, ja € o suficiente para se perceber a
inovacdo contemporanea da obra nas atitudes do personagem. A novidade
estd na apresentacdo de personagens que por si sO justificam as suas acoes,
independentemente de valores sociais e concepc¢des de certo ou errado, tendo
na violéncia a materializacdo de suas escolhas e na for¢ca de seu narrador a

intensificacdo destas atitudes. Tal postura literaria coloca-se em detrimento as
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obras candnicas que apresentam a violéncia a partir da l6gica e da razéo,
tendo sua justificativa no positivismo e cientificismo baseados nos discursos
dominantes. A questdo principal da obra ndo é defender a violéncia, e sim
apresentar os elementos gradativos de seu surgimento e efetivacdo. Para
Candido (1987, p. 209), isso representa um “experimentalismo que rompe 0s
limites do que seja conto e romance e parte para a incorporagéo de “técnicas e

linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas fronteiras”.
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