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AMOR, DE CLARICE LISPECTOR E I LOVE MY HUSBAND, DE NÉLIDA 

PIÑON 
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Resumo: O propósito do presente trabalho é propor uma discussão a respeito da condição da 
mulher enquanto esposa submissa dentro da família e mulher passiva na sociedade em que 
vive. Para tanto, levam-se em conta os contos Amor, de Clarice Lispector, e I love my husband, 
de Nélida Piñon. A análise procura considerar, no seu processo interpretativo, elementos 
teóricos capazes de embasar os textos selecionados a fim de auxiliar na compreensão da 
temática abordada, bem como de elucidar alguns elementos do processo histórico que 
contribuíram para as diversas visões patriarcais que se fazem presentes na sociedade atual. 
 
Palavras-chave: Mulher. Opressão. Patriarcalismo. 

 

Abstract: This work aims at discussing women’s condition as submissive wife within the family 
and passive woman in society where she lives. To accomplish it, we have analyzed the short 
stories Amor, by Clarice Lispector, and I love my husband, by Nélida Piñon, trying to consider, 
in their interpretation process, theoretical elements capable of basing the selected texts to help 
understand the issue we raised, as well as to elucidate some of the historical process’ elements 
which contributed to the various patriarchal views still present in current society. 
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 Muitos estudos acerca da questão da mulher e do seu papel na 

sociedade têm sido realizados e difundidos a partir dos séculos XIX e XX e 

buscam não só trazer à tona esta temática, como também entender por que 

somente agora ela é abordada e começa a ganhar espaço no meio acadêmico, 

político e tantos outros. Nessa perspectiva, pesquisas como as realizadas por 

Engels, Lévi-Strauss, Vaistsman, Muraro e muitos outros têm tomado grandes 

proporções a respeito da questão essencial que gira em torno da discussão 

quanto à questão da origem da opressão feminina bem como da necessidade 

de descobrir, na trajetória histórica dos povos, os fatores que fizeram e 

continuam a fazer da mulher um ser subordinado ao homem em épocas e 

sociedades diversas. 

 Para Zolin (2003, p. 7), nas sociedades mais remotas, a mulher 

atravessou condições de vida muito mais precárias do que a atual, já que, 

durante séculos, as práticas culturais e discursivas foram exclusivamente 
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construídas a partir da visão soberana do homem e a serviço do poder 

patriarcal. Tal cenário começa a ser modificado a partir do século XIX. As 

pesquisas de estudiosos em diversos campos do saber, interessados nas 

questões sobre a mulher, começam a jogar luz sobre esta questão em busca 

de compreensão e análise de valores impostos pelo patriarcado bem como 

procura uma reavaliação destes valores a fim de chegar à valorização da figura 

feminina na sociedade e na história.  

 Engels (apud Zolin, 2003, p. 22), considerado o principal pensador do 

século XIX a analisar a questão da mulher, observa que a opressão feminina 

está relacionada aos primórdios da evolução humana e ligada ao que se refere 

aos modos de produção. O homem, com o passar do tempo e em virtude do 

aumento de riquezas, significava força de trabalho e objeto de troca e de 

consumo, caso assumisse a condição de escravo. Já a mulher ficava reduzida 

ao âmbito privado, para que pudesse fornecer o maior número possível de 

filhos para arar e defender a terra, transformada assim em simples geradora de 

força de trabalho e instauradora da supremacia masculina na sociedade. 

 Segundo Muraro (apud Zolin, 2003, p. 45), até mesmo a história de 

muitos mitos apresentam épocas em que as mulheres eram vistas como 

elementos mais próximos do sagrado, privilégio que, com o passar dos tempos, 

foi substituído e atribuído aos homens. Nesta mesma perspectiva, Muraro (op. 

cit.) cita a própria Bíblia Sagrada como exemplo da supremacia do homem em 

relação à mulher. Trata-se mais especificamente do livro do Gênesis, quando 

Deus cria Adão sem a intervenção da mulher, sendo esta só criada por 

intermédio do homem: 

 

Javé Deus disse: “Não é bom que o homem esteja sozinho. 
Vou fazer para ele uma auxiliar que lhe seja semelhante”... 
Depois, da costela que tinha tirado do homem, Javé Deus 
modelou uma mulher, e apresentou-a para o homem.Então o 
homem exclamou: “Esta sim é osso dos meus ossos e carne 
da minha carne! Ela será chamada mulher, porque foi tirada 
do homem”! (Bíblia, A.T. Gênesis, 2:18-22). 

 

 Para tanto, o que se pode perceber é que Adão é sem dúvida o filho de 

Deus, e Eva é uma espécie de extensão dele. Afora isso, o fragmento deixa 
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evidente a condição segundo a qual a mulher foi criada para atender às 

necessidades do homem, completar sua existência, mas, principalmente, 

servir-lhe: “Vou fazer para ele uma auxiliar...” (2: 18-22). 

 O fato é que estes estudos, dentre muitos outros realizados na área, 

enfocam diversos ângulos e pontos de vista relacionados à questão da 

submissão e opressão da mulher na sociedade. Com isso, ao se 

complementarem, ratificam a ideia de que o patriarcalismo e a supremacia 

masculina tornaram-se realidades presentes no inconsciente dos indivíduos. 

Portanto, para a grande maioria da sociedade, possivelmente, ainda é muito 

difícil olhar para as relações humanas sem atribuir domínio e poder ao homem 

e submissão e aceitação à mulher.  

 Na perspectiva dos estudos teóricos das áreas da História, Filosofia ou 

Antropologia que trazem luz à questão da trajetória da mulher na história, é 

possível observar em várias esferas da sociedade exemplos e situações que 

vêm confirmar elementos teóricos relativos à submissão da mulher em relação 

ao homem, à sociedade do patriarcado. Em vista disso, de tal comportamento, 

a sociedade (re)produz de diversas formas tais disparidades, elencando, em 

muitas de suas produções culturais e artísticas, temas que ilustram a realidade 

social da época, seja ela passada ou presente. Nesse meio, a produção 

literária ganha destaque por dar vez e voz às muitas vozes apagadas e 

esquecidas pela sociedade, pela própria história alicerçada em pilares 

canônicos patriarcais. Eclodem vozes e temáticas femininas no âmbito literário 

capazes de criticar a situação e despertar para uma conscientização do papel 

da mulher, do seu espaço, dos seus direitos e dos seus reais anseios e, acima 

de tudo, para a sua valorização, dada sua condição de marginalização e seu 

condicionamento à simples papel de genitora e dona de casa. 

Com base nisso e com intuito de observar na produção literária 

manifestações, elementos e indícios de tal problemática, elegeram-se como 

corpus desta análise os contos Amor, de Clarice Lispector, e I love my 

husband, de Nélida Piñon. Este último pode ser lido como representação da 

aceitação da condição de mulher, dona de casa e esposa submissa 

representada pela protagonista; aquele, remetendo a uma aceitação em 
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primeira instância, mas que é rompida em um segundo momento, embora não 

apresente atitudes suficientes para uma possível transgressão.  

 O conto de Nélida Piñon foi publicado em 1980. É narrado em primeira 

pessoa, sendo a protagonista uma senhora de meia-idade, que discorre sobre 

sua condição de esposa e de mulher. Neste texto, não por acaso, a linguagem 

aparece em primeira pessoa, com o propósito de conferir certo drama à 

narrativa pois, assim, se converte em um monólogo do cotidiano da 

personagem: 

 
 
Eu amo meu marido. De manhã à noite. Mal acordo, ofereço-
lhe café. Ele suspira exausto da noite sempre maldormida e 
começa a barbear-se. Bato-lhe à porta três vezes, antes que o 
café esfrie. Ele grunhe com raiva e eu vocifero com aflição. 
Não quero meu esforço confundido com um líquido frio que ele 
tragará como me traga duas vezes por semana, 
especialmente no sábado.  
Depois, arrumo-lhe o nó da gravata e ele protesta por 
consertar-lhe unicamente a parte menor de sua vida. Rio para 
que ele saia mais tranquilo, capaz de enfrentar a vida lá fora 
(Piñon, 2001, p. 59). 
 
 

Esta personagem, que narra sua situação, é constituída como uma 

mulher que vive para o seu marido. É simplesmente uma “esposa”, não tem 

nome, perdeu sua identidade em função de sua submissão a este esposo. É 

uma simples dona de casa que sempre está à espera do companheiro, pronta 

a lhe atender. Ela incorpora a mulher que não trabalha fora, é dona de casa, 

não por escolha, mas possivelmente pela imposição do poder patriarcal que dá 

ao homem a responsabilidade de sustentar o lar. 

Logo no primeiro parágrafo do conto, observa-se a situação em que a 

mulher se esforça ao máximo para atender a seu marido, o que não é 

retribuído com carinho ou gratidão. A menção à expressão “líquido frio” adquire 

aqui uma função ambígua: a de que o café frio assemelha-se a um casamento 

também frio e a um ato de amor que já não existe, se é que, efetivamente, 

existiu algum dia. A insatisfação da mulher é evidente, e as palavras 

denunciam o relacionamento desgastado e convencional do casal: “Ele grunhe 

com raiva e eu vocifero com aflição” (Piñon, 2001, p. 59). 
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O conto é perpassado por uma visão preconceituosa da mulher como 

aquele ser que só se constitui a partir do relacionamento com o homem, a 

mulher só é completada quando é possuída sexualmente pelo companheiro: 

“Sempre me disseram que a alma da mulher surgia unicamente no leito, 

ungido seu sexo pelo homem” (Piñon, 2001, p. 64). Percebe-se também que, 

na vida da personagem, a relação de poder entre o homem e a mulher se 

inicia muito cedo, a começar com os conselhos do pai, na medida em que este 

vai “moldando” a mulher para a submissão ao homem; e, em um segundo 

momento, quando se refere ao marido, pois é este quem trabalha, quem 

ganha dinheiro, quem sustenta a casa, criando nela uma dependência. A 

protagonista não vive a sua vida, aquela dos seus desejos, mas a vida 

almejada e construída pelo marido, por um homem que a trouxe para o mundo 

dele. Isso se observa quando ela relembra o discurso de seu pai no dia do seu 

casamento: “É porque viverás a vida do teu marido, nós te garantimos através 

deste ato, que serás jovem para sempre” (Piñon, 2001, p. 64). Quanto a essa 

condição, a própria personagem em sua reflexão chega a se dar conta e a 

mencionar que é “a sombra do homem que todos dizem eu amar” (Piñon, 

2001, p. 61-62). Nesses fragmentos, observa-se nitidamente a dimensão do 

poder atuando na constituição dos gêneros e da questão da supremacia do 

homem em relação à mulher e da relação de “pertencimento” da mulher em 

relação ao homem. 

Através de todos os questionamentos que a mulher faz do seu cotidiano, 

a própria frase que dá nome ao conto sofre uma “evolução”. A personagem 

inicia a narrativa com a frase “Eu amo meu marido”, e, através de uma postura 

enfática, expressa a certeza do sentimento que nutre em relação ao marido. 

Logo, no transcorrer da narrativa, esta afirmação é alterada para “o homem 

que todos dizem eu amar”, agora de forma despersonalizada, ou seja, outros 

dizem que ela o ama, mas ela não confirma. Em um terceiro momento, surge o 

questionamento “Não é verdade que te amo, marido?”, já como representação 

da reflexão, da dúvida da personagem em ralação à sua condição, pois 

precisa encontrar no outro a resposta para sua pergunta, já não a tem em seu 

íntimo ou, talvez, nunca a teve. Em um último momento, a frase que dá título 

ao conto volta a ser pronunciada como representação de uma opção, de uma 
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escolha: “Ah, sim, eu amo meu marido”. Nesta, a personagem, após elaborar 

reflexões acerca da sua condição de mulher, esposa e “serviçal”, acaba 

aceitando esta situação e, em seu íntimo, até agradece ao marido pelo esforço 

que faz em amá-la. Nisso, percebe-se, a partir dessa postura de gratidão ao 

esposo que lhe sustenta, lhe “ama” e lhe “dá vida”, que ela tem obrigação de 

seguir com ele, ser submissa, servi-lo, respeitá-lo e, acima de tudo, amá-lo, 

como dita o papel de esposa.  

Contudo, não se pode deixar de notar que, em meio às reflexões da 

personagem, surge um questionamento concernente à sua vida atual e às suas 

escolhas. Ao lado disso, há, ainda, uma espécie de ambição e desejo por uma 

outra forma de vida, uma vida que não fora regida pelo homem, por aquele ser 

ao qual ela deve servir. É evidenciada assim uma constante tensão entre 

submissão ao marido e um anseio de liberdade reprimido, que ora surge na 

fala feminina com bastante força e vontade de transgressão, ora é sufocado 

para não magoar e fazer sofrer o marido, de forma que esta tensão se 

transforma numa ironia sobre a vida de esposa e a “escolha” que ela fez: 

 
Comecei a ambicionar que maravilha não seria viver apenas 
no passado, antes que este tempo pretérito nos tenha sido 
ditado pelo homem que dizemos amar. (...) 
(...) sacrifico-me outra vez para não vê-lo sofrer. (...) 
Recriminei meu egoísmo, ter assim perturbado a noite de 
quem merecia recuperar-se para a jornada seguinte. (...) 
Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco e bolo 
de chocolate. Ele aceitou que eu me redimisse (Piñon, 2001, 
p. 61). 

 

Outro fator que também merece atenção diz respeito ao início e ao 

término do conto, os quais encerram, pretensiosamente e ironicamente, as 

mesmas ideias básicas. A frase “Eu amo meu marido” inicia e encerra o conto, 

configurando, com isso, uma perspectiva circular, ou seja, de continuidade. 

Remetendo a algo circular, dentre outras interpretações, pode-se fazer 

referência às alianças que unem marido e mulher no casamento. Da mesma 

forma, no texto, essa “aliança” existe, pois, a partir de uma visão formulada 

pelo patriarcalismo, o casamento é algo convencional, em que a mulher deve 

servir ao marido e cumprir com suas tarefas. Por outro lado, o homem deve ser 

o responsável por trabalhar e sustentar a família e, assim, num ato de 
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submissão e subserviência, a mulher deve “amá-lo” e respeitá-lo, pois é ele 

que lhe sustenta e lhe garante um “lugar” na sociedade das convenções. 

Dessa forma, nota-se o desencanto da personagem em relação à sua 

posição de submissão dentro da família e passividade perante a sociedade. Ela 

percebe que está limitada a ser a sombra de um marido machista que não a 

valoriza. Contudo, mesmo se dando conta disso, o final do conto vem reforçar o 

seu início, revelando uma atitude melancólica, passiva e conformada da 

condição de mulher e de esposa que “escolhe” e aceita prosseguir durante toda 

a sua vida num casamento que pertence ao mundo das convenções e 

aparências: 

 

Não posso reclamar. Sou grata pelo esforço que faz em amar-
me. Empenho-me em agradá-lo, ainda que sem vontade às 
vezes. Sinto então a boca seca, seca por um cotidiano que 
confirma o gosto do pão comido às vésperas, e que me 
alimentará amanhã também. Um pão que ele e eu comemos 
há tantos anos sem reclamar, ungidos pelo amor, atados pela 
cerimônia de um casamento que nos declarou marido e 
mulher. “Ah, sim, eu amo meu marido” (Piñon,2001, p. 67). 

 

 Nesta mesma perspectiva reflexiva, outro conto que aborda a temática 

da questão da condição da mulher é Amor, de Clarice Lispector, publicado em 

1982, no livro Laços de família. É um conto narrado em terceira pessoa e 

apresenta uma temática voltada para as questões existenciais, em que a 

protagonista Ana, em um determinado momento da sua vida cotidiana, 

demonstra uma extrema insatisfação com a realidade a sua volta. Ana, que é 

casada e aparentemente tem uma vida normal ao lado do marido, cuida e vê 

seus filhos crescerem, executa todas as tarefas domésticas, sai para fazer 

compras e, todos os dias, espera o marido chegar do trabalho. Aparentemente, 

leva uma vida tranquila e feliz. Porém, certo dia, ela sai e se depara com um 

cego, que masca chiclete “na escuridão”. A partir desta situação, a personagem 

tem uma revelação em relação à sua própria vida. 

Toda a trajetória desta situação vivida por Ana inicia-se em um final de 

tarde quando ela sobe em um bonde com as compras e, pensando em seus 

filhos e na sua casa, começa uma reflexão sobre sua vida: 
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num suspiro de meia satisfação. (...) Os filhos de Ana eram 
bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. (...) A cozinha era 
enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. (...) sentia-
se mais sólida do que nunca (...). No fundo, Ana sempre tivera 
necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso um lar 
perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num 
destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o 

tivesse inventado (Lispector, 1998, p. 19-20). 

 

Neste primeiro momento, nota-se que a personagem olha para a sua 

vida com satisfação e conclui pela construção de um cotidiano sólido. Ana 

deixa transparecer como abrira mão da felicidade na juventude para garantir 

uma vida segura. Abolindo a incerteza e a emoção, mergulhava no cotidiano 

para estar em segurança. Assim, em sua vida, os dias se sucediam, uns iguais 

aos outros, e isto lhe dava tranquilidade: “Assim, ela o quisera e escolhera” 

(Lispector, 1998, p. 20). Vivia uma vida sem grandes sobressaltos, em que tudo 

podia ser antecipado e controlado, e nada de surpreendente aconteceria. Esta 

fora a sua escolha.  

Apesar desta busca da personagem por tranquilidade e estabilidade, 

transparece em determinados momentos certo desconforto, sensações que ela 

não conseguia negar e que surgiam repentinamente do seu inconsciente. 

Emergia o desejo de algo que nem mesmo ela sabia o que era, e quando tais 

pensamentos vinham à tona, lutava para encontrar equilíbrio em sua vida, pois, 

por mais que estivesse presa àquele mundo de convenções, era ali que se 

sentia segura: 

 

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as 
árvores que plantava riam dela. Quando nada mais precisava 
de sua força, inquietava-se (...). 
Sua precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa 
da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, 
o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas 
funções. (...) Mas na sua vida não havia lugar para que 
sentisse ternura pelo seu espanto – ela o abafava com a 
mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam 

transmitido (Lispector, 1998, p. 19-20). 
 
 

Assim, Clarice Lispector, com este conto, representa a imagem de uma 

mulher que ainda encontra-se entregue a valores ideológicos patriarcais. No 
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caso de Amor, mesmo inconscientemente, a personagem revela o desejo de 

libertar-se da mesmice de sua vida a qual está condicionada, mas tem medo e 

foge até mesmo dos pensamentos que afloram e instigam esse desejo. Não só 

não aceita tais pensamentos, mas também não os reconhece, e isto distancia 

dela as possibilidades de mudança para uma vida na qual ela poderia ser a 

responsável pela sua própria existência, sem se prender aos padrões 

convencionais estipulados: 

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá 
tinha tempo de descansar. Foi então que olhou para o homem 
parado no ponto. A diferença entre ele e os outros é que ele 
estava realmente parado. De pé, suas mãos se mantinham 
avançadas. Era um cego. O que havia mais que fizesse Ana 
se aprumar em desconfiança? Alguma coisa intranqüila estava 
sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles... Um 
homem cego mascava chicles. (...) – o bonde deu uma 
arrancada súbita jogando-a desprevenida para trás, o pesado 
saco de tricô despencou-se do colo, ruiu no chão – Ana deu 
um grito (Lispector, 1998, p. 21-22). 

 A partir desta passagem, percebe-se que a inquietação da personagem 

aumenta de forma gradativa. O fato de Ana ter gritado quando o bonde 

arrancou de forma súbita revela a sua perda temporária de autoafirmação, o 

grito foi a reação imediata a tudo que estava sentindo naquele momento. Ela 

desperta para a realidade, e isso tudo a amedronta. Tudo está se 

desorganizando à sua volta. E ela não sabe como lidar com essas novas 

sensações ou com essa nova consciência de mundo. A partir da imagem que 

tem do cego que mascava chicletes, Ana se vê refletida nele. O cego não só 

remete a tudo que perturba a personagem como é a representação da falta de 

liberdade, do seu desejo, mesmo que inconsciente, de ter outra vida, de 

transgredir as convenções e criar outra realidade para sua existência. O ato do 

cego de mascar de forma repetitiva na escuridão de sua limitação física 

oportuniza a Ana o encontro consigo mesmo, com sua existência e com a 

realidade à sua vida. Metaforicamente, o cego representa a escuridão em que 

Ana se encontra. Não a escuridão física, mas aquela que a impede de ver além 

da sua realidade submissa e rotineira do cotidiano. A vida de Ana está 

condicionada às convenções de cuidar da casa, dos filhos, do marido, sempre 

de forma constante, repetitiva e conformada, pois, “assim ela o quisera e 
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escolhera” (Lispector, 1998, p. 21). O movimento repetitivo do cego em mascar 

que parecia fazê-lo sorrir oportuniza à Ana olhar para si e perceber que sua 

vida também é assim, pois está condicionada e conformada com sua situação, 

com sua vida. Seus dias pareciam sempre os mesmos, a rotina era sempre a 

mesma e monótona, e ela, mesmo assim, se considerava uma pessoa feliz: 

 

Assim chegaria a noite com sua tranquila vibração. De manhã 
acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os 
móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem 
arrependidos. (...) E alimentava anonimamente a vida. Estava 

bom assim. Assim ela o quisera e escolhera (Lispector, 1998, 

p. 21). 

 Porém, esta percepção sobre a realidade nunca mais será a mesma. O 

impacto que o cego causou lhe deixara perplexa, incapaz de se mover para 

apanhar suas compras, e Ana se aprumava pálida: “Uma expressão de rosto, 

há muito não usada, ressurgira-lhe com dificuldade, ainda incerta, 

incompreensível” (Lispector, 1998, p. 22). Seu desejo de liberdade há muito 

tempo abafado e indecifrável emerge por fim, e a personagem reconhece o que 

tanto a perturbava em outros tempos. Ela nota que tudo que lhe bastara até 

então já não fazia mais sentido, não a satisfazia mais, e tudo que antes 

representava solidez e tranquilidade agora se apresenta como duvidoso e, ao 

contrário de lhe trazer prazer e realização, somente a prende às convenções 

sociais: 

Mas os ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. 
Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da rede. 
(...) A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima 

como quando tricotava. A rede perdera o sentido (Lispector, 
1998, p. 22). 

 O fragmento que mostra a quebra dos ovos e o escorrer por entre os fios 

da rede pode ser entendido como a metáfora da transcendência da vida de 

Ana. Esta situação representa a desintegração, o esfacelamento e a 

fugacidade de todos os valores e crenças que a personagem julgava corretos 

para a sua vida. Agora, os vê esvaindo-se em meio ao despertar para essa 

nova visão da vida e do mundo ao seu redor, despertar para um mundo além 

das quatro paredes de seu apartamento.  
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 Essa sensação de profundo choque faz com que Ana passe do seu 

ponto do bonde. Ao descer em outro local, ainda muito transtornada, chega até 

o Jardim Botânico e entra em contato com a natureza como se fosse pela 

primeira vez. Nesse meio, Ana reflete sobre sua existência e sobre a 

percepção desse novo mundo, e se vê incluída neste cenário de plantas, 

animais e insetos. Em meio a esta reflexão, consegue ver o mundo com um 

outro olhar, consegue ver de dentro para fora um mundo ao qual ela pertence, 

mas que até então não tinha se dado conta. Assim, Ana sofre uma luta de 

sentimentos que se confundem em seu ser, pois sente muita culpa por não ter 

vivido tudo isso até aquele momento, repulsa por ter descoberto esse novo 

mundo e, ao mesmo tempo, transborda-lhe amor por tudo isso e um desejo 

muito grande de viver: 

Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se 
rompido na crosta e a água escapava. Estava diante da ostra. 
E não havia como não olhá-la. De que tinha vergonha? E que 
tinha vergonha? É que já não era mais piedade, não era só 
piedade: seu coração se enchera com a pior vontade de viver 

(Lispector, 1998, p. 27). 

 Contudo, cada vez mais, Ana se dá conta de tudo que a rodeia e de 

todas as transformações ocorridas em seu íntimo. De certa forma, a 

personagem, ao reencontrar-se consigo mesma, recupera sua identidade de 

mulher e só então se dá conta da situação em que está vivendo e do emergir 

destes variados sentimentos em relação à sua vida, tais como rancor e amor 

ao mesmo tempo. Para tanto, a única forma de livrar-se deste sentimento e 

deste amor é se refugiar novamente no seu cotidiano, no mundo que construiu 

para si, tentando proteger-se dos outros através da formação daquilo que 

Bauman (1998, p. 48) chamou de “comunidades de semelhança”, ou seja, 

espaços fechados e protegidos onde os “iguais” se enclausuram: 

 

Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais se 
tornara culpada, ergueu-se com uma exclamação de dor. 
Agarrou o embrulho, avançou pelo atalho escuro, atingiu a 
alameda. Quase correndo – e via o Jardim em torno de si, com 
sua impersonalidade soberba. Sacudiu os portões fechados, 
sacudia-os segurando a madeira áspera. O vigia apareceu 
espantado de não a ter visto. Enquanto não chegou à porta do 
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edifício, parecia à beira de um desastre. Correu com a rede 
até o elevador, sua alma batia-lhe no peito – o que sucedia? 
(Lispector, 1998, p. 25-26). 

 

 Logo Ana estava em sua casa novamente, e neste seu espaço sólido e 

tranquilo no qual sempre buscou refúgio, ocorre um certo estranhamento. Vê 

tudo aquilo tão organizado, tão ordenado como ela sempre deixara, e que 

agora se transforma em estranho e irreconhecível aos seus olhos: 

 

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as 
maçanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a 
lâmpada brilhava – que nova terra era essa? E por um instante 
a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo 
moralmente louco de viver (Lispector, 1998, p. 26). 

 
 Ao voltar para casa, Ana não é mais a mesma, algo mudou dentro de si. 

Ao olhar ao seu redor, para o apartamento, o vê como se fosse uma clausura, 

uma ostra fechada na qual permaneceu por muito tempo na escuridão. Agora, 

precisa adaptar-se a esse novo mundo que nunca mais voltará a ser o mesmo 

aos seus olhos.  

 Durante a noite, após o término das tarefas e quando os filhos já 

estavam acomodados, era uma mulher bruta que olhava pela janela (Lispector 

1998, p. 29), olhava para esse novo mundo, porém, olhava para o escuro da 

noite, que, assim como na sua vida, ela percebe que pode ser diferente, mas 

está tão presa, tão enraizada às convenções que não tem forças para lutar 

contra todo um sistema. Desde instante, desperta com um sobressalto, um 

estouro vindo da cozinha. O que antes sempre lhe parecera normal no 

cotidiano, o fogão enguiçado dava estouros (Lispector, 1998, p. 19), agora 

rompe com seu silêncio e seus devaneios.  

Na cozinha, Ana percebe que o que ocorrera era a simples banalidade 

do café derramado pelo seu marido. Neste instante, ela vê seu marido como 

nunca o percebera antes. Ao se deixar abraçar por ele, sente que precisa de 

proteção e, assim, recomeça novamente o vínculo, a aliança de dependência 

em relação ao marido. Neste momento, é sufocado todo aquele sentimento que 

despertou durante a jornada, aquilo que tinha emergido se esvai com o final do 
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dia, como uma pequena chama de uma vela que se apaga, ou é apagada, 

antes do seu findar completo: 

 

Ela continuou sem força em seus braços. Hoje de tarde 
alguma coisa tranqüila se rebentara, e na casa toda havia um 
tom humorístico, triste. É hora de dormir, disse ele, é tarde. 
Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, 
segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para 
trás, afastando-a do perigo de viver. Acabara-se a vertigem de 
bondade. E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-
se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum 
mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse 
uma vela soprou a pequena flama do dia (Lispector, 1998, p. 

39). 

 

 Nesta perspectiva, o que parecia um relato de uma simples experiência 

acaba por transformar-se em uma grande revelação. A percepção de uma 

realidade atordoante vem à tona e as questões corriqueiras do cotidiano de 

Ana, a aceitação da condição em que se encontrava, agora exige um esforço 

maior. 

 Amor, de Clarice Lispector, e I love my husband, de Nélida Piñon, 

abordam a questão da opressão e submissão da mulher de forma reveladora. 

Em I love my husband, tem-se uma personagem que, de tão submissa e 

camuflada em sua condição de subserviência a um marido, nem nome tem, 

sua identidade só é percebida na medida em que serve ao marido e vive em 

função dele. Neste conto, a personagem vive sentimentos confusos, pois tem 

desejos de liberdade, de ter uma vida que não aquela submetida a um homem 

e, no entanto, evita até em pronunciar tais desejos, anseios ao seu marido e a 

si própria. Priva-se muitas vezes até dos seus pensamentos para não magoar e 

fazer sofrer seu marido. Esta personagem anônima sacrifica toda sua vida a 

serviço do homem com quem se casou, sua vida se restringe em servir e 

“amar” aquele que aos seus olhos, faz o favor de lhe amar também.  

 No conto Amor, Clarice Lispector vai um pouco mais além de Nélida 

Piñon em I love my husband. A personagem de Amor tem um nome, de certa 

forma, possui uma identidade, mas não reconhece essa identidade. Sua vida 

está tão presa às convenções que ela parece viver em um casulo. Vive para 
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sua família para as tarefas domésticas sem se dar conta que vive somente 

para servir. Ao aprofundar a reflexão em seu conto, Lispector faz com que, em 

um determinado momento de sua vida, a personagem sofra uma ruptura e saia 

desta zona de conforto em que vive. O deparar-se com um cego faz com que 

Ana olhe para sua própria vida e para dentro de si e é assim que se dá conta 

da condição em que se encontra, de mulher oprimida que vive para cumprir 

com seus “deveres” de esposa e mãe, fazendo com que deixa de dar valor a 

sua vida, seu próprio lugar ao sol. Entretanto, mesmo percebendo tudo isso, 

não transgride, pois se vê sem condições de romper com esse sistema. 

 Nesse sentido, ambos os contos jogam luz à temática da questão da 

opressão e submissão da mulher na sociedade. De modo particular, 

contribuem para o surgimento da reflexão e da tomada de consciência acerca 

não somente de que tal situação existe, pois isso já se sabe, mas para tomada 

de consciência de reavaliação dos valores e costumes patriarcais que regem a 

sociedade ao longo dos tempos e que ainda continuam enraizados atualmente, 

impedindo o direito a uma vida plena e igualitária a muitas mulheres na 

contemporaneidade. Portanto, os textos abordados são tomados como 

propostas de reflexão e mudança de atitude em meio a uma sociedade 

construída sobre pilares machistas e autoritários.  
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