Lidteratura e Autoritarismo

Dossié Imagem e memdria

NARRAR A RESISTENCIA: A MEMORIA DO TRAUMA EM A TRILHA DOS
NINHOS DE ARANHA E “LEMBRANCA DE UMA BATALHA”, DE ITALO
CALVINO
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Resumo: Apresentaremos, neste trabalho, a escrita engajada de ltalo Calvino
(1923-1985), na qual o autor italiano buscou representar suas experiéncias
como soldado combatente da Resisténcia ao fascismo italiano. Para isso,
consideraremos tanto seu romance inaugural A trilha dos ninhos de aranha
(1947), quanto o conto “Lembranca de uma batalha” (1974) que se encontra na
obra O caminho de San Giovanni (2000). Discutiremos, assim, de que forma
Calvino relata suas memorias e seus traumas enquanto soldado do movimento
partigiani (guerrilheiros italianos que combatiam o nazi-fascismo) tanto sob uma
visdo infantil, como acontece em seu romance, no qual tematiza-se a guerra,
mas com um olhar indireto e de esguelha; quanto em seu conto, no qual o
escritor italiano recorre a lembrancas, muitas vezes imaginadas, para recompor
0 seu caminho até o vilarejo de Baiardo. Nesse sentido, observaremos tanto
como a escrita € 0 meio encontrado por Calvino para recorrer a fonte da
memdria e mesmo superar o evento traumatico, quanto como toda a luta por
lembrar e por vencer as lacunas da memaria levam-no a conseguir rememorar
e mesmo narrar a sua dor.
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Abstract: In this article we aim to present the engaged writing of Italo Calvino
(1923-1985), through which he had sought to represent his own experiences as
a soldier of Resistenza against the italian fascism. In order to do this, we’l
consider both his first novel A trilha dos ninhos de aranha (1947), and his tale
‘Lembranca de uma batalha” (1974), which is in his posthumous work O
caminho de San Giovanni (2000). So we’ll discuss the way Calvino relate his
memories and traumas as a soldier of Partigiani movement (italian warriors that
fought against Nazi-Fascism during the Second World War), under a child’s
vision, as it happens in his first novel whose theme is the War itself but under
an indirect look; as well as in his tale, in which Calvino resort to his memories,
which seem so many times imagined, to recompose his way back to the village
of Baiardo. In this sense, we’ll observe both how the literary writing is the way
Calvino has found to go back to the source of Memory, and how his whole
personal fighting to recall and overcome the gaps of his memory so that Calvino
becomes able to remember and even narrate his own pain.
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sempre associadas obras que caracterizam seu vinculo com a literatura
fantastica, por exemplo, com a narrativa O cavaleiro inexistente. Mas podemos
ainda nos lembrar do Calvino pensador do espaco urbano, em As cidades
invisiveis (1972), ou do Calvino matematico, adepto da arte combinatoria, cujo
exemplo maximo foi o romance Se um viajante numa noite de inverno (1979).
Entre esses Calvinos, procuraremos retratar, neste trabalho, o escritor
engajado e comprometido com o mundo a sua volta que, por meio de uma
escrita de traco neorrealista, buscou representar suas experiéncias como
soldado combatente da resisténcia ao fascismo italiano.

Se Calvino foi um escritor que sempre procurou retirar 0 peso de seu
processo criativo, como ele mesmo afirma em sua primeira proposta para o
nosso milénio, a Leveza — “minha intervengdo se traduziu por uma subtracao
do peso; esforcei-me por retirar peso, ora as figuras humanas, ora aos corpos
celestes, ora as cidades; esforcei-me sobretudo por retirar peso a estrutura da
narrativa e a linguagem” (Calvino, 1990, p. 15) —, podemos perceber a
presenca dessa mesma leveza em narrativas que tratam de temas “pesados”
como a guerra e a violéncia. Nesse sentido, evidenciaremos de que forma
Calvino relata suas memodrias e seus traumas como soldado partigiano
(guerrilneiros que combatiam o nazi-fascismo) em duas obras que, além de
serem tdo distintas cronologicamente entre si, apresentam perspectivas
diferentes para se narrar a guerra. A primeira, A trilha dos ninhos de aranha
(1947), seu primeiro romance, narrado sob o olhar de uma crianga, traduz o
clima de uma ltalia pos-guerra com tom fabular. A segunda, o ensaio literario
“‘Lembranca de uma batalha”, escrito em 1974, ou seja, vinte e sete anos
depois da publicacdo d’A trilha, € um relato mais autobiografico, no qual
Calvino recorre a lembrancas, muitas vezes imaginadas, para recompor o seu
caminho junto com outros partigiani até o vilarejo de Baiardo.

Ressaltamos, entretanto, que apds a publicacdo de A trilha dos ninhos
de aranha, Calvino publica mais dois volumes de contos sobre a guerra —
Ultimo viene il corvo (1949) e Lentrata in guerra (1954) (ambos ainda inéditos
no Brasil) — para entdo afastar-se de tal tematica, retomando-a somente em
“‘Lembranca de uma batalha”. Nesse sentido, fica nitido que as primeiras obras

de Calvino se baseiam fortemente no contexto historico tanto da ltalia quanto
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do que ele proprio vivenciava, jA que, em 1944, o escritor italiano ingressou no
Partido Comunista, motivado pela morte do jovem médico comunista Felice
Cascione, e atuou como guerrilneiro em atividades clandestinas contra o
regime fascista. Sobre a participacdo de Calvino na guerra, Maria J. Calvo

Montoro diz que:

Ser partigiano supde para Calvino uma importante
mudanca pessoal. A tragica experiéncia vivida
determinara sua mudanca de postura passando de uma
atitude pessoal timida e introvertida a outra decididamente
ativa e comprometida. Ao mesmo tempo, como todo
partigiano, aprendera que a dificuldade deve ser superada
arriscando-se, tomando-a como um desafio. Desafio que
atuard como motor no processo de criagdo literaria [...] e
onde cada nova proposta tem sido um pretexto para
responder a um desafio (Montoro, s.d., p. 30, traducéo
minha).?

A experiéncia na guerra determinara, portanto, ndo somente suas
primeiras narrativas, como também todo o seu percurso literario. Mas Calvino
ndo buscava simplesmente relatar suas experiéncias. Alias, ele afirma que
esse se tornou um lugar-comum da ltdlia do pdés-guerra; por isso, buscava um
tom e um estilo préprios para narrar sua resisténcia como soldado partigiano.

Para Calvino, A trilha dos ninhos de aranha “surgiu anonimamente do
clima geral de uma época” (Calvino, 2004, p. 5), de uma imposicdo de um
contexto historico, no qual “a carga explosiva de liberdade que animava o
jovem escritor estava ndo tanto em sua vontade de documentar ou informar
quanto na de expressar’ (Calvino, 2004, p. 7). No entanto, o escritor italiano
sentia certo mal-estar ao recordar suas imagens de guerra, tendo, por isso,
optado por ficcionaliza-las, pois como ele mesmo escreve em seu prefacio a

segunda edicéo dessa obra,

para ndo deixar que o tema me subjugasse, decidi que o
enfrentaria, sim, mas de esguelha. Tudo devia ser visto

% No original: Ser partisano supone para Calvino un importante cambio personal. La tragica

experiencia vivida determinard su cambio de postura pasando de una actitud personal timida e
introvertida a otra decididamente activa y comprometida. Al mismo tiempo, como todo
partisano, aprendera que la dificultad se debe superar arriesgandose, tomandola como un
desafio. Desafio que actuara como motor en el proceso de creacion literaria (...) y en donde
cada nueva propuesta ha sido un pretexto para responder a un desafio.
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pelos olhos de um menino, num ambiente de moleques e
vagabundos. Inventei uma historia que ficasse a margem
da guerra partigiana, de seus heroismos e sacrificios, mas
que a0 mesmo tempo transmitisse suas cores, 0 gosto
aspero, o ritmo... (Calvino, 2004, p. 12).

Se Calvino, nessa época, encontrava certa dificuldade em relatar suas
memorias de guerra, ao mesmo tempo sabia que “escrever ‘o romance da
Resisténcia’ colocava-se como um imperativo” (Calvino, 2004, p. 11). No
entanto, ser testemunha de wuma época histérica requereria uma
responsabilidade especial tanto pelo compromisso para com aqueles que nao
sobreviveram, de narrar a violéncia da guerra, quanto pela necessidade de
narrar sua propria experiéncia “multiplicada pelas experiéncias dos outros”
(Calvino, 2004, p. 20). Por isso, Calvino optou por ndo representar a guerra em
si, mas sim os vestigios deixados por ela. E nesse sentido que o autor de As
cidades invisiveis percebe que o Unico meio para narrar suas experiéncias de
guerra seria distanciar-se do “eu”, ou seja, escrever uma histoéria que nao se

baseasse num relato autobiogréafico. Nas suas palavras:

Durante meses, depois do fim da guerra, tinha tentado
contar a experiéncia partigiana em primeira pessoa, ou
com um protagonista parecido comigo. Escrevi alguns
contos que publiquei, outros que joguei no cesto de lixo;
movia-me pouco a vontade; nunca conseguia abrandar
totalmente as vibracbes sentimentais e moralistas;
sempre surgia alguma desafinacdo; minha histéria
pessoal parecia-me humilde, mesquinha; eu era cheio de
complexos, de inibi¢cdes diante de tudo o que me era mais
caro (Calvino, 2004, p. 19).

Depreendemos, pois, a angustia de Calvino, que sentia a necessidade
de narrar algo maior do que somente suas experiéncias de guerra,
reconhecendo desde jA& a impossibilidade de se representar fielmente o
momento do horror. Nesse sentido, uma possivel forma de lidar com essa
angustia era contextualizar seu romance em meio a pessoas que viviam em
plena miséria, entre 0os marginalizados e criminosos.

A trilha dos ninhos de aranha - titulo que pode ser considerado nao
representativo para o conteudo da guerra, mas que evidencia um vestigio ou

mesmo uma trilha, um rastro deixados por ela — tem por protagonista 0 menino
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Pin; entretanto, Pin ndo € uma crianga como as outras: ndo ri nem brinca; por
isso se refugia “no mundo dos adultos, dos adultos que também lhe dao as
costas, dos adultos que também sdo incompreensiveis e distantes para ele,
[...], mas dos quais é mais facil zombar” (Calvino, 2004, p. 35). Pin é, portanto,
uma crianga que convive com a crueldade dos homens e que, desse modo,
aprendeu a ser como eles, fazendo zombarias maldosas e dizendo palavrdes e
obscenidades. No entanto, tal comportamento na verdade seria uma mascara
para que o menino superasse a soliddo da auséncia dos pais (uma mae

falecida e um pai que ndo voltou para vé-lo) bem como de uma irma prostituta:

Agora Pin vai entrar na taberna enfumagada e roxa, e vai
dizer coisas obscenas, impropérios que aqueles homens
nunca ouviram, até deixa-los furiosos e apanhar, e
cantard cancfes tocantes, consumindo-se até chorar e
fazé-los chorar, e vai inventar brincadeiras e caretas tao
novas até se embriagar de risadas, tudo s6 para aliviar a
névoa de soliddo que se adensa em seu peito em noites
como esta (Calvino, 2004, p. 35).

Mas Pin, influenciado pelos homens da taberna, rouba a pistola de um
alemao, cliente de sua irma, e a esconde num lugar que s6 ele conhece — na
trilha onde as aranhas fazem seus ninhos. Segundo Vanina Carrara Sigrist, em
sua dissertacdo As fabulas na trilha de Italo Calvino, tanto a impossibilidade
das aranhas tecerem ninhos quanto “um objeto magico que representa poder,
como a pistola que Pin rouba do soldado alemédo e esconde para que seja so
sua na Trilha [...] seria[m] sina[is] [...] da presenga fabulista” (Sigrist, 2007, p.
24), assim como o0 ponto de vista aventuroso do menino mesmo em meio a
violéncia da guerra revelaria uma escrita fabular na obra de Calvino. Essa
relacdo com a fabula foi evidenciada por Cesare Pavese em sua resenha a
obra em questdo ao afirmar que: “Diremos entdo que a astlicia de Calvino,
esquilo da pena, foi esta, de se empoleirar sobre as plantas, mais por
brincadeira do que por medo, e observar a vida partigiana como uma fabula de
bosque, clamorosa, variada, ‘diferente’” (Pavese apud Sigrist, 2007, p. 155).

A nosso ver, a trama d’A trilha ndo se detém apenas nesse aspecto
fabular, fantastico, em meio a crueza da guerra. Pin, apGs ter roubado a arma

do alem&o marinheiro que dormia com sua irma, vai preso. Na prisdo conhece
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0 partigiano comunista Lobo Vermelho, com quem ir4 fugir. No entanto, Lobo
Vermelho seguird sozinho, deixando Pin. Como é s6 uma crianca, ele acaba
por chorar com medo da solidao: “o pranto ja o alcanca, e anuvia as pupilas e
encharca os toldos das pélpebras; antes chuvisca silencioso, depois cai numa
enxurrada com um martelar de solugos que sobem pela garganta” (Calvino,
2004, p. 81). E assim, chorando e caminhando sem direcdo, 0 menino
encontrara outro partigiano, Primo, que o levara ao destacamento. La, Pin
vivera outras aventuras, e se tornard também um combatente ao fascismo.

Ao longo do romance, embora a guerra seja narrada de modo indireto,
através do olhar infantil do menino Pin, Calvino revelara tracos de um mundo
corrompido pela guerra, como afirmado por Pavese: “Calvino narra fatos, e
esses fatos tém raizes, consisténcia, sdo nédulos de carne e de sangue. Para
lhes remover, mesmo que com doces palavras, espirra 0 sangue, abre-se a
ferida, sente-se o fedor de um mundo em gangrena” (Pavese apud Sigrist,
2007, p. 156).

Calvino sabe que “o campo de guerra torna-se ‘real’ para o mundo
apenas atraves de sua representacao” (Seligmann-Silva, 2005, p. 63); por isso
narra em A trilha dos ninhos de aranha o contexto da Segunda Guerra Mundial
na ltalia ocupada por Mussolini. No entanto, observamos que sua narrativa,
escrita logo apos o término da guerra, revela certa dificudade por parte do
escritor italiano em manifestar e pronunciar suas experiéncias em primeira
pessoa. Em relagéo a esse fato podemos supor que o trauma desenvolvido por
Calvino o leva a querer se silenciar, num siléncio que, como observa o filésofo
alemdo Walter Benjamin, € comum ao final da guerra, pois segundo ele:
“observou-se que 0s combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo
mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel’ (Benjamin, 1994a,
p. 198).

Tal siléncio € motivado pelo excesso de violéncia sentido na guerra, de
modo que “a impossibilidade da narracdo advém do excesso de realidade com
0 qual os sobreviventes haviam se defrontado” (Seligmann-Silva, 2005, p. 79).
Embora Calvino ndo se silencie, ele também ndo testemunha suas

experiéncias como soldado partigiano. Teriamos assim uma voz indireta
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através da perspectiva de Pin, num deslocamento do mundo adulto — do
escritor — para o mundo da crianca.

No entanto, sabemos que a “catastrofe choca-se sempre novamente
contra nds: vamos de encontro as catastrofes” (Seligmann-Silva, 2005, p. 63) e,
por mais que Calvino tenha abandonado a escrita sobre a guerra e seu
envolvimento com os partigiani durante muito tempo, a necessidade de
resgatar suas memorias, inclusive as de guerra, fazia parte dos seus planos
escriturais, uma vez que ele pretendia escrever um livro no qual reuniria alguns
“exercicios de memodria” e que receberia o titulo de “Passagens obrigatérias”.
Infelizmente, devido a sua morte, um tanto quanto prematura, ndo foi possivel
concluir tal objetivo. Por isso, em 1990, Esther Calvino, sua vitva, publica cinco
desses exercicios de memoria, escritos entre 1962 e 1977, na obra péstuma
traduzida e publicada pela Companhia das Letras, O caminho de San Giovanni.

Mesmo ja tendo escrito algumas de suas memdrias de guerra, nesse
momento Calvino as relatara em primeira pessoa numa espécie de testemunho
em “Lembranga de uma batalha”, misto de ensaio literario sobre a memoria,
rememoracao e conto que se encontra na obra O caminho de San Giovanni.
Até entdo vimos que o escritor italiano, quando escrevia sobre a guerra, se
esquivava de sua experiéncia, dissimulando marcas autobiogréaficas pelo uso
da terceira pessoa, pois “temia além da medida o risco de ceder a tentacfes

»3

nostalgicas, a formas de lirismo derramado, a vaidades narcisisticas™ (Milanini,

1994, p. 1199, tradugcdo minha). E somente em 1974 que Calvino se decide por

escrever suas experiéncias como soldado, pois como ele mesmo confessa:

Sempre me foi dificil contar em primeira pessoa minhas
recordacbes da guerra partigiana. Poderia fazé-lo
segundo varias chaves narrativas, todas igualmente
veridicas — desde reevocar a comocao dos afetos em
jogo, dos riscos, das ansiedades, decisdes, mortes, até,
ao contrario, apostar na narracdo herdi-cOmica das
incertezas, dos erros, dos contratempos, das desventuras
com que topava um jovem burgués, politicamente
despreparado, falto de toda experiéncia de vida e que até
entdo vivera com a familia. (Calvino, 2000a, p. 10).

No original: [Calvino] paventava oltre misura il rischio di cedere a tentazioni nostalgiche, a
forme di lirismo arreso, a compiacimenti narcisistici.
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Em “Lembrangca de uma batalha” a chave narrativa sera justamente o
proprio relato de um evento traumatico para Calvino, jA que ele se defrontara
com suas memodrias de modo a buscar relembrar, o mais fielmente possivel, a
Batalha de Baiardo. Por isso, podemos perceber nesse ensaio a presenca de
dois Calvinos: o que tenta encontrar a fonte da memoria, ou seja, o Calvino
escritor, e o Calvino combatente da Batalha de Baiardo, vilarejo “pontudo no
alto de um cocoruto” (Calvino, 2000b, p. 69) na regido da Liguria — ltalia.

Em seu relato, Calvino procura trazer “a tona um dia, uma manha, uma
hora entre a escuriddo e a luz no raiar daquele dia” (Calvino, 2000b, p. 67),
durante a Batalha em Baiardo. No entanto, durante toda a sua narracdo ele
trava uma luta com a propria memoria para que ela nao lhe escape, de modo
que, para isso, remexe nessas lembrancas “encafuadas feito enguias nas
pocas da memoria” (Calvino, 2000Db, p. 67).

Tanto o Calvino escritor quanto o Calvino combatente caminham, com
grande dificuldade, pela noite, pela madrugada da batalha, da memdria sem

lua, sem estrelas, ou seja, sem nada que 0s possa guiar com segurancga:

[..] e aqui ainda estamos no inicio da marcha de
aproximacao, como agora é uma marcha de aproximacao
na memoria 0 que estou tentando cumprir no rastro de
lembrancas desmoronadicas, ndo lembrancas visuais,
porque era uma noite sem lua ou estrelas, lembrancas do
corpo desmoronado na escuriddo, com a meia ragao de
castanhas no estdmago, que ndo conseguem dar calor,
mas apenas pesar como um punhado azedo de
pedregulho que se mete avidamente no estbmago e que
solavanca, com o peso do caixote de municbes da
metralhadora batendo em meus ombros que me faz correr
o risco de me desequilibrar e cair de cara no chdo a cada
vez que o pé falha, ou me derrubar para tras de costas
contra as pedras (Calvino, 2000b, p. 68).

Nesse sentido, as lembrancas de Calvino daguele momento que insiste
em ser recordado, que, até mesmo, precisa ser recordado, sao revividas pelas
sensacdes do combatente e ndo pelo que foi visto, ja que pouco se podia ver
em meio a plena escuriddo da noite. E interessante observar como essa
memoria é sinestésica de modo que, a nosso ver, Calvino procuraria evitar a
dor do trauma daquele momento remetendo a lembranca para o que havia de

mais concreto.
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Calvino relembra, pois, sua missao enquanto soldado dos partigiani, a
qual consistia na tomada de Baiardo; no entanto, para recordar o que
necessariamente importa — o que s6 nos € dito ao final do relato — € preciso
também descer pelos precipicios da memoria. E sempre recuperando pedacos
estilhacados daquele momento vivido, ao defrontar-se com o passado que
“acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés”
(Benjamin, 1994b, p. 226), o escritor italiano se sente em duvida sobre onde
exatamente comecar o seu relato, pois “pensava que bastaria recordar esse
momento [0 da entrada silenciosa em Baiardo] e que todo o resto viria atras,
como o desnovelar de um fio” (Calvino, 2000b, p. 71).

E sempre pela audicéo, e ndo pela visdo, que Calvino vai reconstruindo,
costurando o que ele ouvia, imaginava ter acontecido e mesmo o0 que ele ficou
sabendo sO depois, mas que influenciou as suas lembrancas. No entanto,
Calvino sabe que se descrevesse a batalha pelo que soube, a lembranca
encontraria uma ordem, mas nao as suas “sensacdes confusas atulhando a
lembranga toda” (Calvino, 2000b, p. 74). E toda essa reconstrucdo daquela
caminhada até Baiardo, toda essa luta por lembrar, por vencer as lacunas da
memoria levam-no a conseguir rememorar € mesmo narrar a sua dor. O
escritor italiano deixa para os paragrafos finais a revelacdo de que resolveu
escrever para poder entender e mesmo superar a morte do amigo Cardu,

aquele que

havia sido o melhor dos nossos, Cardu, que desde que os
tinha deixado, retornava em suas conversas e
pensamentos e medos e lendas, Cardu, que muitos deles
teriam gostado de imitar se tivessem coragem para tanto,
Cardu, com o segredo de sua forca no sorriso descarado
e tranquilo (Calvino, 2000b, p. 75).

O relato termina com a imagem do corpo do amigo morto no territorio
inimigo: “A noite do morto no vilarejo inimigo, velado por vivos que ja nao
sabem quem esta vivo e quem esta morto” (Calvino, 2000b, p. 75). Podemos,
entdo, pensar que Calvino escreve/ rememora para relembrar esse exato
momento, para relembrar a morte do amigo, para conseguir narrar dores tao
profundas de experiéncias de guerra, para encontrar “o sentido de tudo que

aparece e desaparece” (Calvino, 2000b, p. 75). A imagem do “largo peito
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dilacerado” (Calvino, 2000b, p. 75) do amigo ndo atormentava tanto Calvino
quanto a dor em vislumbrar o que os bersaglieri, corpo do exército italiano,
fariam ao encontrar o morto no chao.

Diante de um evento traumatico e da dor da perda do amigo, podemos
dizer que o siléncio narrativo de Calvino ao longo de vinte e sete anos sem
relembrar suas memaorias de guerra tornou-se o tempo necessario para que o
escritor passasse pelo luto. Podemos afirmar ainda que, em A trilha dos ninhos
de aranha, por mais que identifiquemos passagens autobiograficas, vemos que
Calvino quer se distanciar o maximo possivel de suas vivéncias; por isso nao
encontramos, nessa sua primeira obra, a fragmentacdo, a inseguranca e as
metaforas necessarias para a rememoracado, ao passo que tais caracteristicas
estdo muito presentes no ensaio discutido acima. Sobre este aspecto, Calvino
afirma em “Lembranga de uma batalha” que: “Na batalha, a lembranca do que
nao vi pode encontrar uma ordem e um sentido mais preciso do que aquilo que
realmente vivi, sem aquelas sensac¢des confusas atulhando a lembranca toda.
Claro, aqui também ficam alguns espacos em branco que ndo poOSSO
preencher” (Calvino, 2000b, p. 74). S&o justamente essas lembrancas confusas
e a selecédo de algumas dentre elas que revelam o momento de dor.

Narrar um evento traumatico pressupfe reconhecer a insuficiéncia da
linguagem, sempre limitada, em representar um momento de horror. A esse
respeito, Gagnebin, em seu texto “Palavras para Hurbinek”, nos diz que: “E,
pois, nessa reflexdo sobre a ‘literatura dos campos’ [...] que irrompe o problema
maior da representacdo do horror: o de sua fundamental irresponsabilidade,
pois essa experiéncia sempre sera incomensuravel a sua traducdo em palavras
e em conceitos” (Gagnebin, 2000, p. 106).

Talvez por saber, portanto, dessa nado correspondéncia entre a
experiéncia e a narracdo Calvino se sentisse tdo angustiado ao narrar
experiéncias ndo so suas, e por isso pode ter escolhido, em A trilha dos ninhos
de aranha, narrar a guerra e a resisténcia partigiana sem herdis, revelando os
piores partigiani. Por outro lado, em “Lembranga de uma batalha”, para aclamar
0 amigo que morreu por todos os outros, Calvino adia o fato que se propds a
narrar, adia — 0 quanto consegue — revelar a dor da perda ao ensaiar sobre o

proprio ato rememorativo. No entanto, ndo queremos dizer com isso que sO 0
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relato da morte de Cardu interessa, pois entendemos que a escrita e 0 estudo
sobre as falhas da memoéria sdo as ferramentas que permitem a Calvino
conseguir relembrar e contar a sua dor.

Além dessa impossibilidade de se narrar convenientemente o evento
traumatico, observamos que, por ser um sobrevivente, Calvino luta com o
sentimento de culpa. Tal sentimento pode ser observado mais explicitamente
no ensaio literario, uma vez que se evidencia a posi¢ao honrada de Cardu, que
“cobre a retirada dos outros fazendo gestos para tras, para dizer que o caminho
agora esta livre” (Calvino, 2000b, p. 74), sendo que cabe a essa atitude de
Cardu a sobrevivéncia dos partigiani na retirada do vilarejo de Baiardo. Assim,
nao bastando a “vergonha que acomete o sobrevivente, por ndo ter morrido
com seus companheiros, se acrescenta a vergonha de ter que falar, de so6
poder falar de maneira profundamente inconveniente” (Gagnebin, 2000, p.
107).

A escrita, nesse ensaio, permite uma tentativa de superacdo ao luto
instaurado pela morte de Cardu. Para Freud, o luto € “a reacdo a perda de uma
pessoa amada” (Freud, 2006, p. 103), podendo se caracterizar “por um estado
de animo profundamente doloroso, por uma suspensdo do interesse pelo
mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibicdo geral das
capacidades de realizar tarefas” (Freud, 2006, p. 103). Segundo o fundador da
Psicanalise, tal quadro so6 difere do da melancolia, pois, a seu ver, a melancolia
€ um processo patolégico que pressupde a depreciagao do “sentimento-de-Si”.

Durante o processo de luto, o enlutado costuma questionar a realidade,
fugir da realidade por preferir continuar acreditando que a pessoa perdida nédo
morreu de fato. No entanto, a realidade sempre se impde ao enlutado, que
devera superar a sua dor, segundo Freud, transferindo as relacdes libidinais —
e entendemos, aqui, relacdes libidinais como qualquer forma de vinculo e
envolvimento criado entre as pessoas, e nao necessariamente como
envolvimento sexual — que manteve com o0 objeto perdido para outro ser. A
esse fato, acrescenta Freud:

E no que consiste entdo o trabalho realizado pelo luto?
[...] 0 teste da realidade mostrou que o0 objeto amado néo
mais existe, de modo que o respeito pela realidade passa
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a exigir a retirada de toda a libido das relagdes
anteriormente mantidas com esse objeto. [..] de modo
geral o ser humano [...] nunca abandona de bom grado
uma posicao libidinal antes ocupada. Eventualmente,
essa oposicao pode vir a ser tdo forte que ocorra uma
fuga da realidade e o sujeito se agarre ao objeto por meio
de uma psicose alucinatéria de desejo; porém, ao final, o
normal é que o respeito pela realidade saia vitorioso. [...]
Cada uma das lembrancas e expectativas que vinculam a
libido ao objeto € trazida a tona e recebe uma nova
camada de carga, isto é, de sobreinvestimento. Em cada
um dos individuos vai se processando entdo uma
paulatina dissolucdo dos lagos de libido. [...] De qualquer
modo, 0 que se constata é que, apds completar o trabalho
do luto, o Eu se torna efetivamente livre e wvolta a
funcionar sem inibi¢des. (Freud, 2006, p. 104-105).

Como visto, o enlutado passara pelo teste da realidade de modo que “o
Eu consegue entdo libertar a sua libido do jugo do objeto perdido” (Freud,
2006, p. 111). Mas, para que o enlutado consiga superar a dor da perda é
preciso que o inconsciente, onde ficam as memodrias, se esforce “para livrar-se
do peso que o oprime” e tente “forgar passagem em diregdo a consciéncia”, ou
entdo busque “escoamento através de uma acado real’ (Freud, 2006, p. 145).
Superar o luto consiste, portanto, em alguma forma de manifestacdo da dor, do
peso.

Nesse sentido, consideramos que Calvino tenta, através da narrativa, se
livrar do peso da morte do amigo, pois a escrita sera a forma de superacédo do
luto, como nos diz Kehl em seu texto “O sexo, a morte, a mée e o mal”: “[...]
escrever € um dos recursos de que podemos nos valer para inverter, ainda que
precariamente, a posicado passiva que experimentamos diante da catastrofe, e
que nos causa tanto horror” (Kehl, 2000, p. 139). Escrever seria, entdo, uma
das formas encontradas para, ao se relatar o evento traumatico, pelo menos se
redimir da dor.

Assim sendo, podemos concluir que a superacao do luto nunca se fara
de forma completa, tal como quer Freud quando afirma que basta que o
enlutado transfira os sentimentos que mantinha com a pessoa perdida a outra.
Contudo, a superacédo do luto que se faz possivel consiste numa maneira mais

saudavel de encarar a morte de modo que o enlutado se livre dos sentimentos
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de culpa e arrependimento que possam assombra-lo. Por isso, consideramos,
acima de tudo, que a melhor forma de lidar com o Iluto € contando e
expressando os sentimentos frente a dor da perda.

No entanto, mesmo a escrita e a memoria sendo limitadas e ndo
conseguindo representar totalmente a experiéncia do horror, notamos que a
necessidade de contar, ainda que tal tematica tenha se transformado num
lugar-comum da literatura do pés-guerra, € imprescindivel, pois as memorias e
a experiéncia do vivido sdo de natureza intransferivel. Assim, embora Calvino
j tivesse se arriscado a escrever sobre a guerra em outros momentos, falar
sobre isso em mais de um momento é tentar aproximar a experiéncia ao
narravel. Além disso, podemos considerar que somente em “Lembrangca de
uma batalha” a escrita foi usada como o testemunho do préprio Calvino, pois
como nos diz Gagnebin, citando Blanchot a propésito do livro de Robert
Antelme e do testemunho da Shoah, “Impossivel, entdo, esquecer-se dele [isto
€, do abismo instaurado pela Shoah], impossivel lembrar-se dele — e,
finalmente, como ndo ha nada a dizer fora esse acontecimento
incompreensivel, é somente a palawa que cabe carrega-lo sem dizé-lo”
(Gagnebin, 2000, p. 110).

Vimos, portanto, com Blanchot, que cabe a palavra carregar o
acontecimento incompreensivel, traumatico, sem dizé-lo. Por isso, a nosso ver,
a escrita em “Lembranga de uma batalha” € o que permite a superagao do luto
de Cardu, pois Calvino revivera um momento traumatico, que por muito tempo
esteve submerso na memoria, mas de modo que a escrita se mostre como a
forma por ele encontrada de preparar a si mesmo e também de preparar 0s
seus leitores para se defrontar com a dor da morte do amigo.

Ressaltamos, aqui, que tanto em A trilha dos ninhos de aranha quanto
em ‘“Lembranca de uma batalha®” a rememoragcdo e a escrita, mesmo
inadequadas para se descrever convenientemente o momento do horror,
permitem a reflexdo sobre o acontecido de modo a “tornar possivel a ‘saida’ de
dentro do circulo de fogo que fecha, na memdria, a experiéncia radical’
(Seligmann-Silva, 2005, p. 78) que foi vivida durante a guerra. Assim, por mais
que seja impossivel superar totalmente o trauma provocado por uma

experiéncia limite de sobrevivéncia, consideramos que testemunhar, falar e
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narrar sobre ela € uma atitude ética para com aqueles que ndo sobreviveram,
pois “Recordar € um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e por Si
mesmo. A memodria €, de forma dolorosa, a Unica relagdo que podemos ter com
os mortos” (Sontag, 2003, p. 96).
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