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NARRAR A RESISTÊNCIA: A MEMÓRIA DO TRAUMA EM A TRILHA DOS 
NINHOS DE ARANHA E “LEMBRANÇA DE UMA BATALHA”, DE ITALO 

CALVINO 
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Resumo: Apresentaremos, neste trabalho, a escrita engajada de Italo Calvino 

(1923-1985), na qual o autor italiano buscou representar suas experiências 
como soldado combatente da Resistência ao fascismo italiano. Para isso, 
consideraremos tanto seu romance inaugural A trilha dos ninhos de aranha 

(1947), quanto o conto “Lembrança de uma batalha” (1974) que se encontra na 
obra O caminho de San Giovanni (2000). Discutiremos, assim, de que forma 

Calvino relata suas memórias e seus traumas enquanto soldado do movimento 
partigiani (guerrilheiros italianos que combatiam o nazi-fascismo) tanto sob uma 
visão infantil, como acontece em seu romance, no qual tematiza-se a guerra, 

mas com um olhar indireto e de esguelha; quanto em seu conto, no qual o 
escritor italiano recorre a lembranças, muitas vezes imaginadas, para recompor 

o seu caminho até o vilarejo de Baiardo. Nesse sentido, observaremos tanto 
como a escrita é o meio encontrado por Calvino para recorrer à fonte da 
memória e mesmo superar o evento traumático, quanto como toda a luta por 

lembrar e por vencer as lacunas da memória levam-no a conseguir rememorar 
e mesmo narrar a sua dor. 

 
Palavras-chave: Trauma, Luto, Memória. 

 
Abstract: In this article we aim to present the engaged writing of Italo Calvino 

(1923-1985), through which he had sought to represent his own experiences as 

a soldier of Resistenza against the italian fascism. In order to do this, we’ll 
consider both his first novel A trilha dos ninhos de aranha (1947), and his tale 
“Lembrança de uma batalha” (1974), which is in his posthumous work O 

caminho de San Giovanni (2000). So we’ll discuss the way Calvino relate his 
memories and traumas as a soldier of Partigiani movement (italian warriors that 

fought against Nazi-Fascism during the Second World War), under a child’s 
vision, as it happens in his first novel whose theme is the War itself but under 
an indirect look; as well as in his tale, in which Calvino resort  to his memories, 

which seem so many times imagined, to recompose his way back to the village 
of Baiardo. In this sense, we’ll observe both how the literary writing is the way 

Calvino has found to go back to the source of Memory, and how his whole 
personal fighting to recall and overcome the gaps of his memory so that Calvino 
becomes able to remember and even narrate his own pain. 

 
Keywords: Trauma, Mourning, Memory. 

 

 O escritor italiano Italo Calvino (1923-1985) é bastante reconhecido por 

ter exercitado, sob diversos estilos, a escrita literária. Ao seu nome vêm 
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sempre associadas obras que caracterizam seu vínculo com a literatura 

fantástica, por exemplo, com a narrativa O cavaleiro inexistente. Mas podemos 

ainda nos lembrar do Calvino pensador do espaço urbano, em As cidades 

invisíveis (1972), ou do Calvino matemático, adepto da arte combinatória, cujo 

exemplo máximo foi o romance Se um viajante numa noite de inverno (1979). 

Entre esses Calvinos, procuraremos retratar, neste trabalho, o escritor 

engajado e comprometido com o mundo à sua volta que, por meio de uma 

escrita de traço neorrealista, buscou representar suas experiências como 

soldado combatente da resistência ao fascismo italiano. 

 Se Calvino foi um escritor que sempre procurou retirar o peso de seu 

processo criativo, como ele mesmo afirma em sua primeira proposta para o 

nosso milênio, a Leveza – “minha intervenção se traduziu por uma subtração 

do peso; esforcei-me por retirar peso, ora às figuras humanas, ora aos corpos 

celestes, ora às cidades; esforcei-me sobretudo por retirar peso à estrutura da 

narrativa e à linguagem” (Calvino, 1990, p. 15) –, podemos perceber a 

presença dessa mesma leveza em narrativas que tratam de temas “pesados” 

como a guerra e a violência. Nesse sentido, evidenciaremos de que forma 

Calvino relata suas memórias e seus traumas como soldado partigiano 

(guerrilheiros que combatiam o nazi-fascismo) em duas obras que, além de 

serem tão distintas cronologicamente entre si, apresentam perspectivas 

diferentes para se narrar a guerra. A primeira, A trilha dos ninhos de aranha 

(1947), seu primeiro romance, narrado sob o olhar de uma criança, traduz o 

clima de uma Itália pós-guerra com tom fabular. A segunda, o ensaio literário 

“Lembrança de uma batalha”, escrito em 1974, ou seja, vinte e sete anos 

depois da publicação d’A trilha, é um relato mais autobiográfico, no qual 

Calvino recorre a lembranças, muitas vezes imaginadas, para recompor o seu 

caminho junto com outros partigiani até o vilarejo de Baiardo. 

Ressaltamos, entretanto, que após a publicação de A trilha dos ninhos 

de aranha, Calvino publica mais dois volumes de contos sobre a guerra – 

Ultimo viene il corvo (1949) e L’entrata in guerra (1954) (ambos ainda inéditos 

no Brasil) – para então afastar-se de tal temática, retomando-a somente em 

“Lembrança de uma batalha”. Nesse sentido, fica nítido que as primeiras obras 

de Calvino se baseiam fortemente no contexto histórico tanto da Itália quanto 
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do que ele próprio vivenciava, já que, em 1944, o escritor italiano ingressou no 

Partido Comunista, motivado pela morte do jovem médico comunista Felice 

Cascione, e atuou como guerrilheiro em atividades clandestinas contra o 

regime fascista. Sobre a participação de Calvino na guerra, Maria J. Calvo 

Montoro diz que: 

 

Ser partigiano supõe para Calvino uma importante 

mudança pessoal. A trágica experiência vivida 
determinará sua mudança de postura passando de uma 
atitude pessoal tímida e introvertida a outra decididamente 

ativa e comprometida. Ao mesmo tempo, como todo 
partigiano, aprenderá que a dificuldade deve ser superada 

arriscando-se, tomando-a como um desafio. Desafio que 
atuará como motor no processo de criação literária [...] e 
onde cada nova proposta tem sido um pretexto para 

responder a um desafio (Montoro, s.d., p. 30, tradução 
minha).2     

 

A experiência na guerra determinará, portanto, não somente suas 

primeiras narrativas, como também todo o seu percurso literário. Mas Calvino 

não buscava simplesmente relatar suas experiências. Aliás, ele afirma que 

esse se tornou um lugar-comum da Itália do pós-guerra; por isso, buscava um 

tom e um estilo próprios para narrar sua resistência como soldado partigiano. 

 Para Calvino, A trilha dos ninhos de aranha “surgiu anonimamente do 

clima geral de uma época” (Calvino, 2004, p. 5), de uma imposição de um 

contexto histórico, no qual “a carga explosiva de liberdade que animava o 

jovem escritor estava não tanto em sua vontade de documentar ou informar 

quanto na de expressar” (Calvino, 2004, p. 7). No entanto, o escritor italiano 

sentia certo mal-estar ao recordar suas imagens de guerra, tendo, por isso, 

optado por ficcionalizá-las, pois como ele mesmo escreve em seu prefácio à 

segunda edição dessa obra,    

 

para não deixar que o tema me subjugasse, decidi que o 

enfrentaria, sim, mas de esguelha. Tudo devia ser visto 

                                                 
2
 No original: Ser partisano supone para Calvino un importante cambio personal. La trágica 

experiencia vivida determinará su cambio de postura pasando de una ac titud personal tímida e 

introvertida a otra decididamente activa y comprometida. Al mismo tiempo, como todo 
partisano, aprenderá que la dificultad se debe superar arriesgándose, tomándola como un 
desafío. Desafío que actuará como motor en el proceso de creación literaria (...) y en donde 

cada nueva propuesta ha sido un pretexto para responder a un desafío.     
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pelos olhos de um menino, num ambiente de moleques e 
vagabundos. Inventei uma história que ficasse à margem 

da guerra partigiana, de seus heroísmos e sacrifícios, mas 
que ao mesmo tempo transmitisse suas cores, o gosto 
áspero, o ritmo... (Calvino, 2004, p. 12).   

  

Se Calvino, nessa época, encontrava certa dificuldade em relatar suas 

memórias de guerra, ao mesmo tempo sabia que “escrever ‘o romance da 

Resistência’ colocava-se como um imperativo” (Calvino, 2004, p. 11). No 

entanto, ser testemunha de uma época histórica requereria uma 

responsabilidade especial tanto pelo compromisso para com aqueles que não 

sobreviveram, de narrar a violência da guerra, quanto pela necessidade de 

narrar sua própria experiência “multiplicada pelas experiências dos outros” 

(Calvino, 2004, p. 20). Por isso, Calvino optou por não representar a guerra em 

si, mas sim os vestígios deixados por ela. É nesse sentido que o autor de As 

cidades invisíveis percebe que o único meio para narrar suas experiências de 

guerra seria distanciar-se do “eu”, ou seja, escrever uma história que não se 

baseasse num relato autobiográfico. Nas suas palavras: 

 

Durante meses, depois do fim da guerra, tinha tentado 
contar a experiência partigiana em primeira pessoa, ou 

com um protagonista parecido comigo. Escrevi alguns 
contos que publiquei, outros que joguei no cesto de lixo; 

movia-me pouco à vontade; nunca conseguia abrandar 
totalmente as vibrações sentimentais e moralistas; 
sempre surgia alguma desafinação; minha história 

pessoal parecia-me humilde, mesquinha; eu era cheio de 
complexos, de inibições diante de tudo o que me era mais 

caro (Calvino, 2004, p. 19).       
 

Depreendemos, pois, a angústia de Calvino, que sentia a necessidade 

de narrar algo maior do que somente suas experiências de guerra, 

reconhecendo desde já a impossibilidade de se representar fielmente o 

momento do horror. Nesse sentido, uma possível forma de lidar com essa 

angústia era contextualizar seu romance em meio a pessoas que viviam em 

plena miséria, entre os marginalizados e criminosos.  

A trilha dos ninhos de aranha – título que pode ser considerado não 

representativo para o conteúdo da guerra, mas que evidencia um vestígio ou 

mesmo uma trilha, um rastro deixados por ela – tem por protagonista o menino 
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Pin; entretanto, Pin não é uma criança como as outras: não ri nem brinca; por 

isso se refugia “no mundo dos adultos, dos adultos que também lhe dão as 

costas, dos adultos que também são incompreensíveis e distantes para ele, 

[...], mas dos quais é mais fácil zombar” (Calvino, 2004, p. 35). Pin é, portanto, 

uma criança que convive com a crueldade dos homens e que, desse modo, 

aprendeu a ser como eles, fazendo zombarias maldosas e dizendo palavrões e 

obscenidades. No entanto, tal comportamento na verdade seria uma máscara 

para que o menino superasse a solidão da ausência dos pais (uma mãe 

falecida e um pai que não voltou para vê-lo) bem como de uma irmã prostituta: 

 

Agora Pin vai entrar na taberna enfumaçada e roxa, e vai 
dizer coisas obscenas, impropérios que aqueles homens 
nunca ouviram, até deixá-los furiosos e apanhar, e 

cantará canções tocantes, consumindo-se até chorar e 
fazê-los chorar, e vai inventar brincadeiras e caretas tão 

novas até se embriagar de risadas, tudo só para aliviar a 
névoa de solidão que se adensa em seu peito em noites 
como esta (Calvino, 2004, p. 35).       

 

Mas Pin, influenciado pelos homens da taberna, rouba a pistola de um 

alemão, cliente de sua irmã, e a esconde num lugar que só ele conhece – na 

trilha onde as aranhas fazem seus ninhos. Segundo Vanina Carrara Sigrist, em 

sua dissertação As fábulas na trilha de Italo Calvino, tanto a impossibilidade 

das aranhas tecerem ninhos quanto “um objeto mágico que representa poder, 

como a pistola que Pin rouba do soldado alemão e esconde para que seja só 

sua na Trilha [...] seria[m] sina[is] [...] da presença fabulista” (Sigrist, 2007, p. 

24), assim como o ponto de vista aventuroso do menino mesmo em meio à 

violência da guerra revelaria uma escrita fabular na obra de Calvino. Essa 

relação com a fábula foi evidenciada por Cesare Pavese em sua resenha à 

obra em questão ao afirmar que: “Diremos então que a astúcia de Calvino, 

esquilo da pena, foi esta, de se empoleirar sobre as plantas, mais por 

brincadeira do que por medo, e observar a vida partigiana como uma fábula de 

bosque, clamorosa, variada, ‘diferente’” (Pavese apud Sigrist, 2007, p. 155). 

A nosso ver, a trama d’A trilha não se detém apenas nesse aspecto 

fabular, fantástico, em meio à crueza da guerra. Pin, após ter roubado a arma 

do alemão marinheiro que dormia com sua irmã, vai preso. Na prisão conhece 
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o partigiano comunista Lobo Vermelho, com quem irá fugir. No entanto, Lobo 

Vermelho seguirá sozinho, deixando Pin. Como é só uma criança, ele acaba 

por chorar com medo da solidão: “o pranto já o alcança, e anuvia as pupilas e 

encharca os toldos das pálpebras; antes chuvisca silencioso, depois cai numa 

enxurrada com um martelar de soluços que sobem pela garganta” (Calvino, 

2004, p. 81). E assim, chorando e caminhando sem direção, o menino 

encontrará outro partigiano, Primo, que o levará ao destacamento. Lá, Pin 

viverá outras aventuras, e se tornará também um combatente ao fascismo. 

Ao longo do romance, embora a guerra seja narrada de modo indireto, 

através do olhar infantil do menino Pin, Calvino revelará traços de um mundo 

corrompido pela guerra, como afirmado por Pavese: “Calvino narra fatos, e 

esses fatos têm raízes, consistência, são nódulos de carne e de sangue. Para 

lhes remover, mesmo que com doces palavras, espirra o sangue, abre-se a 

ferida, sente-se o fedor de um mundo em gangrena” (Pavese apud Sigrist, 

2007, p. 156). 

Calvino sabe que “o campo de guerra torna-se ‘real’ para o mundo 

apenas através de sua representação” (Seligmann-Silva, 2005, p. 63); por isso 

narra em A trilha dos ninhos de aranha o contexto da Segunda Guerra Mundial 

na Itália ocupada por Mussolini. No entanto, observamos que sua narrativa, 

escrita logo após o término da guerra, revela certa dificuldade por parte do 

escritor italiano em manifestar e pronunciar suas experiências em primeira 

pessoa. Em relação a esse fato podemos supor que o trauma desenvolvido por 

Calvino o leva a querer se silenciar, num silêncio que, como observa o filósofo 

alemão Walter Benjamin, é comum ao final da guerra, pois segundo ele: 

“observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não 

mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável” (Benjamin, 1994a, 

p. 198).  

Tal silêncio é motivado pelo excesso de violência sentido na guerra, de 

modo que “a impossibilidade da narração advém do excesso de realidade com 

o qual os sobreviventes haviam se defrontado” (Seligmann-Silva, 2005, p. 79). 

Embora Calvino não se silencie, ele também não testemunha suas 

experiências como soldado partigiano. Teríamos assim uma voz indireta 
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através da perspectiva de Pin, num deslocamento do mundo adulto – do 

escritor – para o mundo da criança. 

No entanto, sabemos que a “catástrofe choca-se sempre novamente 

contra nós: vamos de encontro às catástrofes” (Seligmann-Silva, 2005, p. 63) e, 

por mais que Calvino tenha abandonado a escrita sobre a guerra e seu 

envolvimento com os partigiani durante muito tempo, a necessidade de 

resgatar suas memórias, inclusive as de guerra, fazia parte dos seus planos 

escriturais, uma vez que ele pretendia escrever um livro no qual reuniria alguns 

“exercícios de memória” e que receberia o título de “Passagens obrigatórias”. 

Infelizmente, devido à sua morte, um tanto quanto prematura, não foi possível 

concluir tal objetivo. Por isso, em 1990, Esther Calvino, sua viúva, publica cinco 

desses exercícios de memória, escritos entre 1962 e 1977, na obra póstuma 

traduzida e publicada pela Companhia das Letras, O caminho de San Giovanni. 

Mesmo já tendo escrito algumas de suas memórias de guerra, nesse 

momento Calvino as relatará em primeira pessoa numa espécie de testemunho 

em “Lembrança de uma batalha”, misto de ensaio literário sobre a memória, 

rememoração e conto que se encontra na obra O caminho de San Giovanni. 

Até então vimos que o escritor italiano, quando escrevia sobre a guerra, se 

esquivava de sua experiência, dissimulando marcas autobiográficas pelo uso 

da terceira pessoa, pois “temia além da medida o risco de ceder a tentações 

nostálgicas, a formas de lirismo derramado, a vaidades narcisísticas”3 (Milanini, 

1994, p. 1199, tradução minha). É somente em 1974 que Calvino se decide por 

escrever suas experiências como soldado, pois como ele mesmo confessa:  

 

Sempre me foi difícil contar em primeira pessoa minhas 
recordações da guerra partigiana. Poderia fazê-lo 

segundo várias chaves narrativas, todas igualmente 
verídicas – desde reevocar a comoção dos afetos em 

jogo, dos riscos, das ansiedades, decisões, mortes, até, 
ao contrário, apostar na narração herói-cômica das 
incertezas, dos erros, dos contratempos, das desventuras 

com que topava um jovem burguês, politicamente 
despreparado, falto de toda experiência de vida e que até 

então vivera com a família. (Calvino, 2000a, p. 10). 
 

                                                 
3
 No original: [Calvino] paventava oltre misura il rischio di cedere a tentazioni nostalgiche, a 

forme di lirismo arreso, a compiacimenti narcisistici.  
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Em “Lembrança de uma batalha” a chave narrativa será justamente o 

próprio relato de um evento traumático para Calvino, já que ele se defrontará 

com suas memórias de modo a buscar relembrar, o mais fielmente possível, a 

Batalha de Baiardo. Por isso, podemos perceber nesse ensaio a presença de 

dois Calvinos: o que tenta encontrar a fonte da memória, ou seja, o Calvino 

escritor, e o Calvino combatente da Batalha de Baiardo, vilarejo “pontudo no 

alto de um cocoruto” (Calvino, 2000b, p. 69) na região da Ligúria – Itália. 

 Em seu relato, Calvino procura trazer “à tona um dia, uma manhã, uma 

hora entre a escuridão e a luz no raiar daquele dia” (Calvino, 2000b, p. 67), 

durante a Batalha em Baiardo. No entanto, durante toda a sua narração ele 

trava uma luta com a própria memória para que ela não lhe escape, de modo 

que, para isso, remexe nessas lembranças “encafuadas feito enguias nas 

poças da memória” (Calvino, 2000b, p. 67). 

Tanto o Calvino escritor quanto o Calvino combatente caminham, com 

grande dificuldade, pela noite, pela madrugada da batalha, da memória sem 

lua, sem estrelas, ou seja, sem nada que os possa guiar com segurança:  

 

[...] e aqui ainda estamos no início da marcha de 
aproximação, como agora é uma marcha de aproximação 

na memória o que estou tentando cumprir no rastro de 
lembranças desmoronadiças, não lembranças visuais, 
porque era uma noite sem lua ou estrelas, lembranças do 

corpo desmoronado na escuridão, com a meia ração de 
castanhas no estômago, que não conseguem dar calor, 

mas apenas pesar como um punhado azedo de 
pedregulho que se mete avidamente no estômago e que 
solavanca, com o peso do caixote de munições da 

metralhadora batendo em meus ombros que me faz correr 
o risco de me desequilibrar e cair de cara no chão a cada 

vez que o pé falha, ou me derrubar para trás de costas 
contra as pedras (Calvino, 2000b, p. 68). 
 

Nesse sentido, as lembranças de Calvino daquele momento que insiste 

em ser recordado, que, até mesmo, precisa ser recordado, são revividas pelas 

sensações do combatente e não pelo que foi visto, já que pouco se podia ver 

em meio à plena escuridão da noite. É interessante observar como essa 

memória é sinestésica de modo que, a nosso ver, Calvino procuraria evitar a 

dor do trauma daquele momento remetendo a lembrança para o que havia de 

mais concreto. 



Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Dossiê Imagem e memória 

 

 

57 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Janeiro de 2012 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/ 

 

Calvino relembra, pois, sua missão enquanto soldado dos partigiani, a 

qual consistia na tomada de Baiardo; no entanto, para recordar o que 

necessariamente importa – o que só nos é dito ao final do relato – é preciso 

também descer pelos precipícios da memória. E sempre recuperando pedaços 

estilhaçados daquele momento vivido, ao defrontar-se com o passado que 

“acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés” 

(Benjamin, 1994b, p. 226), o escritor italiano se sente em dúvida sobre onde 

exatamente começar o seu relato, pois “pensava que bastaria recordar esse 

momento [o da entrada silenciosa em Baiardo] e que todo o resto viria atrás, 

como o desnovelar de um fio” (Calvino, 2000b, p. 71). 

É sempre pela audição, e não pela visão, que Calvino vai reconstruindo, 

costurando o que ele ouvia, imaginava ter acontecido e mesmo o que ele ficou 

sabendo só depois, mas que influenciou as suas lembranças. No entanto, 

Calvino sabe que se descrevesse a batalha pelo que soube, a lembrança 

encontraria uma ordem, mas não as suas “sensações confusas atulhando a 

lembrança toda” (Calvino, 2000b, p. 74). E toda essa reconstrução daquela 

caminhada até Baiardo, toda essa luta por lembrar, por vencer as lacunas da 

memória levam-no a conseguir rememorar e mesmo narrar a sua dor. O 

escritor italiano deixa para os parágrafos finais a revelação de que resolveu 

escrever para poder entender e mesmo superar a morte do amigo Cardù, 

aquele que  

 

havia sido o melhor dos nossos, Cardù, que desde que os 
tinha deixado, retornava em suas conversas e 

pensamentos e medos e lendas, Cardù, que muitos deles 
teriam gostado de imitar se tivessem coragem para tanto, 
Cardù, com o segredo de sua força no sorriso descarado 

e tranqüilo (Calvino, 2000b, p. 75).     
 

O relato termina com a imagem do corpo do amigo morto no território 

inimigo: “A noite do morto no vilarejo inimigo, velado por vivos que já não 

sabem quem está vivo e quem está morto” (Calvino, 2000b, p. 75). Podemos, 

então, pensar que Calvino escreve/ rememora para relembrar esse exato 

momento, para relembrar a morte do amigo, para conseguir narrar dores tão 

profundas de experiências de guerra, para encontrar “o sentido de tudo que 

aparece e desaparece” (Calvino, 2000b, p. 75). A imagem do “largo peito 
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dilacerado” (Calvino, 2000b, p. 75) do amigo não atormentava tanto Calvino 

quanto a dor em vislumbrar o que os bersaglieri, corpo do exército italiano, 

fariam ao encontrar o morto no chão. 

Diante de um evento traumático e da dor da perda do amigo, podemos 

dizer que o silêncio narrativo de Calvino ao longo de vinte e sete anos sem 

relembrar suas memórias de guerra tornou-se o tempo necessário para que o 

escritor passasse pelo luto. Podemos afirmar ainda que, em A trilha dos ninhos 

de aranha, por mais que identifiquemos passagens autobiográficas, vemos que 

Calvino quer se distanciar o máximo possível de suas vivências; por isso não 

encontramos, nessa sua primeira obra, a fragmentação, a insegurança e as 

metáforas necessárias para a rememoração, ao passo que tais características 

estão muito presentes no ensaio discutido acima. Sobre este aspecto, Calvino 

afirma em “Lembrança de uma batalha” que: “Na batalha, a lembrança do que 

não vi pode encontrar uma ordem e um sentido mais preciso do que aquilo que 

realmente vivi, sem aquelas sensações confusas atulhando a lembrança toda. 

Claro, aqui também ficam alguns espaços em branco que não posso 

preencher” (Calvino, 2000b, p. 74). São justamente essas lembranças confusas 

e a seleção de algumas dentre elas que revelam o momento de dor. 

Narrar um evento traumático pressupõe reconhecer a insuficiência da 

linguagem, sempre limitada, em representar um momento de horror. A esse 

respeito, Gagnebin, em seu texto “Palavras para Hurbinek”, nos diz que: “É, 

pois, nessa reflexão sobre a ‘literatura dos campos’ [...] que irrompe o problema 

maior da representação do horror: o de sua fundamental irresponsabilidade, 

pois essa experiência sempre será incomensurável à sua tradução em palavras 

e em conceitos” (Gagnebin, 2000, p. 106).  

Talvez por saber, portanto, dessa não correspondência entre a 

experiência e a narração Calvino se sentisse tão angustiado ao narrar 

experiências não só suas, e por isso pode ter escolhido, em A trilha dos ninhos 

de aranha, narrar a guerra e a resistência partigiana sem heróis, revelando os 

piores partigiani. Por outro lado, em “Lembrança de uma batalha”, para aclamar 

o amigo que morreu por todos os outros, Calvino adia o fato que se propôs a 

narrar, adia – o quanto consegue – revelar a dor da perda ao ensaiar sobre o 

próprio ato rememorativo. No entanto, não queremos dizer com isso que só o 
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relato da morte de Cardù interessa, pois entendemos que a escrita e o estudo 

sobre as falhas da memória são as ferramentas que permitem a Calvino 

conseguir relembrar e contar a sua dor.  

Além dessa impossibilidade de se narrar convenientemente o evento 

traumático, observamos que, por ser um sobrevivente, Calvino luta com o 

sentimento de culpa. Tal sentimento pode ser observado mais explicitamente 

no ensaio literário, uma vez que se evidencia a posição honrada de Cardù, que 

“cobre a retirada dos outros fazendo gestos para trás, para dizer que o caminho 

agora está livre” (Calvino, 2000b, p. 74), sendo que cabe a essa atitude de 

Cardù a sobrevivência dos partigiani na retirada do vilarejo de Baiardo. Assim, 

não bastando a “vergonha que acomete o sobrevivente, por não ter morrido 

com seus companheiros, se acrescenta a vergonha de ter que falar, de só 

poder falar de maneira profundamente inconveniente” (Gagnebin, 2000, p. 

107).  

A escrita, nesse ensaio, permite uma tentativa de superação ao luto 

instaurado pela morte de Cardù. Para Freud, o luto é “a reação à perda de uma 

pessoa amada” (Freud, 2006, p. 103), podendo se caracterizar “por um estado 

de ânimo profundamente doloroso, por uma suspensão do interesse pelo 

mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibição geral das 

capacidades de realizar tarefas” (Freud, 2006, p. 103). Segundo o fundador da 

Psicanálise, tal quadro só difere do da melancolia, pois, a seu ver, a melancolia 

é um processo patológico que pressupõe a depreciação do “sentimento-de-Si”. 

Durante o processo de luto, o enlutado costuma questionar a realidade, 

fugir da realidade por preferir continuar acreditando que a pessoa perdida não 

morreu de fato. No entanto, a realidade sempre se impõe ao enlutado, que 

deverá superar a sua dor, segundo Freud, transferindo as relações libidinais – 

e entendemos, aqui, relações libidinais como qualquer forma de vínculo e 

envolvimento criado entre as pessoas, e não necessariamente como 

envolvimento sexual – que manteve com o objeto perdido para outro ser. A 

esse fato, acrescenta Freud: 

 
E no que consiste então o trabalho realizado pelo luto? 

[...] o teste da realidade mostrou que o objeto amado não 
mais existe, de modo que o respeito pela realidade passa 
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a exigir a retirada de toda a libido das relações 
anteriormente mantidas com esse objeto. [...] de modo 

geral o ser humano [...] nunca abandona de bom grado 
uma posição libidinal antes ocupada. Eventualmente, 
essa oposição pode vir a ser tão forte que ocorra uma 

fuga da realidade e o sujeito se agarre ao objeto por meio 
de uma psicose alucinatória de desejo; porém, ao final, o 

normal é que o respeito pela realidade saia vitorioso. [...] 
Cada uma das lembranças e expectativas que vinculam a 
libido ao objeto é trazida à tona e recebe uma nova 

camada de carga, isto é, de sobreinvestimento. Em cada 
um dos indivíduos vai se processando então uma 

paulatina dissolução dos laços de libido. [...] De qualquer 
modo, o que se constata é que, após completar o trabalho 
do luto, o Eu se torna efetivamente livre e volta a 

funcionar sem inibições. (Freud, 2006, p. 104-105). 
 

Como visto, o enlutado passará pelo teste da realidade de modo que “o 

Eu consegue então libertar a sua libido do jugo do objeto perdido” (Freud, 

2006, p. 111). Mas, para que o enlutado consiga superar a dor da perda é 

preciso que o inconsciente, onde ficam as memórias, se esforce “para livrar-se 

do peso que o oprime” e tente “forçar passagem em direção à consciência”, ou 

então busque “escoamento através de uma ação real” (Freud, 2006, p. 145). 

Superar o luto consiste, portanto, em alguma forma de manifestação da dor, do 

peso.  

Nesse sentido, consideramos que Calvino tenta, através da narrativa, se 

livrar do peso da morte do amigo, pois a escrita será a forma de superação do 

luto, como nos diz Kehl em seu texto “O sexo, a morte, a mãe e o mal”: “[...] 

escrever é um dos recursos de que podemos nos valer para inverter, ainda que 

precariamente, a posição passiva que experimentamos diante da catástrofe, e 

que nos causa tanto horror” (Kehl, 2000, p. 139). Escrever seria, então, uma 

das formas encontradas para, ao se relatar o evento traumático, pelo menos se 

redimir da dor. 

Assim sendo, podemos concluir que a superação do luto nunca se fará 

de forma completa, tal como quer Freud quando afirma que basta que o 

enlutado transfira os sentimentos que mantinha com a pessoa perdida a outra. 

Contudo, a superação do luto que se faz possível consiste numa maneira mais 

saudável de encarar a morte de modo que o enlutado se livre dos sentimentos 



Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Dossiê Imagem e memória 

 

 

61 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Janeiro de 2012 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/ 

 

de culpa e arrependimento que possam assombrá-lo. Por isso, consideramos, 

acima de tudo, que a melhor forma de lidar com o luto é contando e 

expressando os sentimentos frente à dor da perda. 

No entanto, mesmo a escrita e a memória sendo limitadas e não 

conseguindo representar totalmente a experiência do horror, notamos que a 

necessidade de contar, ainda que tal temática tenha se transformado num 

lugar-comum da literatura do pós-guerra, é imprescindível, pois as memórias e 

a experiência do vivido são de natureza intransferível. Assim, embora Calvino 

já tivesse se arriscado a escrever sobre a guerra em outros momentos, falar 

sobre isso em mais de um momento é tentar aproximar a experiência ao 

narrável. Além disso, podemos considerar que somente em “Lembrança de 

uma batalha” a escrita foi usada como o testemunho do próprio Calvino, pois 

como nos diz Gagnebin, citando Blanchot a propósito do livro de Robert 

Antelme e do testemunho da Shoah, “Impossível, então, esquecer-se dele [isto 

é, do abismo instaurado pela Shoah], impossível lembrar-se dele – e, 

finalmente, como não há nada a dizer fora esse acontecimento 

incompreensível, é somente à palavra que cabe carregá-lo sem dizê-lo” 

(Gagnebin, 2000, p. 110). 

 Vimos, portanto, com Blanchot, que cabe à palavra carregar o 

acontecimento incompreensível, traumático, sem dizê-lo. Por isso, a nosso ver, 

a escrita em “Lembrança de uma batalha” é o que permite a superação do luto 

de Cardù, pois Calvino reviverá um momento traumático, que por muito tempo 

esteve submerso na memória, mas de modo que a escrita se mostre como a 

forma por ele encontrada de preparar a si mesmo e também de preparar os 

seus leitores para se defrontar com a dor da morte do amigo. 

Ressaltamos, aqui, que tanto em A trilha dos ninhos de aranha quanto 

em “Lembrança de uma batalha” a rememoração e a escrita, mesmo 

inadequadas para se descrever convenientemente o momento do horror, 

permitem a reflexão sobre o acontecido de modo a “tornar possível a ‘saída’ de 

dentro do círculo de fogo que fecha, na memória, a experiência radical” 

(Seligmann-Silva, 2005, p. 78) que foi vivida durante a guerra. Assim, por mais 

que seja impossível superar totalmente o trauma provocado por uma 

experiência limite de sobrevivência, consideramos que testemunhar, falar e 
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narrar sobre ela é uma atitude ética para com aqueles que não sobreviveram, 

pois “Recordar é um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e por si 

mesmo. A memória é, de forma dolorosa, a única relação que podemos ter com 

os mortos” (Sontag, 2003, p. 96). 
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