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LITERATURA E MEMÓRIA: LIMA BARRETO E A CONSTRUÇÃO DO 

IMAGINÁRIO NACIONAL 
 

Isadora Almeida Rodrigues1 
 

Resumo: A memória coletiva de um povo se constrói de forma um tanto arbitrária, 

sendo os discursos tradicionais, que contribuem para essa construção, dominados por 
uma certa classe, com determinados interesses. Este trabalho propõe uma discussão 
acerca do papel da literatura como fonte de memória alternativa, como um discurso 
desafiador das formas tradicionais de construção da memória coletiva. Para isso, 
utilizou-se o exemplo de Lima Barreto e seu romance Triste fim de Policarpo 
Quaresma, que se apresenta como uma forma alternativa de se pensar a construção 
da nação brasileira. 
 
Palavras-chave: memória coletiva, literatura, história, Lima Barreto, imaginário 

nacional. 
 
Abstract: A people’s collective memory is constructed in a rather arbitrary way, as the 

traditional discourses, which contribute to the aforementioned construction, are 
dominated by a certain social class, with certain interests. This essay aims at 
discussing the literature’s role as a source of an alternative memory, as a discourse 
which challenges the traditional ways of constructing our collective memory. In order to 
do that, the example of Lima Barreto’s novel Triste fim de Policarpo Quaresma was 
utilized, since it presents itself as an alternative way of thinking the construction of the 
Brazilian nation. 
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1. Comunidades imaginadas  

 

Em seu livro Nação e consciência nacional (Imagined Communities, em 

inglês), Benedict Anderson defende a tese de que as nações são comunidades 

imaginadas, cujas fronteiras são pensadas não por uma proximidade 

verdadeira entre aqueles que as habitam, mas por uma divisão arbitrária que 

coloca em um mesmo espaço pessoas que nunca irão ao menos saber da 

existência umas das outras (Anderson, 1989). Essas pessoas, por sua vez, 

acabam por identificar-se umas com as outras em razão desse construto 

arbitrário e imaginado que são as nações. Embora na atualidade essa ideia de 

pertencimento a uma nação específica, e o consequente sentimento de 
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nacionalismo, seja algo visto como natural, e muitas vezes se pense que esse 

pertencimento foi algo também sentido por várias gerações anteriores à atual, a 

questão do nacionalismo ocidental como se conhece hoje é um tanto recente, 

datando de fins do século XIX (Hobsbawm, 1990, p. 65). Esse dado parece 

relevante ao se pensar no quão frágil o sentimento de nacionalidade realmente 

é. Aquilo que num primeiro momento se pode pensar como uma característica 

inerente a cada indivíduo, cuja identidade, portanto, dependeria da sua 

consciência nacional, é na verdade algo construído, convencionado, 

imaginado.  

Para que um construto imaginado como a nação, cuja abrangência é, na 

maior parte das vezes, algo de dimensões gigantescas (as nações do século 

XXI abrangem milhões, ou até bilhões, de indivíduos), possa firmar-se como 

tal, faz-se necessário não apenas uma divisão de fronteiras, mas também, e 

principalmente, a construção de uma identidade comum. Para isso, toda uma 

simbologia que remete a uma determinada nação passa a ser colocada como 

aquilo que aproxima pessoas que, muitas vezes, em muito pouco se 

assemelham, sendo os heróis nacionais, os símbolos como a bandeira e o hino 

nacional, as tradições e os mitos alguns exemplos desses construtos que 

acabam por criar uma identidade e, assim, trazer a sensação de pertencimento 

a uma comunidade específica, acarretando uma maior “coesão social” (Pollak, 

1989, p. 3). 

É claro que as nações não permanecem iguais ao longo do tempo. Não 

se modificam apenas as fronteiras, mas também os regimes políticos, as visões 

ideológicas, os grupos que se encontram no poder. Se é necessária a 

construção de um aparato simbólico que justifique a existência de uma nação 

por meio da identificação da população com esses símbolos, a cada mudança 

de regime faz-se necessária uma reafirmação ou até mesmo modificação 

desse aparato, para que essa nova condição política possa se sustentar. Tanto 

no caso da construção identitária de uma nação quanto no caso da afirmação 

de um novo regime, o apelo para a memória coletiva nacional ou uma 

construção e reformulação dessa memória torna-se essencial para sua 

sustentação. 
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Michael Pollak, em seu texto “Memória, esquecimento e silêncio”, trata 

de forma eficaz da questão da construção da memória coletiva. Ao mencionar 

Halbwachs, fala da existência de uma visão positiva dessa memória coletiva, 

que funcionaria como facilitadora da existência do que Halbwachs denomina 

“comunidade afetiva”, sendo este termo adequado para a afirmação da ideia 

desse pensador de que a memória coletiva se daria “não pela coerção, mas 

pela adesão afetiva ao grupo” (Pollak, 1989, p. 3). Mas como nasce uma 

comunidade afetiva? De onde vem essa afetividade entre grupos que nem 

mesmo sabem da existência uns dos outros? Parece complicado pensar que 

essa afetividade surja naturalmente. Ao longo da história, movimentos 

separatistas foram e continuam sendo bastante comuns, incluindo-se aí vários 

movimentos acontecidos em território brasileiro em séculos passados. Como 

explicar o fato de a população do sul do Brasil ter, em meados do século XIX 

entrado em uma guerra de dez anos de duração para que se pudessem 

separar de sua “própria” nação? E como explicar que nos dias de ho je esse 

forte anseio separatista tenha se atenuado tanto? 

No mesmo texto de Pollak, está explicitada uma visão bastante diferente 

dessa construção de memória coletiva. Embora se possa notar uma visão 

muitas vezes romantizada do que é a identidade nacional, essa identidade 

comumente se dá pela construção voluntária, muitas vezes a longo prazo, de 

uma memória comum. Para deixar mais claro o que se quer dizer por 

“construção de uma memória comum”, o termo alternativo – e em grande parte 

das vezes válido – de Henry Rousso para memória coletiva, “memória 

enquadrada”, faz-se importante. Se a memória é “enquadrada”, isso significa 

que houve um trabalho de enquadramento realizado por alguém. O 

enquadramento, portanto, é uma escolha; não acontece naturalmente. Isso é 

explicado por Michael Pollak:   

   

Manter a coesão interna e defender as fronteiras daquilo que 
um grupo tem em comum, em que se inclui o território (no caso 
de Estados), eis as duas funções essenciais da memória 
comum. Isso significa fornecer um quadro de referências e de 
pontos de referência. É portanto adequado falar, como faz 
Henry Rousso, em memória enquadrada, um termo mais 
específico do que memória coletiva. Quem diz "enquadrada" 
diz "trabalho de enquadramento". Todo trabalho de 
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enquadramento de uma memória de grupo tem limites, pois ela 
não pode ser construída arbitrariamente. Esse trabalho deve 
satisfazer a certas exigências de justificação (Pollak, 1989, p. 
9).  
 

Embora Pollak afirme que a memória não pode ser construída 

arbitrariamente, isso não significa que não haja um processo de escolha e até 

mesmo um certo autoritarismo por parte de quem realiza esse trabalho de 

enquadramento. Há um privilégio de alguns símbolos, de algumas alegorias, de 

alguns fatos, de alguns personagens em detrimento de outros e até mesmo a 

manipulação destes para que atendam às necessidades de um determinado 

regime político. O que deve haver, portanto, é uma construção arbitrária, mas 

que seja justificada. Essa justificação é importante uma vez que, sem ela, a 

memória não se afirma como tal. Sem que haja algum tipo de identificação da 

população de um determinado local com um determinado símbolo que se 

procura instituir, não há como fazer com que esse símbolo se torne parte do 

imaginário nacional, o que não significa, entretanto, que o símbolo seja algo de 

fato representativo de todo um povo, e sim que esse povo acabou por aceitá-lo 

de uma maneira ou de outra. Mesmo que justificada, essa escolha 

normalmente não é democrática.  

 

2. Memória coletiva e o discurso da história 

 

A construção da memória coletiva costuma ser realizada por aqueles 

que se encontram numa posição de poder e pretendem permanecer como tal. 

Para isso, além da criação de um aparato simbólico que busque legitimar sua 

posição, o discurso histórico também pode funcionar como apoio para essa 

legitimação. 

Num primeiro momento, pode-se pensar que o discurso da história 

representaria a descrição da realidade dos fatos. A história, por esse ponto de 

vista, contaria a realidade do mundo como de fato é ou foi. Essa visão, 

entretanto, mostra-se bastante falha. Seria possível que o discurso histórico 

fosse realmente representativo da realidade em sua totalidade, como de fato 

foi?  
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Um discurso nunca poderá abarcar a totalidade dos acontecimentos, 

pois, além de o número de acontecimentos beirar o infinito, o produtor do 

discurso nunca poderá ter acesso a todas as informações necessárias para 

uma construção histórica realmente completa. Segundo Walter Benjamin, 

“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato 

foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo.” (Benjamin, 1994, p. 224.) Isto corrobora a afirmação 

anterior de que o acesso a informações nunca será completo. Pelo contrário, 

trata-se muito mais de um acesso a reminiscências, a lembranças subjetivas, a 

ruínas, que em absoluto serão totalmente correspondentes aos fatos: 

 

O historiador/alegorista benjaminiano é aquele que se dirige 
para as ruínas da história/catástrofe para recolher os seus 
cacos. Diante dessa visão da História, não há mais lugar para a 
Historiografia tradicional – representacionista – que 
pressupunha tanto uma “distância” entre o historiador e o seu 
“objeto” como também a figura correlata do historiador como 
alguém presente a si mesmo e que segurava com firmeza e 
competência as rédeas do seu saber (Seligmann-Silva, 2001, 
p. 369). 

 

Outra razão pela qual se pode afirmar que o discurso histórico não 

abarca a realidade como realmente aconteceu, já sinalizada pela citação 

anterior, é a ideia de que não há imparcialidade: aqueles que constroem o 

discurso histórico fazem parte de uma classe e, necessariamente, ecoarão o 

modo de pensar dessa classe. Sendo o discurso construído a partir de uma 

relação de empatia, estes historiadores sempre construirão sua narração 

histórica de modo a privilegiar aqueles com quem têm maior empatia. Mas com 

quem os historiadores estabelecem uma empatia? Para Benjamin, com os 

vencedores. Ele afirma que é bastante forte a ligação entre os que dominam 

em um dado momento (construtores do discurso histórico) e os que dominaram 

em momentos anteriores, ou seja, os vencedores de hoje estão intimamente 

ligados aos vencedores de outrora. As considerações do autor a respeito do 

assunto são dignas de citação: 

 

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, 
em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos 
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que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no 
cortejo, como de praxe. Esses despojos são o que chamamos 
de bens culturais. O materialista histórico os contempla com 
distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm 
uma origem sobre a qual ele não pode refletir sem horror. 
Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes 
gênios que os criaram, como à corveia anônima de seus 
contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que 
não fosse também um monumento da barbárie. E, assim como 
a cultura não é isenta de barbárie, também não o é, tampouco, 
o processo de transmissão da cultura (Benjamin, 1994, p. 225). 

 

Chega-se, com este trecho, à questão da memória cultural. Se a história 

é escrita pelos vencedores, os bens culturais que sobrevivem ao tempo são 

também aqueles provenientes do grupo vencedor. Como Benjamin afirma, não 

há cultura sem barbárie, isto é, não há como, historicamente, dar-se destaque 

a um bem cultural se não houver uma desvalorização e até aniquilação de 

outros. A religião católica é a religião dominante do Brasil porque houve uma 

desvalorização e até mesmo o aniquilamento de outras ao longo da história, 

como no caso das religiões indígenas; e pode-se dizer o mesmo sobre a língua 

portuguesa, sobre as etnias predominantes, sobre que tipo de música é 

valorizado e que tipo não é.   

A aculturação é um instrumento de dominação, o que significa que, para 

dominar, para ser vencedor, um grupo se esforçará para acabar com a cultura 

dos que se pretende dominar. Em suma, o discurso histórico reflete, na visão 

de Walter Benjamin, a posição do vencedor, ou seja, da cultura e da classe 

dominantes. Esta classe, por sua vez, só é dominante por ter realizado uma 

aniquilação da cultura dos dominados, sendo o discurso histórico, por refletir a 

posição do vencedor, um dos responsáveis pela perpetuação da dominação.   

Seria então a História realmente o discurso da realidade? Segundo 

Benjamin, não. Mario Perniola, ao mencionar o filósofo, afirma que este 

“previne contra a tendência de identificar o real com aquilo que vence e triunfa 

no mundo: a história do mundo não se identifica de modo algum com a história 

dos vencedores” (Perniola, 2009, p. 105). Se a história do mundo não é a 

história dos vencedores, o discurso histórico, a História com “h” maiúsculo, 

sendo, como já afirmado, a narração da história dos vencedores, não pode 

corresponder à realidade.  
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Se essa ideia de discurso da história como um discurso dos vencedores 

é problemática e passível de forte discordância no que concerne ao discurso 

histórico realizado na contemporaneidade – em razão da virada cultural e da 

consequente emergência do discurso das minorias, bem como da maior 

democratização do espaço da enunciação, com o advento da internet, por 

exemplo –, no caso da virada do século XIX para o século XX, momento a ser 

mais detalhadamente analisado neste trabalho, ela é bastante cabível, já que 

os detentores e produtores de conhecimento eram poucos e, quase sempre, 

representantes de uma elite que procuraria manter-se em sua posição 

privilegiada.  

 

3. O caso brasileiro 

 

Embora bastante esclarecedor no que se refere à questão da construção 

da memória coletiva de uma nação, o texto de Michael Pollak parte de um 

referencial europeu. Faz-se importante, portanto, a discussão de como tudo 

isso se aplica ao contexto brasileiro, com suas especificidades políticas, 

históricas e sociológicas. Para ajudar-nos nessa reflexão, o livro de José Murilo 

de Carvalho, A formação das almas: o imaginário da república no Brasil , é de 

grande valia. Carvalho inicia sua reflexão tratando do caso francês, em que a 

simbologia construída quando da revolução de 1789 contribuiu em muito para a 

forma como se deu essa revolução, e de como isso influenciou os primeiros 

republicanos brasileiros. Ele afirma: 

 

Não foi por acaso que a Revolução Francesa, em suas várias 
fases, tornou-se um exemplo clássico de tentativa de manipular 
os sentimentos coletivos no esforço de criar um novo sistema 
político, uma nova sociedade, um homem novo. Mirabeau 
disse-o com clareza: não basta mostrar a verdade, é 
necessário fazer com que o povo a ame, é necessário 
apoderar-se da imaginação do povo. Para a revolução, 
educação pública significava acima de tudo isto: formar as 
almas (Carvalho, 2008, p. 11). 

 

Seguindo o exemplo francês, os regimes políticos que se sucederam 

principalmente após a Proclamação da República no Brasil buscaram “formar 

as almas” dos brasileiros, de modo que estes, como os franceses, também 
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amassem sua nova realidade, para que a comunidade imaginada do Brasil 

passasse a fazer sentido nas mentes e, principalmente, nos corações da 

população. 

Ainda que o assunto deste trabalho remeta diretamente à década de 90 

do século XIX, para que se compreenda melhor como se deu e continua se 

dando esse processo de construção desse imaginário social nacional no Brasil, 

é de grande valia a exemplificação com alguns dos principais símbolos e 

alegorias construídos ao longo da história republicana brasileira. Um clássico 

exemplo digno de citação é o caso de Tiradentes, transformado em herói 

nacional cem anos após sua morte.  

A figura do herói em muito contribui para a sustentação de um regime 

político. Em alguns casos, como aponta José Murilo de Carvalho, a escolha 

desse herói se dá de forma bastante natural, ao se elegerem os verdadeiros 

participantes – preferencialmente advindos de camadas populares – do 

movimento que culminaria no regime vencedor. Entretanto, há casos como o 

brasileiro em que as mudanças acontecem sem grande participação da 

população, de forma que um herói não aparece de forma tão natural, sendo 

necessário um “maior esforço na escolha e na promoção da figura do herói”, já 

que, ainda de acordo com Carvalho, “herói que se preze tem que ter, de algum 

modo, a cara da nação. Tem que responder a alguma necessidade ou 

aspiração coletiva, refletir algum  tipo de personalidade ou de comportamento 

que corresponda a um modelo coletivamente valorizado.” (Carvalho, 2008, p. 

55). Se não atender a essas exigências é muito provável que a figura escolhida 

fracasse como herói nacional. 

No caso da república brasileira, a escolha do herói nacional foi difícil 

exatamente por não ter havido um real movimento revolucionário para que 

houvesse a mudança de regime político. Não havia ainda a convicção de que o 

regime republicano seria de fato o ideal para a ainda recente nação brasileira, 

nem mesmo por parte daqueles que a proclamaram, o que impossibilitaria a 

escolha de algum dos participantes do acontecimento do dia 15 de novembro 

de 1889 como heróis nacionais. Foi escolhida, então, uma figura 

temporalmente distante, a figura de Joaquim José da Silva Xavier, o alferes 
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participante da Inconfidência mineira, conspiração de aspirações republicanas 

datada de exatamente cem anos antes da proclamação da república no Brasil.  

Esse herói nacional, entretanto, não foi exatamente o Tiradentes que 

havia vivido cem anos antes, e sim uma idealização desse homem. O homem 

deu lugar ao mito, como se pode observar no texto de José Murilo de Carvalho: 

 

A aceitação de Tiradentes veio, assim, acompanhada de sua 

transformação em herói nacional, mais do que em herói 

republicano. Unia o país através do espaço, do tempo, das 

classes. Para isso, sua imagem precisava ser idealizada, como 

de fato o foi. O processo foi facilitado por não ter a história 

registrado nenhum retrato, nenhuma descrição sua. Restaram 

apenas algumas indicações nos autos. A idealização de seu 

rosto passou a ser feita não só pelos artistas positivistas, como 

Villares e Eduardo de Sá, mas também pelos caricaturistas das 

revistas ilustradas da época (...) Esse esforço foi agudamente 

percebido por Ubaldino do Amaral Fontoura (...): “Foi talvez 

uma felicidade que esse Cristo não deixasse na terra um 

sudário. Cada artista lhe tem dado diferente feição.” Já foi 

representado, acrescenta, com a doçura de Jesus, com os 

traços dos heróis antigos, e até mesmo como caboclo. Na 

estátua que o governo republicano de Minas lhe ergueu em 

Ouro Preto, ele tem o porte de um profeta ou semideus. E 

conclui sobre os artistas: “Nenhum teve razão, todos tiveram 

razão, porque é assim que as lendas se fazem.” (Carvalho, 

2008, p. 71)  

 

Nota-se, portanto, a aproximação da figura de Tiradentes com a de 

figuras que, de forma semelhante à como estava acontecendo com ele, 

habitam o imaginário coletivo como heróis do povo, como salvadores. A 

aproximação da figura de Tiradentes com a de Jesus Cristo é algo notável não 

só no trecho citado como também nas mais famosas representações pictóricas 

e esculturais desse personagem de nossa história. Como afirmado no trecho 

dado, o Tiradentes da escultura erguida em Ouro Preto possui o porte de um 

profeta, ou ainda, de um semideus.  

É possível notar, pela observação do monumento, o mencionado porte 

de profeta, bem como uma proximidade com a figura de Jesus Cristo pelas 

longas barbas, as vestes, a representação no momento de seu sacrifício, 

simbolizado pela corda no pescoço. Isso é também observável na escultura 
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erguida em Belo Horizonte ou na famosa pintura de Pedro Américo, “Tiradentes 

esquartejado”, datada de 1893. No caso da pintura em questão, a proximidade 

com a figura de Jesus Cristo fica ainda mais evidente, sendo inclusive 

colocada, ao lado do rosto barbudo do herói, uma cruz. 

Outro exemplo interessante é a mudança de valores acontecida na 

década de 1930, em que a capoeira, o samba e a feijoada passaram de jogo 

proibido, ritmo de negros e comida de escravos para, respectivamente, o 

esporte, o gênero musical e o prato representativos da cultura nacional. Este foi 

o momento em que, com o estabelecimento de uma nova forma de se pensar a 

nação, com a ascensão de Getúlio Vargas ao poder e a posterior instalação do 

Estado Novo, e após a contribuição de Gilberto Freyre e seu Casa grande e 

senzala, a visão de nacionalidade precisou também ser modificada, e o caráter 

miscigenado da população brasileira passou a ser visto não como um demérito 

para a mesma, mas como um diferencial positivo. Isso é demonstrado no texto 

de Lilia Moritz Schwarcz: 

 

Assim, num momento em que mais uma vez se inventava a 

nacionalidade, a identidade e as singularidades nacionais se 

transformavam rapidamente em "questões de Estado" (...) A 

partir desse momento, o "mestiço vira nacional", paralelamente 

a um processo crescente de desafricanização de vários 

elementos culturais, simbolicamente clareados em meio a esse 

contexto.    

(...) 

É esse o caso da feijoada, hoje destacada como um "prato 

típico da culinária brasileira". Originalmente conhecida como 

"comida de escravos", a feijoada se converte, a partir dos anos 

30, em "comida nacional", carregando consigo a representação 

simbólica da mestiçagem associada à ideia da nacionalidade. 

O feijão preto e o arroz branco remetem metaforicamente aos 

elementos negro e branco de nossa população. A eles 

misturam-se ainda os acompanhamentos: o verde da couve é o 

verde das nossas matas; o amarelo da laranja, um símbolo de 

nossas potenciais riquezas materiais. 

(...) 

Outro exemplo revelador nesse sentido é a capoeira. 

Reprimida pela polícia do final do século passado e incluída 

como crime no Código Penal de 1890, essa prática é 

oficializada como modalidade esportiva nacional em 1937. A 

partir desse contexto, vinga uma nova representação para a 

capoeira, que passa a ser vista como uma "herança da 
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mestiçagem no conflito das raças" e, portanto, como um 

produto "nacional". 

(...) 

Assim como a capoeira, também o samba passou, durante o 

século XIX, por trajetórias diversas. Da repressão à exaltação, 

de "dança de preto" a canção brasileira para exportação, o 

samba passou por percursos variados até se transformar em 

"produto genuinamente nacional". (Schwarcz, 1994). 

 

Fica clara, portanto, com estes poucos exemplos, a forma como se dá a 

construção de um imaginário social que vai se modificando conforme se 

modificam também os detentores de poder de uma nação. Se foi importante 

para a legitimação do regime republicano a construção de um aparato 

simbólico que contribuísse para uma maior identificação da população com o 

momento histórico por que passava, o mesmo aconteceu com o Estado Novo, 

com a Ditadura Militar, ou com o período de redemocratização – em que se 

tem, por exemplo, a figura heroica de Tancredo Neves cuja morte se deu, 

coincidência ou não, no mesmo dia da morte de Tiradentes. Essa construção 

de um imaginário nacional, entretanto, não é aceita por todos, e nem todos os 

discursos irão reproduzi-lo, colocando-se o discurso literário em meio a tudo 

isso como uma possibilidade de um discurso alternativo que, se muitas vezes 

trabalha para também legitimar o regime em vigência, pode também trazer 

novas alternativas, novas formas de se enxergar a sociedade, a política, os 

símbolos e a história. 

 

4. O papel do discurso literário 

 

Afirmar que o discurso literário possui um valor documental e apenas 

isso seria fazer um desserviço para os estudos literários. Não se pode negar, 

entretanto, que o discurso literário fala do mundo e, portanto, tem estreita 

relação com os contextos históricos. Como afirma Hankamer, citado por Walter 

Benjamin, “o poeta não lhe traz novas forças, não cria novas verdades a partir 

das manifestações da alma” (Hankamer apud Benjamin, 1984, p. 201), ele 

produz sua arte a partir do que encontra no mundo, reorganizando as ruínas 

deixadas por esse mundo, não podendo “esconder sua atividade combinatória” 
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(Benjamin, 1984, p. 201). Benjamin continua esse raciocínio afirmando que 

“nunca houve uma literatura cujo ilusionismo virtuosístico tivesse eliminado 

mais radicalmente de suas obras aquela cintilância transfiguradora com que 

outrora, e com razão, se procurara determinar a essência da criação artística” 

(1984, p. 202). Se a obra literária não pode eliminar seu caráter transfigurador, 

isso significa que o mundo real continua sempre presente no texto literário, por 

mais ilusionista que essa literatura almeje ser. Se o trabalho artístico consiste 

em um trabalho de transfiguração, isso quer dizer que há um elemento anterior 

por ele utilizado. O que transfigura não cria, apenas transforma. 

Na visão benjaminiana (a ser adotada neste trabalho), portanto, o 

discurso literário não está alheio aos acontecimentos e momentos históricos. 

Cabe agora analisarmos a forma com que esse discurso se relaciona com a 

história, o que ele representa para o discurso da história e, consequentemente, 

para a construção da memória coletiva de um povo. 

Como afirmado anteriormente, não é possível negar a relação existente 

entre literatura e história. A literatura não consiste em um documento que 

corrobora o discurso histórico, mas tem um aspecto de ruína, de um indício não 

intencional do passado, como explica Flávio Kothe: 

 

Um monumento assume o caráter de indiciar intencionalmente 
o passado, enquanto o documento indicia o passado sem que 
o gesto de sua constituição necessariamente contivesse esse 
adendo. A obra enquanto ruína é um legado do passado: 
sempre há um hiato de tempo entre autor e leitor. A ruína, resto 
de um mundo que já foi e já se foi, aproxima-se do documento 
por não constituir-se a priori com a intenção de testemunhar 
propositalmente o passado (...) Monumento, ruína e documento 
unem-se como runas, índices do que foi, restos do pretérito, 
presentificados e presenteados a presentes posteriores (Kothe, 
1986, p. 68). 

 

Sendo a ruína, portanto, um índice de um passado, ela contribui para a 

reconstrução desse passado. Não se deve, entretanto, pensar a obra literária 

como um documento como outro qualquer. Ela é indício, não certeza; ela 

apresenta possibilidades que podem corresponder à realidade dos fatos ou 

não; ela apresenta um discurso alternativo, o que nos leva a um outro caráter 

da literatura: seu caráter alegórico. 
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Uma explicação simplificada da ideia de alegoria seria a de que se trata 

de uma representação concreta de uma ideia abstrata. A figura de Tiradentes, 

tratada anteriormente neste trabalho, seria, por exemplo, a alegoria do ideal 

republicano de liberdade, de coragem e de defesa da pátria; ela representaria, 

em uma só imagem, todo o ideário republicano da nação.  

A alegoria pode, e este parece ser o seu principal – ou pelo menos o 

mais comum – papel, funcionar como um “estratégico instrumento ideológico”, 

não sendo ela “nunca apenas um dado coletivo”. Kothe afirma que, quando 

funciona como instrumento ideológico,  

 

o fetichismo lhe é inerente (...) A fetichização da alegoria 
pretende garantir, através do convencionalismo semântico de 
sua linguagem, o caráter ‘eterno’ da ‘ideia’ que ela representa. 
E, com isso, a manutenção dos interesses subjacentes a tal 
ideia, porém como se não houvesse interesses subjacentes e 
tudo fosse apenas a pura verdade, apenas sentido e registro 
(Kothe, 1986, p. 21).  

 

A alegoria, entretanto, embora tenha grande parte das vezes essa 

função de instrumento ideológico de manutenção de um determinado status 

quo, ela pode ter a função exatamente contrária, funcionando não como 

convenção, como linguagem da repressão, mas como “alteridade”, tendendo a 

ser “a linguagem da subversão (da mudança da ordem estatuída). Nesse 

sentido, como o ‘outro’, pode corresponder ao afloramento do reprimido da 

história, trazendo consigo as marcas da repressão.” (Kothe, 1986, p. 67). 

Dessa forma, notam-se duas funções antagônicas para a alegoria. Se por um 

lado ela confirma o discurso da história, se ela reforça a dominação dos 

vencedores, dando mais uma vez voz a eles, ela também pode dar voz ao 

outro lado, aos perdedores da história.  

O discurso literário pode funcionar tanto como alegoria confirmadora do 

discurso da história, quanto como alegoria de um discurso da alteridade. Será 

privilegiada neste trabalho a segunda possibilidade, visto que o texto literário a 

ser aqui considerado funciona dessa maneira.  

Se, como foi afirmado anteriormente, o texto literário funciona como 

ruína e, ao mesmo tempo, funciona como alegoria, é possível afirmar que o 
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texto literário funciona então como uma ruína alegórica. O texto literário é ruína 

por ser um indício de outros tempos, sendo  

 

ruína não só de algo que houve, mas também de algo que não 
houve (...) A obra e o documento são importantes não só como 
testemunhos do passado, mas também como significativos 
para o presente: seja na concordância, seja no desacordo. Por 
outro lado, a obra é a não ruína por excelência: índice de 
possibilidades, concretização de um mundo possível, 
reconhecimento do existente, alternativa ao status quo, 
oportunidade de dizer o que o poder vigente não quer que se 
diga (Kothe, 1986, p. 69). 

 

É com esta última característica, a de uma não ruína por excelência, que 

o caráter alegórico do texto literário se apresenta. A literatura, nesse contexto, 

oferece um discurso que, de certa forma, desafia o discurso oficial; ela se 

coloca como uma alternativa a esse discurso, oferecendo novas possibilidades 

de descrição e interpretação dos acontecimentos históricos, uma forma 

diferente de se enxergarem os acontecimentos e os personagens da história, 

podendo apresentar pontos de vista outros que não o dos vencedores. Ao dar 

voz aos perdedores da história, ela mostra outro lado da mesma, o lado dos 

que foram calados pelo discurso histórico, já que este em grande medida 

reflete a dominação. A literatura, neste sentido, não fala do que foi, mas do que 

poderia ter sido. Como explica Sevcenko: 

 

A literatura portanto fala ao historiador sobre a história que não 
ocorreu, sobre as possibilidades que não vingaram, sobre os 
planos que não se concretizaram. Ela é o testemunho triste, 
porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos 
(Sevcenko apud Germano, 2000, p. 21). 
 

Exemplar para este tipo de visão da obra literária é o romance de Lima 

Barreto Triste fim de Policarpo Quaresma, em que é feita uma crítica ferrenha à 

história oficial, aos vencedores, à dominação de uns sobre outros, à visão 

idealista de um país que só existe nos livros.  

  

5. Triste fim de Policarpo Quaresma e sua relação com a história e a 

memória coletiva 

 



Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Dossiê Imagem e memória 

 

 

91 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Janeiro de 2012 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/ 

 

Em inícios de século XX, os detentores de conhecimento, na maioria das 

vezes, pertenciam à elite dominante do país. Os intelectuais, em geral, 

incluindo-se aí historiadores, artistas, produtores de literatura, críticos literários, 

críticos de arte etc., pertenciam ao grupo dos vencedores da história, uma vez 

que o acesso ao conhecimento naquele momento era para poucos, sendo 

negado a grande parte da população, cujo conhecimento formal, na maioria 

das vezes, não era suficiente nem mesmo para a escrita do próprio nome.2  

Lima Barreto representa, portanto, um caso à parte. Pobre, mulato e 

alcoólatra, o escritor em quase nada se identificava com esses vencedores de 

que se tem tratado neste trabalho. Por essa razão, é conhecido pelo caráter de 

denúncia e desaprovação presente em sua produção. 

Para que pudesse repudiar a sociedade em que vivia, o autor fazia dela 

uma espécie de caricatura irônica e implacável por meio de uma escrita 

“magoada e rebelde”, legando-nos assim, no caso de Triste fim de Policarpo 

Quaresma, “um texto singular de interpretação do Brasil dos primeiros anos da 

República, marcado por um tom pessimista e por um fim de conscientização 

política”, em que projeta seu personagem – Policarpo Quaresma – “como uma 

parte [e apenas uma parte] de si mesmo (...), como se projetasse no seu herói 

parte dos seus próprios sonhos irrealizados” (Germano, 2000, p. 23). 

O romance em questão, como afirma Idilva Germano, “pode ser 

entendido como um discurso metafórico da construção imaginária do Brasil e 

de sua gente” (Germano, 2000, p. 19). Essa afirmação está de acordo com 

tudo o que vem sendo trabalhado neste texto até agora. Ela está em 

consonância com a ideia de comunidades imaginadas de Benedict Anderson 

apresentada no início deste trabalho e também com a ideia de uma literatura 

que funciona como um discurso alternativo ao discurso da história. Sendo um 

discurso metafórico da construção imaginária do Brasil, o texto de Lima Barreto 

se apresenta como uma visão diferenciada da construção da nação.  

O romance narra a vida de Policarpo Quaresma, um homem ingênuo e 

extremamente nacionalista que por meio da leitura de livros de sua “brasiliana 

convencional” acredita que sua pátria só tem maravilhas a oferecer, e que, se a 

                                                 
2
 De acordo com o “Mapa do analfabetismo no Brasil”, publicado pelo Inep em 2003, a taxa de 

analfabetismo no Brasil de 1900 era de 65,3%. 
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valorização do que é genuinamente nosso for feita, o Brasil se tornará o melhor 

país do mundo, noção esta “totalmente desapegada de um exame ou reflexão 

sobre os fatos concretos da sociedade brasileira” (Santiago, 1982, p. 168). 

Quaresma busca dar o exemplo e, ao longo do livro, não mede esforços para 

mostrar seu apreço pela cultura brasileira: faz pesquisas a respeito da tradição 

folclórica do país e, acreditando que um dos males do país está na língua 

emprestada dos portugueses, escreve uma petição para que o português deixe 

de ser nossa língua oficial e que seja substituído pelo tupi-guarani; repetindo 

uma crença secular de que as terras do Brasil são as melhores e mais férteis, 

ele se muda para o interior e resolve plantar e mostrar o potencial agrícola do 

país; pensando que estaria zelando pela nação, une-se ao exército de Floriano 

Peixoto para lutar contra os insurgentes na Revolta da Armada e se 

decepciona pela última vez.  

Todo esse esforço do protagonista é em vão. Nenhuma de suas 

aspirações se concretiza, culminando toda a sua vontade e ingenuidade em 

seu triste fim. E esta já é uma prova de que este texto literário funciona como 

ruína alegórica. O protagonista de Barreto é um perdedor. O livro conta a 

história de um personagem que foi atropelado pela crueldade dos fatos e cujas 

ilusões vão sendo, uma a uma, dilaceradas pela dureza do mundo. 

A ideia da literatura como um discurso alternativo ao discurso da história 

fica bastante clara, por exemplo, na relação de Quaresma com sua biblioteca. 

Representativa do discurso dos vencedores do qual vimos falando neste 

trabalho, a biblioteca de Quaresma traz a visão romantizada de um Brasil que 

na verdade não existe; ou talvez exista para uma pequena parcela da 

população, a elite financeira que vive em um Brasil diferente do Brasil das 

massas, do Brasil dos perdedores da história. Ao buscar viver sua vida de 

acordo com o que dizem seus livros, o personagem acaba por passar por 

situações bastante difíceis, por desilusão seguida de desilusão até chegar ao 

ápice de sua derrota: o episódio de sua morte. Percebe-se, portanto, uma 

crítica ao discurso presente nos livros da época e uma leitura alternativa da 

sociedade brasileira; uma leitura não necessariamente mais realista, mas sem 

dúvida menos otimista da realidade do país. 
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Outro exemplo eficaz da ideia de literatura como expressão dos 

perdedores é o personagem Ricardo Coração dos Outros, músico popular, e 

sua participação na Revolta da Armada. Ricardo Coração dos Outros era 

músico e não se interessava nem um pouco por questões políticas ou militares. 

No entanto, é obrigado a lutar pelo governo na ocasião do conflito mencionado. 

Se, no discurso oficial, os soldados que lutaram contra os insurgentes são 

colocados como heróis, os soldados desconhecidos cujo objetivo era o de 

defender a pátria; no livro, à exceção do próprio Policarpo Quaresma, que 

voluntariamente se apresenta para contribuir com o governo florianista, os 

personagens não se mostram tão dispostos a ajudar, a arriscar sua vida por 

uma causa que nem mesmo compreendiam. No caso de Ricardo, nem mesmo 

o conhecimento de que um conflito armado estava acontecendo existia. A 

alienação do músico fica clara no trecho a seguir: 

 

Naquela tarde estava sentado à mesa, corrigindo um dos seus 
trabalhos, um dos últimos, aquele que compusera no sítio de 
Quaresma – “Os lábios da Carola”. 
(...) 
Nisto ouviu um tiro, depois outro, outro... Que diabo? Pensou. 
Hão de ser salvas a algum navio estrangeiro. Repinicou o 
violão e continuou a cantar os lábios de Carola, onde 
encontrava a ilusão que adoça a vida (Barreto, 2008, p. 168). 

 

De fato, Ricardo estava bastante iludido. Desinformado dos rumos 

tomados pelo governo do país onde vivia – sendo o endereço talvez a única 

relação do personagem com sua terra, o que mais uma vez demonstra como a 

ideia de nação é algo artificial, que não nasce com a população de um 

determinado território –, acabou recrutado e obrigado a servir ao exército por 

uma causa que não entendia, por uma luta que não era a sua, com a qual não 

se importava, ou sequer conhecia.  

Embora mais bem-informado que o músico, Felizardo, empregado de 

Quaresma em seu sítio “Sossego”, é outro personagem que exemplifica a 

pouca relação do homem comum, das classes populares, com as lutas 

políticas, com a defesa da nação, com o ideal republicano. O personagem traz 

a noção de um não pertencimento das classes populares, que não se 

reconheciam em seu governo nem na nação imaginada que estava sendo 

construída:  
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- Que é que há, Felizardo? 
(...) 
- Negócio de política... “Seu” Tenente Antonino quase briga 
ontem com “seu dotô Campo”. 
(...) 
- Por quê? 
- Negócio de partido. Pelo que ouvi: “Seu” tenente Antonino é 
pelo “governadô” e “seu dotô Campo” é pelo “senadô”... Um 
“sarcero”, patrão! 
- E você, por quem é? 
Felizardo não respondeu logo. Apanhou a foice e acabou de 
cortar um galho que enleava o tronco a remover (...) 
Respondeu afinal: 
- Eu! Sei lá... Urubu pelado não se mete no meio dos coroados. 
Isso é bom pro “sinhô”. (Barreto, 2008, p. 125 – grifo meu). 

 

 Ao falar sobre ter sua própria terra para plantar, Felizardo demonstra 

mais uma vez seu reconhecimento do seu lugar de subalterno, de 

desprivilegiado, que de felizardo, na verdade, não tinha nada: “Terra não é 

nossa... E ‘frumiga’?... Nós não ‘tem’ ferramenta... isso é bom pra italiano ou 

‘alamão’, que governo dá tudo... Governo não gosta de nós...” (Barreto, 2008, 

p. 133).   

Nota-se, portanto, que o personagem reconhece sua posição de 

impotência em relação às decisões das autoridades do país e, à ocasião da 

Revolta da Armada, como não vê por que lutar por uma causa que não é a sua, 

decide fugir para não correr o risco de ser obrigado pelo governo a entrar numa 

guerra por algo que nem mesmo sabia o que era: 

 

Felizardo entregou-lhe o jornal que toda manhã mandava 
comprar à estação e lhe disse: 
- Seu patrão, amanhã não venho “trabaiá”.  
- Por certo; é dia de feriado... a Independência. 
- Não é por isso. 
- Por que então? 
- Há “baruio” na Corte e dizem que vão arrecrutá. Vou pro 
mato... Nada! 
(...) 
[Quaresma] Abriu o jornal e logo deu com a notícia de que os 
navios da esquadra se haviam insurgido e intimado ao 
presidente a sair do poder (Barreto, 2008, p. 152). 

 

Felizardo sabia que, embora fosse dito que o governo lutaria contra os 

insurgentes, na verdade quem lutava mesmo eram os humildes; quem morria, 
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quem trabalhava, se cansava, não era a gente de poder, mas os perdedores da 

história, aqueles que não tinham voz e, sem voz, não tinham como se impor, 

impor suas vontades, suas necessidades, estando à mercê das vontades das 

classes dominantes. Por meio de sua obra literária, Barreto, portanto, dá voz e 

chama atenção para personagens como Felizardo, que, possivelmente, de 

outra forma não a teriam.  

O terceiro e último exemplo a ser dado neste trabalho como ilustração 

da maneira como o discurso literário funciona como alternativa ao discurso 

oficial, ou, pelo menos, uma sugestão outra de interpretação da história e de 

seus personagens é a forma como o narrador descreve a figura do Marechal 

Floriano Peixoto. Não se trata aqui de mudar a visão histórica deste 

personagem, nem de afirmar que a descrição feita em Triste fim de Policarpo 

Quaresma é sua real descrição. Trata-se apenas de uma visão diferenciada 

desse homem, que ficou na história como o Marechal de Ferro; de demonstrar 

que houve formas diferentes de se interpretar a figura de nosso segundo 

presidente, não sendo, portanto, a descrição histórica do militar a única 

maneira possível de enxergá-lo.  

Em um texto datado de 1943, o Diário de notícias, ao falar do 

monumento a Floriano Peixoto erguido na Cinelândia no início do século XX, 

faz a seguinte descrição do marechal: 

 

Floriano Peixoto nasceu a 30 de abril de 1839, no Estado de 
Alagoas, e foi educado no Rio de Janeiro, abraçando a carreira 
militar, na qual tanto se distinguiu. 
(...) 
Durante o seu governo, que decorreu num ambiente de 
agitação política, Floriano teve de enfrentar uma revolução no 
Rio Grande do Sul, e a revolta da Armada, na Guanabara. 
Ambos os movimentos foram vencidos por Floriano Peixoto, 
que defendeu intransigentemente o regime republicano e a 
integridade da Pátria, reagindo contra os inimigos internos e 
externos que ainda tramavam contra a nova forma de governo. 
Por causa dessa atitude, seus contemporâneos o 
cognominaram – o Marechal de Ferro. (Diário de notícias, 
setembro de 1943 – grifos meus).  

 

É possível notar, pela leitura deste trecho, que a visão deixada pela 

história desse ex-presidente é a de um homem corajoso, batalhador, que muito 

trabalhou para a manutenção da ordem e da estabilidade política tanto do 
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império como, e principalmente, da república. Em seu livro A formação das 

almas: o imaginário da república no Brasil, José Murilo de Carvalho também 

fala da credibilidade da figura de Floriano Peixoto para com a população, por 

ter vencido a Revolta da Armada no Rio de Janeiro e a Revolta Federalista no 

sul do Brasil: 

 

Por fim, após a subida de Floriano ao governo, não faltaram os 
que atribuíssem à sua atuação o papel central no dia 15. 
Serzedelo Correia é o principal defensor dessa posição. A 
dubiedade de Floriano, apontada por muitos, ou mesmo sua 
hostilidade ao movimento, denunciada por deodoristas, são 
transformadas por Serzedelo em astúcia destinada a facilitar o 
êxito da revolta [que culminaria na proclamação da república]. 
A ele se deveria o fato de ter sido proclamada a República de 
maneira tão tranquila, sem derramamento de sangue. (...) A 
dança dos adjetivos, definidores do papel de cada um desses 
homens, prossegue até os dias de hoje. A luta maior é pela 
qualificação de fundador, disputada pelos partidários de 
Deodoro e Benjamin Constant. (...) Em torno de Floriano há 
mais consenso, pois veio depois: ele será o consolidador, o 
salvador da República (Carvalho, 2008, p. 37). 

 

Percebe-se, portanto, que o legado deixado por Floriano Peixoto no 

imaginário da população brasileira é basicamente positivo. Embora tenha sido 

uma figura inicialmente ambígua, após a repressão dos movimentos 

deflagrados no Rio de Janeiro e no sul do país acabou por ter sua imagem 

transformada na de um salvador, aquele que garantiu a estabilidade e 

manutenção do regime republicano. 

A visão desse mesmo homem apresentada no romance de Lima Barreto 

é infinitamente diferente dessa visão histórica anteriormente apresentada. O 

Marechal de Ferro, no romance em questão, dá lugar a um déspota 

preguiçoso, mole, incompetente: 

 

Quaresma pôde então ver melhor a fisionomia do homem que 
ia enfeixar em suas mãos, durante quase um ano, tão fortes 
poderes, poderes de Imperador Romano, pairando sobre tudo, 
limitando tudo, sem encontrar obstáculo algum aos seus 
caprichos, às suas fraquezas e vontades.  
Era vulgar e desoladora. O bigode caído; o lábio inferior 
pendente e mole a que se agarrava uma grande “mosca”; os 
traços flácidos e grosseiros; não havia nem o desenho do 
queixo ou olhar que fosse próprio, que revelasse algum dote 
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superior. Era um olhar mortiço, redondo, pobre de expressões, 
a não ser de tristeza que não lhe era individual, mas nativa, de 
raça; e todo ele era gelatinoso - parecia não ter nervos. 
(...) 
O seu [de Policarpo Quaresma] entusiasmo por aquele ídolo 
político era forte, sincero e desinteressado. Tinha-o na conta de 
enérgico, de fino e supervidente, tenaz e conhecedor das 
necessidades do país, manhoso talvez um pouco, uma espécie 
de Luís XI forrado de um Bismarck [percebe-se que a visão de 
Policarpo Quaresma está de acordo com a visão histórica 
anteriormente apresentada]. Entretanto, não era assim. Com 
uma ausência total de qualidades intelectuais, havia no caráter 
do Marechal Floriano uma qualidade predominante: tibieza de 
ânimo; e no seu temperamento, muita preguiça. Não a preguiça 
comum, essa preguiça de nós todos; era uma preguiça 
mórbida, como que uma pobreza de irrigação nervosa, 
provinda de uma insuficiente quantidade de fluido no seu 
organismo. Pelos lugares que passou, tornou-se notável pela 
indolência e desamor às obrigações dos seus cargos (Barreto, 
2008, p. 174-175). 

 

A descrição fortemente crítica do ex-presidente não para por aí. O 

narrador dirá a respeito da alegada incapacidade de Floriano de governar, de 

sua limitação intelectual, de sua incapacidade de enxergar o país como um 

todo, fazendo com que se construa, portanto, uma imagem completamente 

diferente desse personagem de nossa história.  

Como já afirmado, não se trata aqui de discutir até onde uma visão ou 

outra é verdadeira, e sim de demonstrar a possibilidade de diferentes opiniões. 

O texto de Lima Barreto é uma afronta ao discurso oficial, o que faz com que 

este último possa ser mais criticamente questionado por seus receptores.  

    

6. Considerações finais 

 

Este trabalho buscou demonstrar como o conceito de comunidades 

imaginadas se relaciona com a memória coletiva brasileira e nossa identidade 

nacional e como estas, por sua vez, se relacionam com o discurso da história e 

com o discurso literário.  

A ideia de ser o discurso literário uma possível alternativa para a 

construção da memória coletiva parte das concepções de ruína e de alegoria, 

que, respectivamente, aproximam e distanciam o discurso literário do discurso 
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da história. A narração do que não foi, mas do que poderia ter sido, traz a 

possibilidade de se pensar a história dos esquecidos da História.  

O caso de Triste fim de Policarpo Quaresma é exemplar por representar 

uma afronta a tudo o que era dominante no período de sua escrita, oferecendo, 

portanto, um ponto de vista alternativo, um olhar que recai sobre aqueles para 

quem a História3 esqueceu-se de olhar. A existência de um discurso alternativo 

remarca a importância de um questionamento do que, muitas vezes, é 

enxergado como uma verdade absoluta. Triste fim de Policarpo Quaresma 

representa uma visão diferente da história do Brasil, uma visão diferente do 

que significa a memória coletiva do povo brasileiro, uma chamada de atenção 

para o que foi exposto nesse trabalho: a construção da memória coletiva 

nacional de acordo com os interesses de alguns em detrimento dos de outros.  
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