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Resumo: Este ensaio apresenta reflexdes sobre “Antigona”, de Sdfocles, e
subsequentes exercicios de comparacdo entre a tragédia grega e duas epistolas que
marcaram a historia politica recente da Argentina. Trata-se de duas das cartas escritas
por Rodolfo Walsh em 1976, no contexto de uma ditadura militar naquele pais: “Carta
a Vicki” e “Carta a meus amigos”. A andlise dos textos mencionados concentra-se no
modo como o trauma e a memoéria se manifestam na narrativa de Rodolfo Walsh.
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Abstract: This essay presents reflections on Antigone, by Sophocles, as well as
subsequent comparisons between such Greek tragedy and two epistles of paramount
importance in the context of Argentina’s recent political history. The letters known as
“Letter to Vicky” and “Letter to my friends” were written by Rodolfo Walsh in 1976,
during a military dictatorship. The analysis of the texts above mentioned focuses on
how the issues of trauma and memory are portrayed in Walsh’s narrative.
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ISMENIA

Infeliz! Apesar da proibicdo de Creonte?

ANTIGONE

Ele ndo tem o direito de me coagir a abandonar os meus.
(Séfocles, 2005, p. 8)

“Antigona”, Ultima tragédia da trilogia tebana, é frequentemente
discutida nos estudos de Teoria Geral do Direito e de Filosofia do Direito. O
texto de Sofocles ganha vigor a cada ciclo de leitura, quando olhos atentos
acompanham, linha apés linha, o clamor de Antigona pela aplicacdo do que
pode ser denominado direito natural em contraposicdo a um direito positivo.

Antigona baseia-se em valores atemporais e inatos a cada ser humano na
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tentativa de proceder ao enterro de seu irmdo. A filha de Edipo recorre as
normas postas pelos deuses para desobedecer ao édito do déspota Creonte,
que havia proibido o culto ao corpo de Polinice.

A protagonista da tragédia, desse modo, questiona a historicidade
do preceito normativo aprovado por um tirano e denuncia a dissonancia da
norma em face de pressupostos axioldgicos ditados por divindades. Verifica-se,
na fala de Antigona, o embate entre a justica — representada pela deusa Dike —

e a lei:

CREONTE
E apesar disso, tiveste a audacia de desobedecer a essa
determinagéao?

ANTIGONE
Sim, porque n&o foi Jupiter que a promulgou; e a Justica, a
deusa que habita com as divindades subterraneas, jamais
estabeleceu tal decreto entre os humanos; nem eu creio que
teu édito tenha forca bastante para conferir a um mortal o
poder de infringir as leis divinas, que nunca foram escritas, mas
sdo irrevogaveis; ndo existem a partir de ontem, ou de hoje;
sdo eternas, sim! E ninguém sabe desde quando vigoram! —
Tais decretos, eu, que ndo temo o poder de homem algum,
posso violar sem que por isso me venham a punir os deuses!
Que vou morrer, eu bem sei; é inevitavel; e morreria mesmo
sem a tua proclamacéo. E, se morrer antes do meu tempo, isso
sera, para mim, uma vantagem, devo dizé-lo! Quem vive, como
eu, no meio de tdo lutuosas desgragas, que perde com a
morte? (Sofocles, 2005, p. 30-31)

Ainda que hoje seja refutada a tese da existéncia de leis naturais
das quais todos os homens séo titulares, ndo se pode afastar a relevancia das

discussdes suscitadas por “Antigona”. Tampouco € possivel deixar a margem a

importancia que o direito natural, segundo Miguel Reale,

tem exercido e continua exercendo no desenvolvimento da
experiéncia juridica, atuando ora como forga revolucionéria [por
exemplo, durante a Revolugdo Francesa], ora como fator de
declarado conservantismo [como em algumas normas do
direito canonico], tal a paradoxal plurivaléncia de seu
significado. (Reale, 1996, p. 307-308)

No ambito dos estudos sobre imagem e memoéria, “Antigona”
também oferece possibilidades de reflexdo sobre a reacdo da testemunha

diante de um evento traumatico; sobre o questionamento da legitimidade de
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regimes autoritarios; sobre o conflito entre tais regimes e valores caros a
condicdo humana — como a dignidade —, atacados pelo arbitrio, pelo excesso
ou pelo desvio de poder; sobre 0o embate entre memdria oficial — que, na
tragédia em questdo, exalta Etéocles e tenta aniquilar Polinice — e memoria
familiar etc.

As possibilidades de discussdao semeadas por “Antigona” podem ser
utilizadas como exercicio para analisar duas epistolas que marcaram a recente
historia politica da Argentina. Trata-se de duas das cartas escritas por Rodolfo
Walsh em 1976, no contexto de uma ditadura militar naquele pais: “Carta a
Vicki” e “Carta a meus amigos”. Antes de iniciar o exercicio de analise ora
proposto, considera-se necessario apresentar breves informacdes sobre
Rodolfo Walsh que, embora tenha notoriedade na Argentina, € menos
conhecido no Brasil.

Rodolfo Walsh nasceu em 1927 na Provincia de Rio Negro,
localizada na Patagbnia argentina. De ascendéncia irlandesa, Walsh recebeu a
educacdo formal em instituicbes de ensino catolicas. Aos dezessete anos,
comecou a trabalhar na editora Hachette, exercendo as fungbes de corretor de
provas, tradutor e antologista. Ao mesmo tempo, o jovem divulgava seu
trabalho de contista em outras publicacdes. Sua proximidade com o periodismo
e com a literatura, desde cedo, foram determinantes para forjar o estilo de seus
trabalhos. Exemplo disso € o romance “Operagcao Massacre”, escrito pelo
jornalista e escritor em 1956. Talvez seja razoavel afirmar que o oficio de
Rodolfo Walsh encontra, em “Operagcao Massacre”, sua expressao maior.

Embora tal romance ndo seja objeto de exame deste ensaio, vale
fazer uma breve referéncia a motivacdo de sua escrita e a seu enredo. A obra
possui como ponto de partida a “Revolugdo Libertadora” de 1956, que depds
Juan Domingo Perén. Como consequéncia daquela Revolucdo, doze pessoas
foram sequestradas e fuziladas sumariamente. O ato de terrorismo de Estado
despertou a atencdo de Walsh especialmente porque, certa noite, chegou a
seus ouvidos a noticia de que um dos doze sequestrados teria sobrevivido. A
existéncia de um sobrevivente da barbarie serviu como ponto de partida para
que Walsh se dedicasse a investigacbes sobre a noite do fuzilamento e

organizasse as informacdes coletadas sob a forma de um romance policial.
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“‘Operagcdo Massacre” afigura-se como um divisor de &guas na

escrita de Walsh. Graciela Foglia destaca as palavras do préprio escritor:

“Operacion masacre cambié mi vida. Haciéndola comprendi que ademas de

mis perplejidades intimas, existia un amenazante mundo exterior.” (2005, p. 17)

Foglia observa, ainda, que

En cuanto a las diferencias, se puede decir que si en los
primeros textos la intervencién de la policia y la resolucién del
enigma permiten restablecer el orden perdido, o sea,
restablecer la vigencia de la ley, en los cuentos posteriores a
Operacion masacre (méas proximos al policial negro, incluyen la
saga del comisario Laurenzi) esto ya no ocurre. Walsh pasa de
crear policias ‘simpaticos’ (casi oprimidos por la sociedad) y
asesinos ‘convictos’, a crear policias y asesinos ‘angustiados’,
llenos de dudas y culpas. (2005, p. 16-17)

A biografia de Rodolfo Walsh é rica e complexa, o que justificaria a

elaboracdo de um texto a parte. A titulo ilustrativo, destaca-se o periodo em

que o argentino viveu em Cuba (1959 a 1961), onde participou da criagdo da

agéncia de noticias “Prensa Latina”. Graciela Foglia destaca certa narrativa de

Gabriel Garcia Marquez sobre um episodio vivido por Walsh na ilha cubana:

En realidad fue Rodolfo Walsh quien descubrié desde muchos
meses antes que los Estados Unidos estaban entrenando
exiliados cubanos en Guatemala para invadir Cuba por Playa
Giron en abril de 1961. Walsh era en esa época el jefe de
Servicios Especiales de Prensa Latina, en la oficina central de
La Habana. Su compatriota, Jorge Ricardo Masetti, que era el
fundador y director de la agencia, habia instalado una sala
especial de teletipos para captar y luego analizar en juntas de
redaccion el material informativo de las agencias rivales. Una
noche, por un accidente mecéanico, Masetti se encontré en su
oficina con un rollo de teletipo que no tenia noticias sino un
mensaje muy largo en clave intrincada. Era en realidad un
despacho de ftrafico comercial de la “Tropical Cable” de
Guatemala. Rodolfo Walsh, que por cierto repudiaba en secreto
sus antiguos cuentos policiales, se empefid en descifrar el
mensaje con ayuda de unos manuales de criptografia
recreativa que comprd en una libreria de lance de La Habana.
Lo consiguié al cabo de muchas horas insomne sin haberlo
hecho nunca y sin ningln entrenamiento en la materia, y lo que
encontré dentro no fue sdlo una noticia sensacional para un
periodista militante, sino una informacion providencial para el
gobierno revolucionario de Cuba. El cable estaba dirigido a
Washington por el jefe de la CIA en Guatemala, adscripto al
personal de la embajada de Estados Unidos en ese pais y era
un informe minucioso de los preparativos de un desembarco en
Cuba por cuenta del gobierno norteamericano. Se revelaba,
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inclusive, el lugar donde empezaban a prepararse los
reclutas... (Garcia Marquez, 1994, p. 313-314 apud Foglia,
2005, p. 18)

Para cumprir os propdésitos deste texto, passa-se ao ano de 1976.
Nessa época, uma Junta Militar ascendeu ao poder na Argentina pela via do
golpe. Rodolfo Walsh e sua filha, Maria Victoria Walsh, juntaram-se entdo a
organizagdo politico-militar dos Montoneros, que almejava o retorno de Peron
ao poder e o subsequente estabelecimento do socialismo na Argentina. A
participacdo de Rodolfo Walsh no grupo de guerrilha urbana caracterizou-se
por sua tensdo, no ambito intelectual, entre um Walsh autor de narrativas
ficcionais e outro, participante da militncia politica e em desacordo com a
crescente militarizacdo dos Montoneros. (Pesce apud Foglia, 2005, p. 27)

Em 29 de setembro de 1976, Maria Victoria Walsh morreu em
combate com as forgas militares argentinas. Em face desse evento traumatico,
Rodolfo Walsh escreveu a denominada “Carta a Vicki”, composta de duas
partes: a primeira delas é datada de 01 de outubro de 1976; a segunda, de 05
de outubro de 1976. Trés meses apos a morte de sua filha, Walsh escreveu a
“Carta a meus amigos”, na qual descreve as circunstancias que determinaram
o ultimo dia de vida de Vicki e a opcéo desta pela luta armada.

A elaboragao de “Carta a Vicki” e “Carta a meus amigos” apresenta
uma particularidade em relacdo a outras narrativas de testemunho.? Tal
particularidade reside em que Rodolfo Walsh ndo escreveu na qualidade de
sobrevivente de um regime opressor ja extinto. Ao contrario, as cartas referidas
foram redigidas enquanto Walsh vivia a experiéncia da clandestinidade e da
violéncia de Estado imposta pelo governo ditatorial argentino. A semelhanca de
Antigona, Rodolfo Walsh reagiu ao acontecimento traumético sob o imperativo
da urgéncia. No caso de Antigona, cumpria-lhe zelar para que o corpo de
Polinice recebesse os ritos funebres e fosse coberto pela terra, para que saisse
do alcance de cées e aves. No caso de Walsh, o culto a filha morta e a

passagem pelo processo de luto ndo poderiam ser adiados porque o intelectual

2 Rodolfo Walsh é aqui considerado testemunha secundaria da morte da filha. Embora néo

tenha presenciado a morte de Vicki, Walsh ouviu um vivido relato do ocorrido.
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estava ciente de que a morte, naquele contexto historico-politico, também
poderia vir a seu encontro a qualquer momento.>

Engquanto Antigona se apressou para cobrir de p6 o corpo do irméo,
Walsh escreveu “Carta a Vicki” no mesmo dia em que recebera a noticia da
morte da filha. O ato de escrita e a necessidade de expressar-se sobre o
evento traumatico ndo foram mediados por um intervalo temporal de
recolhimento daquele pai. Rodolfo Walsh, dessa maneira, foi de encontro a
fase de siléncio, evitando aquilo que Nicolas Abraham e Maria Torok
denominam “memdéria encriptada”. Sob a perspectiva de Abraham e Torok, o
trauma seria seguido de um processo de “decantagao topografica — em termos
de psique — das recordacbes, que sdo como que enterradas vivas® ou
estancadas temporariamente, 0 que nao ocorre no caso em exame. (Abraham;
Torok apud Seligmann-Silva, 2005, p. 69)

Por outro lado, é possivel verificar uma distancia abismal entre a
manifestacdo formal de dor da personagem Antigona e a de Rodolfo Walsh em
“Carta a Vicki”. Pode-se atribuir tal diferenca aos géneros por meio dos quais
uma e outra figura se expressam. Soéfocles da voz a Antigona em um texto
tragico, espacgo propicio a que a personagem se apresente de forma astuta e
perspicaz. O discurso de Antigona em face de Isménia — sua irma —, de
Creonte e dos ancidos de Tebas € articulado, provocativo e l6gico. Antigona, a
pouco e pouco, parece elevar-se ao status de porta-voz das leis naturais
postas pelos deuses e personifica um sentido de justica diante das decisdes de
um tirano.

Rodolfo Walsh, a seu turno, manifesta-se a partir da linguagem
escrita e do género epistolar. A escolha da carta enquanto forma permite,
aquele que a escreve, a adocao de um tom intimista e ndo exige um alto nivel

de articulacdo discursiva — se comparada ao modelo classico da tragédia.

o corpo de Rodolfo Walsh chegou, em 25 de margo de 1977, as instalacdes da Escuela de
Mecénica de la Armada — um centro de torturas —, que hoje abriga o0 Museo de la Memoria.
Aquela data, Walsh havia caido em uma emboscada empreendida pelas forcas militares, e foi
alvejado apOs utilizar uma arma calibre 22 contra seus agressores. No més de sua morte,
Walsh enderegou, as imprensas argentina e estrangeira, a “Carta Aberta a Junta Militar’, na
qual fez uma llcida e perspicaz avaliacdo do primeiro ano daquele gowverno totalitario. Um
envelope com a carta a Junta Militar chegou a redacao de Versus, periddico brasileiro. Naquele
periodo, somente Versus publicou a carta de Walsh no Brasil, segundo afirma¢éo de Omar L.
de Barros Filho. Cf. <http://www.versus.jor.br/19_a carta_da_morte.php>. Acesso em 29 jun
2011.
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Pode-se aventar a possibilidade de que Walsh, ao redigir a “Carta a Vicki”,
tenha imaginado que a destinataria ndo seria apenas sua filha morta. Com
efeito, a carta ganhou um ndmero indeterminado de destinatarios. Entretanto,
aguele pai, receptor de uma noticia tragica, permitiu-se expressar de modo
fragmentado, desarticulado e ndo linear. Em oracdes curtas, Rodolfo Walsh
relata a Vicki o momento em que recebera a noticia de sua morte. No breve
texto que compde a primeira parte da carta, nota-se a falta de linearidade entre
as imagens construidas a cada sentenca. O leitor tem acesso a um Rodolfo
Walsh atormentado, que se benze, da por concluida uma reunido e, em um
salto quase paradoxal, passa a consolar a filha e a celebrar sua vida e sua
morte, como se com Vicki estivesse a dialogar.

A maior parte do primeiro fragmento de “Carta a Vicki® é
caracterizada pela tendéncia a ‘literalizacédo” e a “fragmentacao”. (Seligmann-
Silva, 2005, p. 85) As imagens construidas correspondem aos instantes de
desolacédo vividos pelo pai, sem que tenham sidos percorridos os caminhos da
abstracdo e da utilizacdo de metéforas.* Se Antigona reclamou a realizagéo
dos ritos funebres para o corpo de seu irmao, Walsh encontrava-se ciente de
tal impossibilidade no que toca ao corpo da filha: “No podré despedirme, vos
sabés por qué. Nosotros morimos perseguidos, en la oscuridad. El verdadero
cementerio es la memoria. Ahi te guardo, te acuno, te celebro y quiza te
envidio, querida mia.” (Walsh apud Foglia, 2009, p. 57)

E possivel que a referéncia & meméria enquanto cemitério, isto &,
enquanto repositorio e lugar de culto, tenha sido utilizada em sentido amplo.
Afirma-se, com isso, que tal concep¢cdo de memoria vai além das recordacdes
de Rodolfo Walsh. O registro escrito da morte de Vicki afigura-se como uma
forma de perpetuar lembrancas da luta e da morte de Maria Victoria Walsh.
Sob tal perspectiva, a divulgagao clandestina de “Carta a Vicki” remete a
montonera, em um primeiro estagio, a ocupacdo de um espaco na memoria

coletva. Em um segundo momento, correspondente ao processo de

* Rodolfo Walsh afasta sua escrita da tendéncia & literalizag@o no trecho final da primeira parte
da “Carta a Vicki” e utiliza a palawa “cementerio” como metafora da memoria. A passagem
encontra-se citada neste ensaio.
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democratizagdo argentino e aos exames dos arquivos da ditadura, a epistola
propicia a Vicki, também, um lugar na “memodria oficial’. (Pollak, 1989, p. 3-15)

O segundo fragmento de “Carta a Vicki”, datado de 05 de outubro
(de 1976), apresenta implicacdes decorrentes de um curto distanciamento
temporal, equivalente aos quatro dias posteriores a noticia do evento
traumatico. Nesse trecho, a escrita de Walsh € menos fragmentada e, também,
menos direta. As palavras dirigidas a filha ausente sdo contemporizadas pela
observagao inicial: “Hablé con tu mama. Esta orgullosa en su dolor, segura de
haber entendido tu corta, dura, maravillosa vida.” Graciela Foglia ressalta que o
emprego do adjetivo “orgullosa” compromete a “verossimilhanca” do segundo
fragmento da carta e parece ter a finalidade de oferecer consolo a destinataria
ausente. (2009, p. 51) Ha, em tal trecho, uma menor preocupacdo com
aspectos descritivos e uma tentativa de reiterar, no lamento de Walsh, que as
escolhas e a vida de Maria Victoria valeram a pena.

Nas sentencas finais do segundo fragmento de “Carta a Vicki’,
Walsh menciona seu sofrimento e o desejo da anestesia por meio do sono:
“Hoy en el tren un hombre decia: -Sufro mucho. Quisiera acostarme a dormir y
despertarme dentro de un afo. Hablaba por él, pero también por mi.” (Walsh
apud Foglia, 2009, p. 51) Essa passagem aponta para aquela tendéncia
verificada por Abraham e Torok, citada acima: hd uma vontade de encriptar o
trauma e escondé-lo em algum meandro da memoria, a fim de evitar ou adiar o
sofrimento. Se Walsh d& uma olhadela para as opc¢des do entorpecimento e do
alheamento, em seguida, rejeita-as. Caminhando em sentido oposto a
tendéncia de envolver o trauma em uma espécie de casulo, Walsh traz a dor a
superficie e, além de narrar o evento traumatico em “Carta a meus amigos”,
acaba por viver — ou por obrigar-se a viver — a experiéncia do luto.

Trés meses apos a morte de Maria Victoria, Rodolfo Walsh redigiu a
“‘Carta a meus amigos”. Na introdugdo do texto, Walsh agradece aos
conhecidos que choraram por Vicki e afirma que explicard como e por que sua
filha havia morrido. Como ja observado, Walsh escreveu “Carta a meus
amigos” na qualidade de testemunha secundaria, ou seja, de alguém que nao
presenciou a morte de Vicki, tendo apenas ouvido relatos do evento. As

informacdes sobre os Ultimos momentos de Maria Victoria, Walsh misturou
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lembrangas — como o habito da filha de usar camisas largas — e justificativas
referentes as atitudes de Vicki durante o derradeiro combate — as risadas da
filha, por exemplo, cada vez que esta utilizava a arma contra as forgas militares
argentinas. A construcdo da narrativa de Walsh assemelha-se ao que ltalo
Calvino denomina “memoria da imaginagéo”. (2000, p. 75) Por meio dessa
memodria da imaginacdo, Walsh elaborou uma impactante narrativa imagética
sobre o acontecimento ndo presenciado. Destaca-se uma passagem da “Carta

a meus amigos”, a titulo exemplificativo:

A las 7 del 29 la despertaron los altavoces del Ejército, los
primeros tiros. Siguiendo el plan de defensa acordado, subio a
la terraza con el Secretario Politico Molina, mientras Coronel,
Salame y Beltran respondian al fuego desde la planta baja. He
visto la escena con sus 0jos: la terraza sobre las casa bajas, el
cielo amaneciendo, y el cerco. El cerco de 150 hombres, los
FAP emplazados, el tanque. (Walsh apud Foglia, 2009, p. 58)
A combinacdo de relatos, lembrancas pessoais e de uma
denominada memdria da imaginacdo podem ter acarretado o que Beatriz Sarlo
aponta como uma “estetizacdo” da morte. (Sarlo apud Foglia, 2009, p. 55) Com
efeito, a morte de Vicki e de seus companheiros montoneros € apresentada de
forma heroica, corajosa, Iicida e serena. Observa-se, entretanto, que a
estetizacdo do acontecimento traumatico ndo diminui ou compromete a
validade do testemunho de Rodolfo Walsh, que pode ser localizado

no vértice entre a literatura e a historiografia. (...) Sua ligacao
[do testemunho] com as artes o qualifica para a apresentagao
do Unico, mas é também no testemunho que este singular
encontra reflgio, diante de uma historiografia voltada para
tipificacbes de épocas e grandes periodos, ou para as
‘redugdes’ economicistas, nacionalistas etc. (Seligmann-Silva,

2005, p. 93)
Dessa forma, ainda que Walsh ndo tenha presenciado o combate e
o suicidio de Vicki, verifica-se a necessidade de relembrar e de construir
imagens acerca daqueles eventos. Como lembra Susan Sontag, “recordar é um
ato ético, tem um valor ético em si mesmo e por si mesmo. A memodria €, de
forma dolorosa, a unica relagdo que podemos ter com os mortos.” (2003, p. 96)
Aléem do exercicio de relembrar e relatar, Graciela Foglia aponta outra

finalidade a “Carta a meus amigos”™ a epistola parece ser uma tentativa de
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afastar, dos militantes revolucionarios, o status de vitimas, bem como de
enfatizar que a escolha de Vicki e de todos os que com ela morreram foi a mais
justa e a mais ponderada. (2009, p. 55)

Vicki e Antigona dialogam no que toca a opcdo pela morte.
Enguanto Vicki enfrenta a violéncia das forcas militares argentinas, Antigona
enfrenta a furia de Creonte, e ambas afirmam que a morte € melhor que a
submissdo a tirania. Dirigindo-se a Creonte, Antigona o questiona sobre a

ocorréncia de sua prépria morte:

Por que demoras, pois? Em tuas palavras tudo me causa
horror, e assim seja sempre! Também todos os meus atos te
serdo odiosos! Que maior gléria posso eu pretender, do que a
de repousar no timulo de meu irméao? Estes homens (indica o
coro) confessariam que aprovam o que eu fiz, se o terror ndo
lhes tolhesse a lingua! Mas, um dos privilégios da tirania
consiste em dizer, e fazer, o que quiser. (Séfocles, 2005, p. 33)

A opcao pela morte também é feita por Maria Victoria, consoante

passagem de “Carta a meus amigos”:

A los camiones y el tanque se sumo un helicéptero que giraba
alrededor de la terraza, contenido por el fuego. -De pronto —
dice el soldado- hubo un silencio. La muchacha dej6 la
metralleta, se asomo6 de pie sobre el parapeto y abrié los
brazos. Dejamos de tirar sin que nadie lo ordenara y pudimos
verla bien. Era flaquita, tenia el pelo corto y estaba en camisoén.
Empezd a hablarnos en voz alta pero muy tranquila. No
recuerdo todo lo que dijo. Pero recuerdo la ultima frase; en
realidad no me deja dormir. -Ustedes no nos matan — dijo-
nosotros elegimos morir. Entonces ella y el hombre se llevaron
una pistola a la sien y se mataron frente a todos nosotros.
(Walsh apud Foglia, p. 58) (grifos meus)

Como afirma Seligmann-Silva, a realidade de morte, que caracteriza
a experiéncia histérica do século XX, “é gritante na mesma medida em que €
emudecida, silenciada, enterrada” (2005, p. 93). Walsh parece provocar uma
relacdo dialética em face da tendéncia ao silenciamento, porquanto questiona o
estado de coisas que o rodeia e escreve sobre as vitimas do terrorismo de
Estado a fim de que essas venham a superficie e sejam ouvidas. Nao obstante
a especificidade apontada por Seligmann-Silva sobre o século XX, observa-se
que o exercicio de aproximacao de Walsh, Vicki e Antigona evidencia temas

gue, ontem e hoje, agitam o espirito humano.
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Se o suicidio de Antigona ao fundo da camara onde foi aprisionada
para morrer € tratado como um ato heroico, cumpre lembrar o sentido atribuido
ao suicidio a época da morte de Vicki. A sociedade argentina da década de
1970, a semelhanca das demais sociedades latinoamericanas de entéo,
apresentava-se como herdeira de fortes preceitos judaico-cristaos,
especialmente aqueles postulados pela Igreja Catdlica. Dessa heranca vem a
aversio e a ‘repulsa moral coletiva” aos suicidas, que encontram raizes em
Agostinho de Hipona nos séculos IV e V d.C. (Bahls; Palhares, 2003, p. 27-34)
As cartas escritas por Rodolfo Walsh procuraram atribuir ao suicidio de Vicki
um sentido diverso daquele encontrado no contexto histérico, cultural e
religioso dominante. Aos olhos de Walsh, o suicidio de Vicki ndo foi uma atitude
de covardia. Pelo contrario, tratou-se de uma manifestagdo intensa e extrema
de vida e de liberdade, de heroismo e de insubordinacdo a barbarie.

A analise de “Carta a Vicki” e de “Carta a meus amigos” oferece ao
leitor sinais da complexidade do homem Rodolfo Walsh. Em meio as
experiéncias do trauma e do luto, Walsh continuou a mostrar uma perspectiva
licida e até mesmo estratégica dos acontecimentos histéricos e politicos de
gue foi contemporaneo. Seus escritos sdo, a0 mesmo tempo, lamentos e
assertivas de alguém que continuou a se comportar como agente no contexto
da cidade. Walsh preferiu o discurso e a escrita as armas. Justamente no ato
de comunicar-se, Rodolfo Walsh revelou suas potencialidades e apresentou a
dignidade de sua condicdo na medida das limitagcbes impostas pela
clandestinidade.® E razoavel formular a hipétese de que Walsh estava ciente da
dialética que transcende aquele que escreve uma carta: os destinatarios de sua
mensagem sao muitos, dispersos no espaco e no tempo. Ciente, também, da

iminéncia da propria morte, Rodolfo Walsh realizou seus Ultimos movimentos a

° Segundo Hannah Arendt, na acdo e no discurso os homens revelam quem s&o. Arendt afirma
gue a agdo s6 é possivel em situacdes de convivencia, cessando quando os homens passam a
agir uns contra os outros. Cf. ARENDT, Hannah. A Condicdo Humana. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1999. pp. 192-193. Ndo obstante, registra-se aqui, para discussfes futuras, a
possibilidade de o homem de acédo continuar existindo em situacfes de conflito. Exemplo disso
estd no fato de Walsh, em seu Ultimo més de vida, apresentar-se a Junta Militar argentina, por
meio de uma carta, disposto a expor suas reflexdes. Ao encaminhar a “Carta Aberta a Junta
Militar”, Walsh, mesmo conhecendo a falta de disposi¢do seus opositores para o dialogo,
reivindica a réplica prowocada por uma epistola, isto é, reclama a continuidade da a¢&o e do
discurso na esfera puablica. Por isso, talvez seja razoawvel admitir a subsisténcia do sujeito no
discurso e na agcdo mesmo em periodos de excecdo ou de guerra.
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maneira de um estrategista virtuoso, que sabe que “escrever é modificar a
realidade.” (Mathias, 1997, p. 51)
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