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Resumo: O objetivo do texto é analisar os conceitos de imagem, memoria e trauma na
primeira parte da obra Lécriture ou la vie (1994), de Jorge Semprun, na qual o autor
relata sua vivéncia no campo de concentracdo de Buchenwald.
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Abstract: The paper aims at analyzing the concepts of image, memory and trauma in
the first part of Lécriture ou la vie (1994), by Jorge Semprun, in which the author
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1. Introducgéo: testimonio e testemunho

O termo literatura de testemunho tem sido frequente no debate acerca do
pacto ficcional instaurado quando o objeto de fabulacdo artistica passa a
estabelecer relagBes intrinsecas entre escrita e trauma vivenciado em
situacdes histéricas extremas. Uma literatura em que ndo sé se menciona o
impacto gerado por regimes totalitarios, guerras e genocidios, mas que faz
desse impacto sua propria razdo de escritura. O debate critico sobre as
relagbes entre testemunho e literatura inclui desde posi¢cdes amplamente
favoraveis a valorizagcdo do testemunho enquanto modalidade literaria, como
ponderacgdes incisivas e desconfiadas.

Uma diferenciacdo que se pode fazer entre o testimonio, engendrado no
ambito da América Latina, e o testemunho no contexto pds-Shoah, é a que
Seligmann-Silva faz ao contrapor os dos termos. Segundo o autor, a diferenga
fundamental entre a literatura de testemunho latino-americano, como era
pensada até os anos 1980, e a abordagem que estrutura a literatura
testemunhal da Shoah esta relacionada ao fato de que a primeira nao
guestionava a possibilidade e os limites da representacdo, em que pese “um

‘real’ que nao se deixa seduzir’ (Seligmann-Silva, 2008, p. 1), ja a literatura que
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testemunha a Shoah se marcaria pela presenca da lacuna constitutiva de tais
relatos, incrustada no cerne, na esséncia de tais discursos. Entretanto,
Seligmann-Silva aproxima as duas vertentes ao afirmar que seja na perspectiva
da representagcado ou da literalizagdo, as memorias do testemunho “juridico” ou
do testemunho do “sobrevivente’, se aproximam por necessariamente
recorrerem a memoria compartiihada para se fazerem reconhecer,
compartilhamento esse que daria um teor testemunhal a toda narrativa de

modo geral:

(...) o testemunho deve ser compreendido tanto no seu sentido
juridico de testemunho histérico - ao qual o testimonio
tradicionalmente se remete nos estudos literarios - como
também no sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um
evento-limite, radical, passagem essa que foi também um
“atravessar’ a “morte”, que problematiza a relagédo entre a
linguagem e o “real”. De modo mais sutil - talvez dificil de
compreender - falamos também de um teor testemunhal da
literatura de modo geral: que se torna mais explicito nas obras
nascidas de ou que tem por tema eventos-limite. Neste
sentido, a literatura do século XX - Era das catastrofes e
genocidios - ilumina retrospectivamente a historia da literatura,
destacando esse elemento testemunhal das obras.
(Seligmann-Silva, 2003, p. 8)

O testemunho envolve, assim, necessariamente, a linguagem e a
tentativa do sujeito que vivenciou o trauma de dar conta da lingua para, a partir
dai, comunicar sua experiéncia. Nesse sentido, discursos criticos que
estabelecem separaces rigidas entre a literatura, a memdria e a historia, entre
os fatos e sua interpretacdo, podem ser rediscutidos, em razdo de uma
integracdo necessaria que o testemunho, como objeto de investigagdo, solicita
entre os campos. A literatura de testemunho articula estética e ética como
campos indissociaveis de pensamento, ja que toda ela se desnuda como uma
indagacdo bem atual: como colocar em literatura 0s acontecimentos
traumaticos experimentados no século XX? Como tocar esse “algo inabordavel”
(Sarlo, 2007, p. 9) dos fatos pretéritos, ainda mais um passado tdo cheio de
subjetividade, de lembrancas pessoais?

Nosso trabalho visa perscrutar como o escritor franco-espanhol Jorge
Sempran (Madri, 1923-2011), sobrevivente da Guerra Civil Espanhola, da

Segunda Guerra Mundial e, assim como Primo Levi, dos campos de
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concentracdo nazista, autor de varias obras importantes, ndo s6 pela
linguagem e temas abordados, mas também pela repercussao critica, que lhe
brindou diversos prémios literarios, trabalha essas questdes que, em sua obra,
remetem a questdo do olhar, da dor e do mal, insistindo sempre “na
necessidade do registro ficcional” (Seligmann-Silva, 2003, p. 380) para a
apresentacdo de eventos que, como a Shoah, “escapam ao conceito”
(Seligmann-Silva, 2003, p. 380), exigindo uma reformulacdo ao mesmo tempo

estética e ética dos fatos.

2. O olhar: imagens da dor e do mal

A maioria dos livros de Jorge Semprun, sendo grande parte designada
pela critica como literatura testemunhal, foi escrita em francés. Faremos aqui
um recorte pela primeira parte de L'écriture ou la vie (1994) ou La escritura o la
vida (1995), intitulada “La mirada”. Acreditamos que ler essa obra a partir do
pacto ficcional que ela engendra, sem prescindir de uma leitura das relacbes
entre historia e memaria, significa ter-se em conta que seu enredo € a propria
tessitura escritural, isto €, trata-se de uma obra complexa, totalmente
metalinguistica, que tem como fio narrativo a sua propria composicao.

Vemos, assim, que em Semprun, o atributo “testemunhal” ganha outros
matizes e facetas, pois o “eu” que narra na obra sempruniana o faz através do
apelo ao sensorial, ao imaginativo. Isto €, a entrada no trauma se deu em
Semprun pela via ficcional e ndo por meio de uma verdade que se abstém do
ficticio. Dessa maneira, ha que se atentar, segundo Valeria de Marco que, em
La escritura o la vida (1995), “a relagao entre enredo e forma é revestida por
uma pelicula opaca” (Marco, 2009, s.p.), ja que o titubeio da narrativa entre
figurar o mal e, a0 mesmo tempo, assegurar uma ética da representacdo do
horror para ndo banaliza-lo, apresenta-se como a impossibilidade, ndo apenas
de narrar o trauma, mas de encontrar razdes e formas de fazé-lo de maneira
ndo indecente, ndo obscena.

Para Jorge Semprun, a vivéncia dos campos de concentragdo
apresenta-se como impossibilitadora das atividades de reminiscéncia e

escritura, a0 mesmo tempo em que as fazem urgentes e necessarias, pois sua
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narrativa ndo consegue abster-se de tocar no assunto e de lancar na escrita as
imagens da dor, do espanto, do medo de quem foi tdo agredido que nao possui
mais rosto. Um exemplo disso é a parte em que relata o encontro entre o0 “eu
narrador’ e os soldados franceses no dia da libertacdo do campo de

Buchenwald:

Estan delante de mi, abriendo los ojos enormemente, y yo me
veo de golpe en esa mirada de espanto: en su pavor. Desde
hacia dos afios, yo vivia sin rostro. No hay espejos en
Buchenwald. Veia mi cuerpo, su delgadez creciente, una vez
por semana, en las duchas. Ningun rostro, sobre ese cuerpo
irrisorio. (Semprun, 1995, p. 15)

A auto-imagem do narrador se constréi nesse episodio pelo olhar que
mescla o espanto e o pavor do Outro (encarnado nessa cena na figura dos
soldados que o encontram). Nesse momento, COmo nao raro ocorre em outros
instantes da obra, Sempran escritor e Sempran ficcional se fundem. Vemos o
relato de sua dor de “Ser”, ja que sua identidade como ser humano e como
escritor, apds sua libertacdo em abril de 1945, o marca com um indice
impossivel de ser apagado e que se sobreporia, segundo Marco (2009), a
qualquer outro vestigio identitario, a saber: o rotulo de sobrevivente;
estabelecendo, dessa maneira, estreitos vinculos entre experiéncias
traumaticas, historia coletiva e literatura ao longo de sua obra, que tenta dar
conta do que, mais que indizivel, foi segundo Sempran, invivivel. Nas palavras
do autor: “No obstante, una duda me asalta la posibilidad de contar. No porque
la experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente,
como se comprende sin dificultad” (Semprun, 1995, p. 25). Essas constatacdes
levam-nos a indagar: até que ponto o trauma é (in)dizivel, € (in)traduzivel? O
gue narra um romance traumatico além da sua prépria impossibilidade de
narrar? Que lingua materna € essa que se reveste de estrangeira para contar o
trauma? De que forma as imagens da dor e do mal aparecem na obra
sempruniana?

Segundo Paul Ricceur (2000), a memoéria estaria, em uma analise
fenomenoldgica, mais ligada a narrativa, ja a lembranca se relacionaria mais a

imagem. Entretanto, estas instancias estdo profundamente imbricadas: ndo se
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pode determinar, a rigor, onde uma comeca e a outra termina. A dicotomia
entre uma memoria que repete e uma memodria que fabula, imagina,
“ficcionaliza” ndo seria possivel quando se toma a memodria, ndo s6 como
processo involuntario, mas também como evocacédo, busca, exercicio. Assim,
as deficiéncias/lacunas/assimetrias da memodria, o fato de ndo podermos nos
lembrar de tudo, faz da memdria uma mescla de repeticdo e inventividade,
recordacdo e vazios. Como aporta Maurice Halbwachs (2006), o primeiro
testemunho a qual podemos recorrer € sempre 0 nosso € ndo ha como se
prescindir da linguagem para passar uma memoria de um “eu” para o “nés”-
coletivo. Vislumbra-se, dessa forma, que o ato de compartilhar €, em si, um ato
de narrar.

A nosso ver, ao estudar essa memoaria, mescla de vivéncia e ficgdo, que
compartiha o testemunho de uma dor através da escrita literaria, faz-se
imprescindivel recorrer ao exemplo sempruniano, como um autor que lanca a
tona o paradoxo de ter que escolher entre escrever ou viver, no momento em
gue ganha o Prémio da Paz (1994) e justifica o fato de ter demorado anos para
conseguir elaborar literariamente o trauma: “no era imposible escribir: habria
sido imposible sobrevivir a la escritura. (...) Tenia que elegir entre la escritura y
la vida, y opté por la vida” (Sempruan, Discurso proferido en el recibimiento del
Premio de la Paz, 1994, s.p.).

A forma fragmentaria e a “opacidade” da narrativa de La escritura o la
vida (1995) decorrem do horror do préprio tema: um homem diante da barbarie
dos campos de concentracdo. Porém, junto ao tema do horror e do trauma, ha
também configurado, segundo Valeria de Marco, “o percurso do narrador em
busca da escritura” (Marco, 2009, s.p.), hum movimento pendular que oscila
entre 0 narrar (e nesse narrar entende-se por escrito e através da literatura) ou
ndo 0 que aconteceu. E, mais ainda, de que maneira valeria a pena
empreender tal escrita. O narrador sempruniano parte em busca de uma
redefinicdo identitaria que, para ele, implica totalmente a escrita literaria, que
declara ndo saber se € dom, profissao ou necessidade. O dialogo entre esses
dois temas, o0 ato de escrever — a escrita do trauma, se entrelaca aos temas da
morte, do mal, do olhar, da memdria e lanca a obra a um interessante confronto

que é o de romper os varios siléncios através da escrita e refletir se essa
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escrita se vera efetivada através da leitura (quem se colocara como leitor de
tais mas noticias? e por qué?).

A partir dai, cabe discutir como o0s eventos trauméticos do século XX,
cunhado por Eric Hobsbawm como a Era das Catastrofes, provocaram uma
guinada no pensamento ocidental, levando a um total questionamento desse
labirinto que se desviou do seu centro que foi a modernidade. A literatura de
testemunho, mesmo a de Sempran, que parte do ficcional sem deixar de
testemunhar, apresenta-se, segundo Seligmann-Silva como “um local de
resisténcia e de rearticulacdo das identidades” (Seligmann-Silva, 2010, s.p.),
gue se debatem entre o discurso oficial e a memoria individual, pois “expressa
0 processo de esmagamento daquilo que é expelido pela sociedade como se
fosse um resto” (Seligmann-Silva, 2010, s.p.). Em Sempran, € uma escrita que,
embora admita que 0 assunto € pavoroso e extremamente doloroso, v&é como
eminentemente necessario mostrar que “el olor de carne quemada” (Sempruan,
1995, p. 19) que exalava da fumaca dos fornos crematorios segue latente toda
vez que alguém se espanta ao ver um sobrevivente: “El extrafio olor surgiria en
el acto en la realidad de la memoria. Renaceria en él, moriria por revivir en él.
Me abriria, permeable, al olor a limo de ese estatuario de muerte, mareante”
(Semprun, 1995, p. 19).

Vemos também que em La escritura o la vida (1995), as imagens da dor
e do mal sdo narradas na perspectiva do olhar do outro, isto €, ali onde s6
existe a dor e 0 mal sendo cultivado cotidianamente, o “Ser”, o eu que estava
enclausurado no campo ndo é mais capaz de discernir entre vida e morte, pois
s6 l|he resta arrastar sua sobrevida e, por isso, vai perdendo aos poucos a
sensibilidade, a tal ponto de ndo ter mais medo: “Los SS a veces disparaban
rafagas a ciegas, tratando de obligar a los deportados a reunirse en la Plaza
donde pasaban lista” (Semprun, 1995, p. 20); “¢,pero cOmo aterrorizar a una
multitud determinada por la desesperacion, que esta mas alla del umbral de la
muerte?” (Sempran, 1995, p. 20).

A imagem da dor na obra de Semprin atinge o apice na narrativa
guando relata a morte do amigo Maurice Halbwachs e o sentimento de
impoténcia que invade o narrador ao perceber que ndo pode evitar o ocorrido.

Novamente é o olhar do outro que se torna testemunho do horror (isto é, a
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“‘mirada” de Halbwachs, que ira acompanha-lo por todo o livro). A narrativa se
desdobra entrecortada, numa condensacdo semantica tdo comum a lacuna
traumatica: “Sonreia, agonizado, con la mirada, fraterna, puesta en mi. El
altimo domingo, Maurice Halbwachs ni siquiera tenia fuerzas para escuchar.
Apenas si las tenia para abrir los ojos” (Sempran, 1995, p. 31). Novamente o
mal, encarnado pela fumaca incessante da chaminé dos crematérios invade a
cena e se torna imperante no presente narrativo: “ouvimos”, numa mescla de
ironia e constatacdo, através da voz do personagem Henri Maspero que, no
momento, acompanha a dor do narrador pela perda de Halbwachs: “  Tu sefior
profesor se va por la chiminea hoy mismo — susurré” (Semprun, 1995, p. 31).

Ao tratar das imagens fotograficas tiradas por membros dos SS em
Auschwitz, Didi-Huberman nos lembra que “para recordar hay que imaginar’
(Didi-Huberman, 2008, p. 55). No ato de ver o sujeito se implica de tal forma
que ndo ha como dissociar o olhado do que olha. O olhar € uma operacdo do
‘eu” e, portanto, congrega consigo a fenda inquieta e agitada da névoa e do
recorte, presente em tudo que ha subjetividade. Vemos o que nos olha (Didi-
Huberman, 1998, p. 169), pois ndo podemos separar o que vemos do que
acreditamos, isto €, dos discursos e pensamentos que fazem parte de nosso
‘eu”. O que podemos e devemos fazer €, segundo Didi-Huberman, perscrutar
‘o entre”. Ainda mais quando se trata de uma imagem que desafia e coloca o
olhar em crise, inquietando-o e instaurando a instancia da estranheza, da
ambiguidade. Uma imagem que nos obrigaria a “escrever esse olhar, ndo para
‘transcrevé-lo’, mas para construi-lo” (Didi-Huberman, 1998, p. 172).

No caso das quatro fotos de Auschwitz em questdo, pode-se extrair
“la conviccidon de que la imagen surge alli donde el pensamiento — la ‘reflexion’
(...) — parece imposible, o al menos se detiene: estupefacto, plasmado. Ahi, sin
embargo, es donde es necesaria una memoria” (Didi-Huberman, 2008, p. 56).
Para Semprdn, essa imagem que ndo foge do pensamento, que causa
estupefacdo e se plasma na memodria, e, é a todo o momento evocada pelo

trauma, exigindo do sujeito uma reflexdo, € o campo e seu cheiro de morte:

Bastaria con cerrar los 0jos, aun hoy. Bastaria no con esfuerzo,
sino con todo lo contrario, bastaria con una distraccion de la
memoria, atiborrada de futilidades, de dichas insignificantes,
para que reapareciera. Bastaria con distraerse de la opacidad
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irisada de las cosas de la vida. Un breve momento bastaria en
cualquier momento. Distraerse de uno mismo, de la existencia
gue habita en uno, que se apodera de uno de forma obstinada
y también obtusa (...). (Semprun, 1995, p.18)

Essas questbes ambiguas fazem-nos pensar na necessidade de uma
representacdo ética das memdrias traumaticas, levando em conta que o que
escapa a verossimilhanca necessita, por vezes, de um tratamento artistico para
ser comunicado — ideia essa desenvolvida por Marcio Seligmann-Silva a partir
da obra sempruniana: “Semprun e outros sobreviventes da Shoah sabem que
aquilo que transcende a verossimilhanca exige uma reformulacdo artistica para
a sua transmissao” (Seligmann-Silva, 2003, p. 380). Isto é, o discurso de
memoéria na escrita de Semprin ndo escamoteia o fato de ja acarretar a
questdo de uma ficcionalidade, ja que o trabalho de recordacédo configura-se
como intento de recuperacdo de um original, que se torna ficcdo ao ser
alterado pela narrativa a cada vez que se tenta resgata-lo, num jogo interativo e
continuo entre verdade e verossimilhanga: “Solo alcanzaran esta sustancia,
esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un
objeto artistico, en un espacio de creacion. O de recreacion” (Semprin, 1995,
p. 25). Entretanto, o pacto ficcional engendrado por sua narrativa nado se
abstém de uma ética da verdade: “Unicamente el artificio de un relato
dominado conseguira transmitir parcialmente la verdad del testimonio”
(Sempran, 1995, p. 25).

Vé-se, entdo, que a construcdo da verossimilhanca de um relato
memorialistico implica também os saltos, os vazios: o narrador de memadrias
que “lembra” de tudo (que € uma espécie de Funes borgeano) se esquece de
gue a memoaria € por si s6 uma narrativa. Isto €, conservar sem escolher ndo €
tarefa da memoéria; a memodria por si sO, ndo se opbe ao esquecimento.
Somente a partir do momento em que o objeto visado pela memaria se torna
objeto de uma narrativa (que por esséncia seleciona e rearranja os fatos) é que
ele ganha existéncia e permanéncia. Isso sem contar que a intervencdo da
experiéncia posterior ao fato narrado, os efeitos da elaboragcdo formal, as
deformacdes operadas pela acdo corrosiva da memoria e do seu par

inseparavel, o esquecimento, alteram o vivido, dando-lhe uma contextura

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo - Dossié, Janeiro de 2012 — ISSN 1679-849X 132
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/



Lidteratura e Autoritarismo

Dossié Imagem e memdria

ficcional (0 que ndo implica, necessariamente, apagar o teor testemunhal da
obra).
Em La escritura o la vida (1995), o registro ficcional seria condicdo da

escritura marcada pelo trauma, entretanto, “a imaginacdo nao deve ser
confundida com ‘a imagem’: 0 que conta € a capacidade de criar imagens,
comparacfes e sobretudo de evocar o que ndo pode ser diretamente
apresentado e muito menos representado” (Seligmann-Silva, 2003, p. 380).
Isso porque, o0 narrador sempruniano pergunta-se o tempo todo em sua obra
sobre os limites entre a tradutologia da violéncia e do mal e como estas
instancias devem ser tratadas sem prescindir de uma ética da representacao.
Além disso, se a escrita do sobrevivente se vincula & memoéria daqueles que
ndo sobreviveram; escrever, para Semprln e outros sobreviventes, seria
também uma forma de ndo deixar que 0s mortos sejam esquecidos, um
“‘compromisso ético” que “estende-se a morte do outro” (Seligmann-Silva, 2003,
p. 58).

O espaco da escrita ndo se consolida apenas como a narrativa de um
‘eu”, mas de um “eu” que escreve, por meio de uma lingua e uma linguagem,
traduzindo para uma tradicao literdria, as palavras de “outros”, que por terem
sido aniquilados, ndo podem se expressar; fazendo da sua escritura 0 timulo
dos que nao foram devidamente enterrados, lugar onde “as fronteiras entre a
estética e a ética tornam-se mais fluidas: testemunha-se o despertar para a
realidade da morte” (Seligmann-Silva, 2003, p. 58). Nesse sentido, 0 trauma
particular, na obra sempruniana, sempre € narrado de forma a lembrar que
surgiu e foi criado por uma conjuntura de eventos que atingiram profundamente
a universalidade do pensamento humano, transformando os sobreviventes em

fantasmas, que percorreram a morte e voltaram dela:

He comprendido de repente que tenian razon esos militares
para asustarse, para evitar mi mirada. Pues no me habia
realmente sobrevivido a la muerte, no la habia evitado. No me
habia librado de ella. La habia recorrido, mas bien, de una
punta a otra. Habia recorrido sus caminos, me habia perdido
en ellos y me habia vuelto a encontrar, comarca inmensa
donde chorrea la asusencia. Yo era un aparecido, en suma.
(Semprun, 1995, p. 27)
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Ter sua imagem relacionada a de uma apari¢cdo, faz com que o narrador
sempruniano repense 0 real sentido da morte, pois para ele “el hecho de
envejecer, de ahora a delante” (Semprun, 1995, p. 27), “no iba a acercarme a
la muerte, sino por el contrario a alejarme de ella” (Sempran, 1995, p. 27). Iria
aproxima-lo a uma morte, por assim dizer, mais humana. Isso porque viver no
campo nao era propriamente viver, era ser um fantasma, era nao ter mais olhos
para a prépria imagem, um sujeito esvaziado, sem linguagem, sem nome, sem
rosto, incapaz de, naquele momento, testemunhar a prépria existéncia: “Tal vez
no me habia limitado a sobrevivir tontamente a la muerte, sino que habia
resucitado de ella” (Semprun, 1995, p. 27).

Em La escritura o la vida (1995), a libertacéo, o salvar-se da camara de
gas, do fuzilamento ou da morte na trincheira e da consumi¢cdo pela fome,
enfim o fato de restar-se, sobreviver, ndo se resume ao simples ato de transpor
0 portdo do Buchenwald ou de apresentar sinais vitais na manha da libertacao
dos campos. A quem sobreviveu ao naufragio (usando a terminologia de Primo
Levi, em Os afogados e os sobreviventes), cabe-lhe em meio ao trabalho de
luto pelos companheiros “afogados”, agarrar-se ao espolio do proprio corpo e
rumar para sua Guernica® particular, isto é, para uma vida destrocada, sem
retorno possivel ao lar. Quem sobreviveu a Shoah, encontrou, ao sair, um
mundo irreconhecivel que, apesar do horror dos campos, continuava a agir
como se nada tivesse acontecido e desviava, com espanto, o olhar. Nas

palavras de Semprun:

El horror no era el Mal, no era su esencia, por lo menos. No era
mas que el envoltério, el aderezo, la pompa. La apariencia, en
definitiva. Cabria pasarse horas testimoniando acerca del
horror cotidiano sin llegar a rozar lo esencial de la experiencia
del campo. (Sempran, 1995, p. 103)

O mal, esse horror cotidiano, aparece na obra de Semprun muitas vezes
personificado na figura da fumaca espessa e mal cheirosa dos fornos
crematérios de Buchenwald, sempre presente na rotina dos campos e, que nas

vésperas da libertacdo, indicavam, para os avides dos aliados, o local do crime:

2 Ppainel de Pablo Picasso, gue retrata a homoénima cidade espanhola, destruida por

bombardeio em 26 de abril de 1937 durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939).
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Cuando las escuadrillas aliadas avanzaban hacia el corazon
de Alemania, para efectuar bombardeos nocturnos, el comando
S.S. exigia que se apagara el horno crematorio. Las llamas, en
efecto, que se sobresalian por la chimenea, constituian un
punto de referencia ideal para los pilotos anglo-americanos.
(Semprun, 1995, p. 23)

Segundo Giorgio Agamben (2008), nos campos de concentracao
nazistas se estabelece uma indefinicdo das fronteiras entre 0 humano e o nao-
humano, a norma e o horror. S&o condicbes extremas, em que ndo ha
preceitos basicos de humanidade ou de atuacdo ética, na qual o homem é
reduzido a uma vida nua, numa auséncia de qualquer dignidade: o que importa
para o enclausurado é o sobreviver, restar. Através do exterminio, sua maquina
de fabricacdo de cadaveres, “Auschwitz € exatamente o lugar em que o estado
de excecao coincide, de maneira perfeita, com a regra, e a situagdo extrema
converte-se no proprio paradigma do cotidiano” (Agamben, 2008, p. 57). Além
disso, “uma das ligdes de Auschwitz consiste precisamente em que entender a
mente de um homem comum € infinitamente mais dificil que compreender a
mente de Spinoza ou de Dante” (Agamben, 2008, p. 21). Para Agamben, “é
também nesse sentido que deve ser entendida a afirmagdo de Hannah Arendt,
tantas vezes mal-interpretada, sobre a “banalidade do mal’” (Agamben, 2008, p.
21). E, voltando a Semprun, sobre o Mal cotidiano.

Dessa forma, pensar a banalidade (ou banalizacdo) do mal tal como o
fez Arendt é pensar em individuos como Eichmann, cujos atos sdo resultados
de um cumprimento acritico de ordens “superiores”, isso €, como representante
de uma corporagdo, destituido de seu corpo de sujeito ético-politico, e, por
isso, capaz de executar banalmente o mal: o banal incide no fato de que ele
apenas cumpria sua tarefa, totalmente legalizada pelo Estado naquelas
circunstancias. Ha aqui uma fratura entre ética e legislacdo, uma
protocolizagcdo da violéncia; a maquinaria do poder a servico da tortura, da
aniquilacdo. Os atos de Eichmann ndo sédo, de forma alguma, desculpaveis ou
inocentes, porém, foram frutos da “normatizacdo” (quer dizer, da posta em
regra) da violéncia por meio de um sistema baseado na suspensao dos direitos
humanos, isto €, um poder que “legalizou” o estado de excegédo — a tortura, a

prisdo sem julgamento e o exterminio em massa.
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Segundo Agamben, “essa zona infame de irresponsabilidade é o nosso
primeiro circulo do qual confissdo alguma nos conseguira arrancar € no qual,
minuto apds minuto, é debulhada a licdo da temivel banalidade do mal”
(Agamben, 2008, p. 31). Os excutores cumprem com eficicia sua funcédo, ndo
pensam nas consequéncias de seus atos, nas implicacdes éticas e politicas
dos mesmos. No entanto, a afirmacdo, carregada de fatalismo tragico e
determinismo ontolégico, de que cada um de nds, por sermos humanos,
carregariamos um Eichmann dentro de nds, é totalmente repudiada por
Hannah Arendt, pois, segundo a autora, somos portadores de reflexdo ética,
seres que podem escapar ao determinismo; podemos escolher, mesmo que
isso signifique sermos também exterminados: ‘0 pensar e o julgar sdo
abordados [por Arendt] como os antidotos do mal, aquilo que evitaria a
banalidade do mal” (Souki, 1998, p. 137).

Assim, ndo podemos colocar simplesmente a “banalidade do mal” sob a
“justificativa” da wulnerabilidade humana ao erro. Tanto Hannah Arendt como
Jorge Semprin ndo minimizam o mal ao identifica-lo com o ordinario, com o
cotidiano. Pelo contrario, eles denunciam o que a falta de reflexdo, a adesao
acritica, a conivéncia pacffica e a apatia generalizada por parte de individuos
anestesiados e corrompidos pelo sistema burocratico sdo capazes de criar. O
homem, levado pelo esvaziamento de motivacdes, de comprometimento ético
com o0s proprios atos, quando ndo é capaz de perceber o horror da zona
cinzenta, se converte em sub-homem - a banalidade do mal instaura a
possibilidade do inumano no humano.

O paradigma dessa zona de indeterminacdo, para Agamben, esta na
partida de futebol realizada no campo de concentracdo entre nazistas e
representantes dos Sonderkommando. Essa partida é o emblema, por
exceléncia, da zona cinzenta. Ela representa a suspensédo da instancia ética, a
fundacdo de uma irresponsabilidade moral, uma indistingdo entre opressor e
vitima, uma naturalizacdo do mal, do inumano, do horror extremo, isto €,
instaura um aquém do humano: “Essa partida podera parecer a alguém como
se fosse uma breve pausa de humanidade em meio a um horror infinito”

(Agamben, 2008, p. 35), “aos meus olhos, porém, como aos das testemunhas,
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tal partida, tal momento de normalidade, é o verdadeiro horror do campo”
(Agamben, 2008, p. 35).

3. Consideracdes finais: saindo da névoa

Na escrita de Jorge Semprun visualiza-se um esfor¢co tremendo para
gerar diferenca, para sair dessa zona de indefinicdo entre bem e mal, para
contrapor a banalizacdo da memoria e da avalanche de imagens que
anestesiam, enfim, fugir dessa saturacdo imagética que retira possibilidades de
reflexdo. O escritor deseja descrever o cerne, a dor de ser olhado pelos “ojos
desorbitados” (Semprun, 1995, p. 20) dos soldados que o encontram na
libertacdo e constatar que “sobrevivir, sencillamente, incluso despojado,
mermado, deshecho, ya habria constituido un suefio un poco disparatado”
(Semprun, 1995, p. 22), pois “nadie se habria atrevido a sofiar eso, es verdad.
No obstante era como un suefio: era verdad” (Sempran, 1995, p. 22).

Segundo Imre Kertész, também sobrevivente dos campos de
concentragdo, no discurso proferido em 2002, ao receber o Prémio Nobel da
Literatura: “o problema real de Auschwitz € que aconteceu, e isso ndao pode ser
modificado” (Kertész, 2004, p. 17); “ao pensar em Auschwitz dessa forma, eu
penso, talvez, paradoxalmente, ndo no passado, mas no futuro” (Kertész, 2004,
p. 20). Isto é, ndo abster-se de pensar nas catastrofes que ainda repercutem (e
ocorrem) no presente. Nao se trata assim de diluir o horror em uma espécie de
“culpa” transcendental: trata-se, antes, de perceber, como nos fala Paul Ricceur
gue o mal exige uma explicacdo, embora ndo possa ser totalmente explicado:
“‘Ha um ponto para além do qual o mal pode ser apenas contado, narrado,
descrito por intermédio da histéria, dos mitos, da ficgao” (Ricceur, 1988, p. 50),
dai a necessidade da linguagem literaria, como a de Jorge Semprdn, que se
apresenta como potencializadora do expurgo e da reflexao.

E por fim, aqui também ressoa a licdo deixada por Primo Levi de que a
indiferenca frente & violéncia com o outro, nos torna cumplices dessa violéncia,
matando-se duplamente o cadaver: 'ndo podemos nem devemos compreender
a motivacdo de certos atos violentos sob pena de nds nos identificarmos com

aqueles que o praticam ou nos vermos um dia no lugar daqueles que o sofrem”
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(Levi, 2000, p. 58). O que devemos € pensar criticamente sobre a banalidade
do mal, a violéncia que o engendra e suas implicacbes no campo da ética, da
politica, da estética, enfim, de todas as esferas da acdo humana. Refletir, tal
como o fez Semprun, sobre o mal radicalizado, no qual tudo é possivel e a vida
humana é vista como supérflua e descartavel, nos convertendo, a todos, em
sobreviventes: uma reflexdo que nos dé suporte para ter ouvidos para a dor do

outro e olhos para perceber o mal, onde ele esteja camuflado:

Todos nosotros, que ibamos a morir, habiamos escogido la fraternidad
de esta muerte por amor a la libertad. Eso es lo que me ensefiaba la
mirada de Maurice Halbwachs, agonizando. La mirada del S.S., por el
contrario, cargada de odio desasosegado, me remitia a la vida. Al deseo
insensato de durar, de sobrevivir: de sobrevivirle. Al proposito firme de
conseguirlo. (Semprun, 1996, p. 37)
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