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A POLÍTICA DA VIOLÊNCIA: O RURAL E AS FRONTEIRAS DO 
CAPITALISMO NO ROMANCE TERRAS DO SEM FIM, DE 

JORGE AMADO 
 

Robson dos Santos1 
 

Resumo 
 
Este artigo é uma interpretação do romance Terras do sem fim, de Jorge Amado. A análise 
busca ressaltar a perspectiva do romance sobre o mundo rural. O recurso para tal interpretação 
foi a construção de uma tipologia de análise denominada narrativa da limitação. Esta 
construção tipológica permitiu desenvolver uma compreensão do romance como expressivo de 
estruturas de pensamento correntes no período sobre o mundo rural. O artigo destaca como a 
narrativa associa o espaço rural como uma das causalidades da violência e das 
impossibilidades de desenvolvimento e libertação dos indivíduos.  
 
Palavras-chave: rural, modernização, literatura, limitação social, violência.  
 
Abstract 
 
This article is an interpretation of the novel by Jorge Amado Terras do sem fim. The analysis 
seeks to highlight the perspective of the novel about the countryside. An appeal to this 
interpretation was the construction of a typology of analysis called narrative limitation. This 
construction allowed us to develop a typological understanding of the novel structures and 
expressive currents of thought in the period on the rural world. The article highlights how the 
narrative associates the rural areas as one of the causes of violence and impossibilities of 
development and liberation of individuals. 
 
Keywords: rural, modernization, literature, social limitation, violence. 

 
 

1 - Introdução 

  

 O mundo rural é uma temática constante na literatura brasileira. O 

objetivo deste texto é problematizar como o espaço rural é apropriado em uma 

obra de Jorge Amado, publicada na primeira metade da década de 1940. Mais 

do que apreender as representações do rural, a análise propõe entender como 

o autor associa espaço social e construção dos caracteres dos personagens, 

dinâmica política e a vida no campo, limitação individual e ambiente físico.  

 É importante recordar que a ambientação rural das narrativas literárias 

possui uma sociogênese que se articula à própria emergência do campo 

literário no país. A obra de Amado, em certa medida, se enquadra nesta 

“tradição” narrativa.  

                                                 
1
 Doutor em Sociologia pela Unicamp. Professor de Ciências Sociais do Instituto Federal de 

Goiás (IFG). Áreas de pesquisa: Sociologia da Literatura, Sociologia da Educação e Ensino 
de Sociologia.   
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 O romantismo, por exemplo, conformou nas narrativas literárias uma 

imagem e um olhar substancialmente idealizados do mundo rural, tomando-o 

como antítese da alienação da vida urbana-industrial. Esta situação aparece 

com relativa ênfase na história literária brasileira e pode ser definida como uma 

estrutura de sentimentos bucólica sobre o rural. Neste contexto, o espaço rural 

emerge como um reservatório da identidade nacional, da autenticidade dos 

valores em oposição à civilização urbana, como espaço das vivências 

integradas à natureza e como ambiente das “paixões puras”. Tal situação é 

resultado de uma complexa teia de sentidos literários e de mutações no mundo 

social, haja vista que o romantismo surge, sobretudo, nos momentos 

embrionários do capitalismo (Jobim, 1999). Contudo, as visões românticas não 

se esgotam em tais contextos, pois o romantismo persiste mesmo com a 

consolidação da sociedade capitalista (Löwy; Sayre, 1995).  

No que se refere à nossa história literária, o realismo, o naturalismo e o 

modernismo mantiveram uma relação sempre problemática e intensa com as 

formas românticas. O romance “regionalista” de 30, no qual a figura de Amado 

possui uma importância fundamental, tomou o ambiente rural como espaço 

privilegiado das narrativas. Mas aí o rural não mais comportava somente uma 

positividade intrínseca, ou um atrativo em oposição à degradação da civilização 

urbano-industrial. Ele é espaço de contradição, de exploração, de violências 

etc. Após os anos 1940, momento em que é plausível supor uma nova fase, ou 

melhor, uma nova configuração do referencial estético e social do romance 

brasileiro (Bosi, 1979; Candido, 1987), o mundo rural assume diversas 

conotações e interpretações, como buscamos apontar aqui. Entre elas, 

localizamos um conjunto de obras, publicadas entre as décadas de 1940 e 

1960, que optamos por compreender em uma tipologia designada narrativas da 

limitação, que deve ser tomada de forma heurística e hipotética.  

Nas obras que enquadramos como narrativa da limitação, o rural surge 

em uma espécie de inversão do romantismo, apesar de conservar diversas das 

imagens produzidas por uma estrutura de sentimentos bucólica, que tem sua 

gênese atrelada às compreensões românticas do mundo social. Em obras 

como Chão Bruto (1955), de Hernani Donato e Vila dos Confins (1956), de 

Mário Palmério, por exemplo, nota-se a construção de narrativas que associam 
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o rural ao atraso, à violência e à limitação dos indivíduos. Nestas obras, o 

mundo das fazendas, dos sertões, a terra e a roça irrompem como lócus 

central do atraso a ser superado. Ao mesmo tempo, comportam ainda os 

valores autênticos e bucólicos da vida relativamente livre da sociedade urbana-

industrial. Tais narrativas podem ser compreendidas e/ou interpretadas a partir 

da posição específica que seus autores assumiam frente ao campo político, 

das concepções de literatura que possuíam e de uma interpretação das 

relações sociais, que indicava a necessidade de impor a modernização a um 

mundo que era visto em oposição a ela. É partir desta intersecção de 

“causalidades” que os autores constroem representações do mundo rural em 

suas obras. Mas é na tessitura das obras, na disposição dos personagens, nas 

imagens que descrevem o rural, nas histórias internas dos romances que estes 

aspectos se revelam.   

O romance Terras do sem fim, de Jorge Amado, publicado em 1942, 

quando as inovações regionalistas já não eram mais “novidade”, pode ser 

tomado como um exemplo para desenvolvermos nossa interpretação sobre as 

narrativas da limitação. Esta obra de Amado, assim como outras narrativas, é 

orientada pela descrição dos processos de desenvolvimento e modernização 

capitalista do mundo rural. Naquele momento isto era, em várias instâncias, um 

discurso comum da modernização industrializante. Os autores de obras que 

enquadramos nesta tipologia não chegam a constituir interações diretas, face 

to face, que configurariam aquilo que Williams (1982) denominou grupo 

cultural, ou mesmo uma fração de intelectuais gravitando ao redor de um 

projeto estético acordado previamente à constituição das obras. Entretanto, 

existe entre suas construções semelhanças latentes, o que permite que 

tomemos as mesmas dentro de um conjunto, pois compartilham visões sobre o 

mundo rural, e que podem ser apreendidas nas suas afinidades, buscando 

agrupar uma experiência que, quando produzida, não seguia acordos 

explícitos, mas que hoje pode ser vislumbrada a partir da sócio-lógica que 

comporta, e que possuía sentidos e estratégias compartilhadas com outras 

elaborações. É esta “comunidade” interpretativa sobre os espaços rurais que 

faz com que arrisquemos uma interpretação do romance Terras do Sem fim no 

interior de uma construção tipológica que aproxima autores politicamente 
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distanciados.  

É relevante reafirmar aqui que por narrativas da limitação entendemos: 

um conjunto disperso de obras nas quais o mundo rural emerge como espaço 

dominado pela restrição aos processos de mudança, ambiente do atraso, palco 

da violência, da miséria, da ganância, da política retrógrada, da degradação da 

humanidade, preso à tradição ou impeditivo da modernidade, entre outros 

sentidos aproximados, o que forma uma amálgama entre as criações. Estas 

dimensões não se revelam em sua integralidade em todas as narrativas da 

limitação analisadas. Tais romances orientam-se pela necessidade de 

“denunciar” uma realidade social, ao passo que, invariavelmente, desembocam 

na descrição dos confrontos entre o atraso e a modernização, a estagnação e o 

progresso, a decadência e o desenvolvimento, pendendo constantemente para 

um pessimismo social e político. Na mobilização destas dualidades, o conjunto 

de narrativas produz um mundo rural que espacializa uma temporalidade do 

atraso, que tende a ser superada pelas “novas” configurações sócio-históricas 

trazidas pela modernização capitalista ou pela revolução comunista. Logo, o 

rural se convertia em cenário do passado e da limitação, das violências e da 

degeneração moral, posição que inverte substancialmente muitas das formas 

românticas e romantizadas. É partir destas chaves que propomos uma 

interpretação do romance de Jorge Amado.  

 

2 - Terras da violência sem fim? 

 

De todo o Norte do Brasil descia gente para 
essas terras do sul da Bahia. A fama corria 
longe, diziam que o dinheiro rodava na rua, que 
ninguém fazia caso, em Ilhéus, de prata de dois 
mil-réis. Os navios chegavam entupidos de 
emigrantes, vinham aventureiros de toda 
espécie, mulheres de toda idade, para quem 
Ilhéus era a primeira ou a última esperança. 

Jorge Amado, Terras do sem fim. 
 

 

 A obra de Jorge Amado2 é vasta no que se refere à espacialização da 

                                                 
2
 Jorge Amado (Jorge Leal Amado de Faria) nasceu em agosto de 1912, na fazenda Auricídia, 
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narrativa. O litoral, o sertão, as cidades e as florestas constituem ambientes 

tomados para a disposição de personagens em suas narrativas. É notório que 

sua obra é complexa e ambígua, no que se refere às orientações formais e 

político-ideológicas (Bosi, 1979). Estes apontamentos objetivam apenas alertar 

que inexistem aqui possibilidades ou intenções de esgotar a interpretação dos 

sentidos do rural na obra de Amado. Cada uma das tipologias a qual iremos 

nos servir para “ler” suas elaborações permite ressaltar aspectos distintos de 

sua criação densa e politicamente controversa. Os olhos do narrador possuirão 

lentes distintas em cada momento de contemplação do rural.  

É notório que Amado muitas vezes optou por mobilizar sua criação 

literária como instrumento explícito de engajamento político. Quando isso se 

deu a partir das narrativas rurais, os efeitos também foram diversos. Por 

exemplo, ora a denúncia pessimista de Terras do sem fim, romance escrito no 

exílio, ora o apontamento otimista que indica “o caminho da transformação 

revolucionária”, em Seara Vermelha, com uma carga de engajamento bem 

mais elevada. Porém, isso só pode ser compreendido mais claramente quando 

vislumbramos as tessituras e os sentidos do próprio texto.  

 A narrativa de Terras do sem fim3, romance publicado em 1942, 

ambienta os personagens em um espaço de agressões e limitações, motivadas 

ou relacionadas com as disputas pela apropriação de terras para a produção 

do cacau, que sofre no tempo da narrativa uma enorme valorização. As terras 

são disputadas palmo a palmo por fazendeiros, capitalistas e trabalhadores 

                                                                                                                                               
no distrito de Ferradas, município de Itabuna, sul do Estado da Bahia, em uma família de 
fazendeiros de cacau. Publicou seu primeiro romance, O país do carnaval, em 1931. Casou-se 
em 1933, com Matilde Garcia Rosa, com quem teve uma filha. Nesse ano publicou seu 
segundo romance, Cacau. Formou-se pela Faculdade Nacional de Direito, no Rio de Janeiro, 
em 1935. Militante comunista, foi obrigado a exilar-se na Argentina e no Uruguai entre 1941 e 
1942, período em que fez longa viagem pela América Latina. Em 1945, foi eleito membro da 
Assembleia Nacional Constituinte, na legenda do Partido Comunista Brasileiro (PCB), tendo 
sido o deputado federal mais votado do Estado de São Paulo. Em 1947, com a declaração de 
ilegalidade do PCB seus membros foram presos e perseguidos, entre eles Jorge Amado que 
teve que se exilou na França, onde ficou até 1950, quando foi expulso. Entre 1950 e 1952, 
viveu na Tchecoslováquia. De volta ao Brasil, Jorge Amado afastou-se, por volta de 1956, da 
militância política. Dedicou-se, a partir de então, inteiramente à literatura. Foi eleito, em 6 de 
abril de 1961, para a cadeira de número 23, da Academia Brasileira de Letras. A obra literária 
de Jorge Amado conheceu inúmeras adaptações para cinema, teatro e televisão. Seus livros 
foram traduzidos em 55 países, em 49 idiomas. O autor morreu em Salvador, em agosto de 
2001 (Fontes: texto e informações extraídos dos portais eletrônicos da Academia Brasileira de 
Letras e da Fundação Casa de Jorge Amado: www.academia.org.br e 
www.jorgeamado.dreamhosters.com). 
3
 A edição utilizada para a análise é a 64ª, publicada pela Editora Record em 1999.. 
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rurais despossuídos, convertidos na força bruta e barata do processo. O desejo 

de enriquecimento que a produção de cacau desperta em muitos só se realiza 

para poucos. Ao longo da trama compreendemos que a ânsia pela ampliação 

do capital ou pelo enriquecimento constituem os principais elementos sem fim 

da narrativa.  

 É relevante destacar que a obra comporta inúmeras referências 

memorialísticas. Amado nasceu na fazenda Auricídia, no distrito de Ferradas, 

município de Itabuna, sul do Estado da Bahia, justamente onde a trama é 

ambientada. O nome Auricídia aparece no romance como a esposa de um 

coronel. O próprio autor era filho de um fazendeiro de cacau, chamado João 

Amado de Faria junto com Eulália Leal Amado. Além disso, Amado, militante 

comunista, foi exilado na Argentina e no Uruguai entre 1941 e 1942, período 

em que fez longa viagem pela América Latina e no qual redige a obra. Tais 

aspectos são fundamentais, mas não devem ser tomados como determinantes 

da narrativa.  

A experiência vivida, que fundamenta a construção de um espaço 

ancorado na memória, se apresenta em um processo de recordação seletiva, 

afinal, é da violência e da opressão que o romance “lembra” e sobre os quais 

desenvolve a sua narrativa da limitação. É esta construção que nos interessa 

de forma mais central. Com isso, queremos dizer que a memória individual do 

escritor é um dado que ganha relevância quando passa a ser lida em suas 

interações com o mundo social que a possibilitou, o do presente da construção. 

A obra apropria uma reconstrução parcial da memória, mas é, sobretudo, a 

sistematização posterior de uma experiência pessoal tornada inteligível dentro 

da referência social, intelectual e política. O mundo rural que Terras do sem fim 

reconstrói, assim como as demais narrativas da limitação, deve ser lido nesta 

interface entre a experiência vivida no plano individual e tornada apreensível 

posteriormente no plano social. Ignorar esta situação pode conduzir o exame a 

uma confusão entre o autor e o narrador, que devem sempre ser tomados em 

uma unidade relativa.   

Este mundo rural narrado por Jorge Amado atrai os homens e mulheres 

para as promessas de riqueza que a produção de cacau gera. Mas quando 

estes indivíduos são integrados ao novo ambiente, percebem que são tragados 
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por uma estrutura agressiva e que degrada os seres, os tornando desprovidos 

de poderes econômicos, políticos ou sexuais, e ainda sujeitos expropriados de 

sua vontade e autonomia. O cacau constrói um mundo com os homens, mas 

não necessariamente para todos os homens. Esta é uma interpretação corrente 

na tessitura do romance.  

 A obra está dividida em seis partes: a terra adubada com sangue, a 

mata, gestação das cidades, o mar, a luta e o progresso. Cada uma registra a 

composição da violência que brutalizava trabalhadores e mobilizava as 

ganâncias dos proprietários, forjando a geografia de um mundo rural tenebroso. 

Em todas as partes, o personagem central é, de fato, o cacau. A aventura 

constitutiva de um capitalismo destruidor que ele fomenta emoldura a 

descrição. O texto não é absolutamente linear, mas busca registrar os passos 

decisivos na empreitada de exploração da terra. Aos olhos dos apostadores 

naquelas terras os fins justificam os meios. São empreendedores motivados 

pelo enriquecimento. O “progresso” que surge na história não representa ato de 

vontade ou um projeto, mas apenas um efeito do acúmulo possibilitado pelo 

cultivo da planta. 

 O centro da narrativa localiza-se nas disputas travadas entre dois 

“grupos” familiares. Um reunido ao redor do Coronel Horácio e outro aos 

irmãos Badaró. Eles formam os dois principais proprietários de terras da região 

de Ilhéus, na Bahia. Ambos enriqueceram com a valorização do cacau e 

anseiam a ampliação de seus domínios. Inimigos políticos e econômicos 

passam a disputar um trecho ainda intocado de mata e que se revela detentor 

de uma fertilidade gigantesca para o cultivo.  

O poderio destes coronéis estende-se pelos aparelhos de Estado, 

apresentados como braços do empreendimento capitalista e que são 

movimentados de acordo com as pretensões e os investimentos dos coronéis. 

O judiciário encobre os crimes praticados pelos jagunços sob o mando dos 

proprietários, a prefeitura é domínio privado de um dos poderes e, 

sucessivamente, todas as esferas públicas se dobram aos interesses privados 

dos coronéis. Inexiste neste rural a coletividade e/ou o interesse público, estes 

são subsumidos às pretensões privadas e ao mandonismo assentado em 

dinheiro ou armas. 
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 É fato que em Terras do sem fim o rural não abriga uma natureza 

improdutiva, ou uma terra infértil. Ao contrário, a limitação que lá se revela 

constitui fruto da ordem social e econômica, que erige um espaço cultural e 

socialmente restritivo. Isto não impede, porém, que certa dose de naturalismo 

recaia sobre a conformação das práticas. Dito em outras palavras, na narrativa 

o espaço rural é um ambiente que comporta um efeito de modelagem sobre as 

práticas. É a forma que o mundo rural assume a partir dos interesses 

econômicos que passam a dilapidar e oprimir os seres humanos e a vida 

social. 

A maioria dos personagens que passeia pela narrativa é apresentada 

logo no princípio, quando realizam a viagem que os conduz, assim como 

muitos, ao mundo da riqueza que se forma nas terras do cacau. Beiram a costa 

em um navio rumo ao eldorado do qual ouviram relatos e fertilizam sua 

esperança com mitos de abundância e riqueza que vertem da terra. Idealizam 

um mundo sem as classes, sem propriedade privada e sem exploração. 

 

Homens escreviam, homens que haviam ido antes, e contavam 
que o dinheiro era fácil, que era fácil também conseguir um 
pedaço grande de terra e plantá-la com uma árvore que se 
chamava cacaueiro e que dava frutos cor de ouro que valiam 
mais que o próprio ouro. A terra estava na frente dos que 
chegavam e não era ainda de ninguém. Seria de todo aquele 
que tivesse coragem de entrar mata adentro, fazer queimadas, 
plantar cacau, milho e mandioca, comer alguns anos farinha e 
caça, até que o cacau começasse a frutificar. Então era a 
riqueza, dinheiro que um homem não podia gastar, casa na 
cidade, charutos, botinas rangedeiras. De quando em vez 
também chegava a notícia de que um morrera de um tiro ou da 
mordida de uma cobra, apunhalado no povoado ou baleado na 
tocaia. Mas que era a vida diante de tanta fartura? (Amado, 
1999, p. 13). 

  

As idealizações que atraem as massas despossuídas serão rapidamente 

substituídas, após o desembarque na nova terra e uma socialização dura, pelo 

aprisionamento em um espaço que possibilita pouco ou quase nada, que já 

conforma toda uma estrutura de desigualdades. Tomar contato com as 

exposições que contrariam as imagens da terra de promessas não dissuade os 

sujeitos, pois os relatos exagerados sobre abundância se superpõem a 

qualquer outro. Aqui, assim como em outras narrativas da limitação, o rural se 
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apresenta atrativo quando vislumbrando de uma maneira distante, isto é, 

contemplado sob a ótica do viajante deslocado, o que o repõe como “motivo 

edênico”.  

No romance, as tentativas de constituir uma ordem social rica e criativa 

no rural confluem frequentemente em um ambiente que produz novas formas 

de constranger a movimentação e a capacidade dos personagens. Terras do 

sem fim emerge como uma obra que revela a fase sangrenta da ocupação 

capitalista e a “acumulação primitiva” em um espaço do país, onde apenas os 

detentores do ethos violento, ou aqueles que abdicam dos escrúpulos são 

capazes de prosperar. O desenvolvimento da narrativa, que desemboca no 

capítulo intitulado o progresso, reforça tal interpretação. Como sugere o 

narrador, uma história de brutalidades se esconde no passado da sociedade 

brasileira e acompanha os modelos de desenvolvimento e modernização que 

se faziam no país. Amado engaja sua história na revelação de um mundo que 

tritura os mais fracos e fortalece os mais poderosos. 

Apesar do foco recair sobre as disputas entre os proprietários de terras, 

o romance reserva uma preocupação maior, quando comparado às demais 

narrativas da limitação, aos trabalhadores que são utilizados para a ocupação 

daquelas terras se tornam quantitativamente maiores, ampliando a mais-valia 

absoluta que rege os contratos. Antes mesmo de aportarem na terra nova, o 

narrador já nos alerta acerca das condições que os esperam em solo. 

 

Antônio Vítor [que mais adiante na narrativa se tornaria um 
temido jagunço] dormia com um sorriso nos lábios, sonhava 
talvez com uma fortuna conquistada sem esforço nas terras de 
Ilhéus, com sua volta a Estância, em busca de Ivone. Sorria 
feliz. 
O comandante parou, olhou o mulato que sonhava. Virou-se 
para o imediato: 
- Tá rindo, né? Vai rir menos quando estiver na mata... 
- Me dão pena... 
- Por vezes me sinto como o comandante de um daqueles 
navios negreiros do tempo da escravidão... 
Como o imediato não respondesse, ele explicou: 
- Daqueles que em vez de mercadorias traziam negros pra 
serem escravos... 
Apontou os homens dormindo na terceira, Antônio Vítor que 
ainda sorria: 
- Que diferença há? (Amado, 1999, p. 32). 
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O engajamento que percorre as páginas do romance se concentra na 

dimensão de denúncia acerca das condições para as quais os dominados eram 

conduzidos. Inexiste aqui a organização política dos trabalhadores ou qualquer 

forma sistemática de reivindicar direitos que seja apresentada como alternativa 

àquela situação. A luta partidária irrompe apenas entre os coronéis que 

instrumentalizam a política em função dos interesses de expansão das 

fazendas. É o coronelismo, como nas várias narrativas da limitação, que define 

a forma da política feita na roça. Os dominados partilhavam uma solidariedade 

precária e enxergavam apenas na condição de jagunço a forma de adquirirem 

algum prestígio e converterem-se em dominantes frente aos mais dominados 

trabalhadores rurais. É verdade que os jagunços eram, antes de tudo, 

trabalhadores que passavam a ocupar a posição de matadores para se livrar 

da condição ainda mais miserável.  

Os trabalhadores são dispostos à luz dos interesses desta forma de 

poder. Mão-de-obra barata e abundante, eles cumprem o figurino de intérpretes 

que repetem o drama da escravidão. Seu papel de poder só é encenado 

quando se convertem em assassinos. Porém, isto é feito não em nome da 

honra ou da libertação, mas como uma das funções da mão-de-obra, que 

elimina oponentes para os proprietários. É nos trabalhadores que o efeito 

limitador sobre os sujeitos se revela em seu aspecto mais profundo, porém, 

não exclusivo.  

De forma distinta, os membros das classes dominantes também são 

esmagados por um ambiente de constrições. Emblemática desta condição é a 

figura de Ester, esposa do coronel Horácio. Moça de origem urbana que, após 

casamento com o rico proprietário é conduzida para as terras profundas onde 

se produz cacau. Sua figura frágil expressa uma angústia constante em função 

do desespero que sente por ver a vida passar num mundo que tudo reduz. 

“Ester cursara o melhor colégio para moças na Bahia. No colégio sonhavam 

sonhos lindos, liam romances franceses, histórias de princesas, de uma vida 

formosa” (Amado, 1999, p. 46). O casamento com Horácio e a vida na fazenda 

inaugura o processo de redução de suas expectativas e de adequação aos 

estreitos horizontes. “Agora era uma festa quando ia a Ilhéus” (TSF, p. 47). 

Vive isolada neste mundo e tomada por medos. A riqueza material que dispõe, 
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por meio do marido, é secundarizada diante dos medos que a acompanham. 

 

Agora, na varanda, onde o sol brinca descuidado, Ester 
recorda essas e outras noites de terror. De Paris Lúcia lhe 
escrevia, cartas que levavam três meses a chegar e que 
traziam notícias de outra vida, de outra gente, de civilizações e 
de festas. Aqui eram as noites da mata, do temporal e das 
cobras. Noites para chorar sobre o destino desgraçado. 
Crepúsculos que apertavam o coração, tiravam toda a 
esperança. Esperança de que? Tudo era tão definitivo... 
Chorava outras noites também. Quando via Horácio sair à 
frente de um grupo de homens para uma expedição qualquer. 
Sabia que nessa noite, em alguma parte, soariam tiros. Que 
homens morreriam por um pedaço de terra, que a fazenda de 
Horácio, que era também a sua, aumentaria de mais um 
pedaço da mata. De Paris, Lúcia escrevia, contava bailes na 
embaixada, óperas e concertos. Na casa-grande da fazenda, o 
piano de cauda esperava um afinador que nunca viera (Amado, 

1999, p. 53). 
 

As cidades, a Europa e a vida urbana emergem como a fonte da 

civilização. Nas angústias de Ester, assim como em diversos momentos do 

romance, a dualidade clássica entre as temporalidades do atraso e da 

modernidade aparece transcrita na espacialidade da cidade e do campo. Em 

certa medida, Terras do sem fim é a taquigrafia do processo de formação do 

mundo urbano e da civilização em um local, que tem como sociogênese o 

mundo rural e a barbárie intrínseca à empresa cacaueira. Na ótica dos que 

possuem certa reflexividade sobre aquele mundo, ali “é uma terra desgraçada, 

é mesmo uma terra infeliz, é o fim do mundo, sem diversões e sem alegria, 

onde se mata gente por um nada” (Amado, 1999, p. 227). 

O tema do conflito entre atraso e civilização não se localiza apenas na 

oposição entre campo e cidade, mas por vezes entre formas distantes do 

próprio rural. Neste sentido, é importante o momento em que o coronel Sinhô 

Badaró, quando solicitado pelo irmão a autorizar a execução de um pequeno 

proprietário que se impõe diante de seus interesses – e que irá desencadear 

uma verdadeira guerra entre as famílias – contempla um quadro que retrata o 

rural europeu. 

 

Mas logo desviou os olhos e fitou o único quadro da parede, 
uma reprodução oleográfica de uma paisagem de campo 
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europeu. Ovelhas pastavam numa suavidade azul. Pastores 
tocavam uma espécie de flauta e uma camponesa, loira e linda, 
bailava entre as ovelhas. Descia uma imensa paz na 
oleogravura (Amado, 1999, p, 55). 

 

A distância fomenta um bucolismo no olhar do personagem. Sugere que 

a paz e a harmonia só existem nas representações do mundo rural, mas não 

em sua existência de fato, onde impera a violência da barbárie, assim como a 

requisição do irmão revela. De outro ângulo, o mundo rural europeu é 

registrado em sua existência anterior ou exterior ao mundo da industrialização 

e da urbanização, que também confluiriam na dissolução daqueles campos e 

formas de convivência rurais registrados no quadro. 

Como um dos agentes da empresa capitalista violenta em solo brasileiro, 

Sinhô Badaró vislumbra melancolicamente a inevitabilidade do assassinato 

como caminho para a consecução da empresa de exploração capitalista. Sua 

apreensão do quadro sugere que o acúmulo é inviável sem a destruição e a 

riqueza é impraticável sem a miséria.  

Neste ponto, surge impressionado diante do irmão Juca Badaró, que 

toma o assassinato dos oponentes como dado necessário e insignificante, ao 

passo que Sinhô Badaró experimenta uma concepção distinta. “É pena que é 

um homem que nunca fez mal à gente... Se não fosse porque esse é o único 

jeito de estender a fazenda pros lados de Sequeiro Grande” (Amado, 1999, p. 

56). O irmão mais velho continuava perdido na contemplação do quadro 

enquanto o mais novo argumenta, já impaciente diante daquilo que considera 

fraqueza. Mas a opção em cometer a execução é a única que se apresenta 

naquele mundo social. Inexiste forma alternativa de levar adiante o projeto de 

acumulação, seja por meio da negociação ou de outras formas de diálogo. O 

poder se legitima por outras estratégias. “Naquela terra mandar matar era 

coragem, fazia um homem respeitado” (Amado, 1999, p. 243). Após autorizar a 

execução retorna o olhar para o quadro e percebe a inevitabilidade destrutiva 

de suas pretensões.  

 

Olhou o quadro, tão tranquilo na sua paz azul. Se aquela terra 
retratada na oleogravura fosse boa para o cultivo de cacau, ele, 
Sinhô Badaró, teria que mandar jagunços para detrás de uma 
árvore, para a tocaia, jagunços que liquidassem os pastores 
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que tocavam flauta, a moça rosada que dançava tão alegre... 
Os homens estavam esperando, ele fez um esforço, esqueceu 
toda a cena do quadro, a mulher parando seu baile com o tiro 
que ele mandara dar, começou a impartir (sic) ordens com sua 
voz pausada de sempre, firme e calma (Amado, 1999, pp. 58-
59). 

 

A decisão de eliminar um proprietário que se coloca diante de seus 

interesses é o estopim para a guerra entre os Badaró e Horácio. Tal 

consequência se acelera, pois o jagunço definido para a tarefa, Damião, o mais 

temido da região, falha na empreitada ao ser tomado por uma crise profunda 

de arrependimento. Aos seus olhos, matar era algo banal e natural, mas ele 

escutara a conversa entre os Badarós e passou, então, a questionar sua 

condição de assassino. Aos seus próprios olhos era alguém bom e não 

enxergava, sinceramente, crueldade em sua função de jagunço. Escutar as 

reflexões existenciais de Sinhô Badaró sobre a desumanidade das mortes 

cometidas por interesses desencadeia o arrependimento do brutalizado. Aos 

olhos do narrador ele se humaniza e, então, se desespera com a violência de 

sua condição. É isto que o conduz a errar o tiro e à própria loucura, em meio a 

uma crise nervosa enquanto esperava na tocaia. 

 

Prenderam seus braços, não pode matar. Prenderam seu 
coração, ele tem que matar... Pelo rosto negro de Damião 
choram os olhos azuis de dona Teresa... A mata se sacode em 
riso, se sacode em pranto, a bruxaria da noite rodeia o negro 
Damião. Ele sentou no chão e chora mansamente como uma 
criança castigada (Amado, 1999, p. 75). 

 

 A partir daí, a disputa entre os coronéis agita toda a região de Ilhéus, 

dada sua importância decisiva para a configuração do poderio econômico. “Foi 

a última grande luta da conquista da terra, a mais feroz de todas, também” 

(Amado, 1999, p. 230). A liderança que estes poderosos exercem torna suas 

terras domínios feudais, ou microestados hereditários. Em um espaço de 

limitação os poderosos desejam apenas ser temidos, situação para a qual as 

histórias que circulam naquelas terras desoladas colaboram.  

 

Eram assim as histórias do povoado de Ferradas, feudo de 
Horácio, coito de bandidos. Dali partiam para as matas os 
desbravadores de terra. Era um mundo primitivo e bárbaro cuja 
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única ambição era dinheiro. Cada dia chegava gente 
desconhecida em busca de fortuna. De ferradas, partiam as 
novas estradas recém-abertas da terra do cacau. De Ferradas, 
os homens de Horácio iam partir para dentro das matas do 
Sequeiro Grande. Naquele dia Ferradas vivia das notícias que 
o velho trouxera com o cadáver. Juca Badaró passara por ali 
na ida para Tabocas. Na volta já não poderia vir por Ferradas, 
teria que procurar outro caminho. Da manhã para a tarde 
Ferradas se pôs em pé de guerra. Chegaram jagunços para 
guardar o armazém de Horácio. Nas vendas, os homens 
bebiam mais cachaça que normalmente (Amado, 1999, p. 140). 

 

 A composição de um rural que condiciona negativamente os sujeitos não 

se restringe àqueles envolvidos fisicamente com as disputas pelo dinheiro do 

cacau, ou os engajados nas permanentes violências. Mesmo os letrados da 

trama são submetidos às instâncias de compressão dos indivíduos. 

Professores, advogados e religiosos sustentam precariamente os contornos 

idealistas, humanistas ou estéticos. Imergir nas terras do sem fim conflui na 

reconstituição redutora dos personagens que, frente aos comprimidos 

horizontes rurais, são modelados de forma a assumir uma composição 

minimalista. As eventuais resistências que as referências estéticas demarcam, 

como o gosto pela música, pela discussão literária ou o idealismo político, são 

diluídas pelas seduções que os sonhos de riqueza despertam. Acerca desta 

condição, a personagem de Virgílio, o advogado que chega para se associar ao 

coronel Horácio é alegórico. É verdade que sua motivação deste o princípio 

eram os interesses políticos, mas não somente. Porém, a convivência íntima 

com o mundo do cacau afeta suas pretensões humanistas. 

 

Virgílio virou as costas da mão, bateu com ela na boca da 
mulher. O sangue correu do beiço partido, Margot olhou 
assustada. Quis dizer um desaforo mas apenas rompeu em 
soluços: 
- Tu não gosta mais de mim... Tu nunca tinha me tocado... 
Ele se comoveu também. E se admirava do seu gesto bruto. 
Sentia que o clima daquela terra estava penetrando nele 
também, estava a modificá-lo. Já não era o mesmo homem que 
chegara meses antes da Bahia, todo gentil, incapaz de pensar 
em bater numa mulher. Também sobre ele, ser civilizado de 
outra terra, pesava o clima da terra do cacau. Baixou a cabeça, 

envergonhado. Olhava a mão com tristeza (Amado, 1999, p. 

151).  
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  Ao compreender que foi tomado pelo mundo que o cerca, Virgílio 

percebe que já é tarde para retroceder. Aí descobre que, naquelas “terras, o 

saber só não adiantava pra ninguém” (Amado, 1999, p. 246). Mais adiante, 

Virgílio se defronta com o fato de que deve matar, ou dar ordens para que o 

façam, como condição para existir como dominantes naquele mundo. “Fora 

preciso que ele se visse obrigado a ter que mandar matar um homem, para 

sentir a desgraça daquilo tudo, o terrível daqueles fatos, o quanto aquela terra 

pesava sobre os homens” (Amado, 1999, p. 249). O processo de diluição de 

suas pretensões civilizadoras se consolida e ele reflete desesperado. 

 

Pensou em Ester, na outra sala, fazendo crochê, roída de 
ciúmes. Sonhava viver com ela, partir para outras terras, uma 
terra civilizada, onde a vida humana valesse alguma coisa. Ir 
para longe dali, daquelas matas, daqueles povoados, daquela 
cidade bárbara, daquela sala os dois coronéis lhe 
aconselhavam para seu bem – para seu bem – que ele 
mandasse matar um homem (Amado, 1999, p. 246). 

 

 As dúvidas de Virgílio não aparecem mais na consciência dos 

proprietários que seguem na guerra e em seus jagunços. Após vários 

confrontos armados, mortes e violências brutais, o coronel Horácio se apropria 

das terras do Sequeiro Grande. Um julgamento “de fachada” garante a 

inocência dos assassinatos cometidos durante a contenda. Horácio possui todo 

o controle sobre a justiça. Os Badarós, por sua vez, são quase dizimados. 

A produção de cacau se amplia ainda mais e a cidade de Ilhéus 

experimenta o crescimento e o progresso permitido pelas brutalidades 

cometidas naquelas terras. “Para Ilhéus era o Bispo, era a importância 

adquirida pela cidade, era o progresso” (Amado, 1999, p. 301). O progresso é 

também o título da parte que encerra a obra. Ele é o desfecho de um período 

de desbravamento e colonização violenta que domestica com armas as terras 

para a plantação de cacau. É nas cidades que os frutos desta “modernização” 

se realizam. A riqueza do mundo rural em Terras do sem fim se restringe à 

fertilidade natural, oposta à restrição cultural e social. É do mundo urbano que 

partiam os processos modernizantes. O narrador nos direciona para a 

interpretação que as elites faziam das transformações. “Ilhéus, berço de tantos 

filhos trabalhadores, de tantos homens de inteligência e de caráter que abrem 
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clareiras de civilização na terra negra e bárbara do cacau” (Amado, 1999, p. 

303). Novamente a dualidade campo e cidade é mobilizada na interpretação 

que os letrados locais davam ao que se passava.  

O progresso econômico se impõe como o valor dominante e como única 

estratégia para o desenvolvimento do mundo rural sem, contudo, que este 

particularmente supere sua própria condição de atraso e limitação. Nas terras 

domesticadas, cumprindo os interesses capitalistas, “nasciam frutos enormes, 

as árvores carregadas desde os troncos até os mais altos galhos, cocos de 

tamanho nunca vistos antes, a melhor terra do mundo para o plantio do cacau, 

aquela terra adubada com sangue” (Amado, 1999, p. 305). 

 
 

3 - Considerações Finais 
 
 

A modernização que o período nacional-desenvolvimentista buscou 

conduzir reformulou as dualidades entre campo e cidade, alçando-as a 

categoria de temas fundamentais do debate de ideias de então, sobretudo 

entre os setores reformistas e à esquerda do espectro político. A literatura não 

se encontrava imune a estas questões. Ao contrário, ela representava um dos 

significantes onde as tensões eram esteticamente tratadas. O romance de 

Jorge Amado revela isso com propriedade. 

As narrativas da limitação descrevem um rural opressivo, autoritário e 

dotado de poucas possibilidades de alteração, onde a violência se impõe como 

modos operandi dominante nas interações entre os agentes e na manutenção 

da estrutura social. Estes romances possuem oscilações formais, mas 

confluem para a representação de um mundo lançado em uma temporalidade 

deslocada no interior da precária modernização que se experimentava naquele 

curto e denso período relativamente democrático.  

O rural da limitação denuncia o atraso, critica a exploração, mas muitas 

vezes celebra os dividendos trazidos pela “civilização urbana”. Em Terras do 

sem fim tal celebração não se concretiza. Por isso, a classificação das 

narrativas da limitação como conservadoras deve ser ponderada. Elas se 

mantêm dúbias entre a celebração do moderno e a crítica aos efeitos deletérios 

que ele carrega. Ora a modernização dissolve o atraso e a violência que se 
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estendem pelo mundo rural, ora fomenta o afloramento de limitações ainda 

mais amplas e restritivas. Disto conclui-se que a classificação tipológica 

possibilitou apreender mais abalizadamente estas singularidades e pode ser 

útil para a análise de outras produções literárias e culturais que enfrentaram 

momentos similares de esgarçamento das contradições da modernização, da 

dinâmica entre campo e cidade. 

Em Terras do Sem fim, a tipologia permitiu problematizar como a 

individualidade dos personagens se associa a uma espécie de representação 

coletiva que o rural constitui. É fato que Amado não celebra o avanço do 

capitalismo na região como uma marcha civilizadora. Ao contrário disso, aponta 

como a violência extrema e o autoritarismo das elites locais é que define a 

“inserção” do mercado e de suas instituições. Contudo, o espaço rural na 

narrativa fragmenta os homens e dilui as possibilidades de se constituir um 

projeto coletivo. Os indivíduos são limitados pelo meio, ao passo que são 

reflexo do mesmo. Daí emerge a violência como forma dominante de 

sociabilidade e dominação das classes proprietárias rurais.  
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