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Resumo: O artigo analisa os imbricamentos entre política e morte na consolidação da 
República no Brasil, por intermédio da trajetória, marcada pela decepção moral, do 
protagonista do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. 
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Abstract: This article analyzes the relationship of politics and death in the consolidation of the 
Republic in Brazil, through the history, marked by deception, the protagonist of the novel Sad 
end of Policarpo Quaresma, by Lima Barreto. 
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Em 1910, o escritor Lima Barreto registrou em seu Diário íntimo o que 

parece ser o plano criativo de Triste fim de Policarpo Quaresma, publicado no 

formato de folhetim no ano seguinte. As anotações apresentam-se como 

tópicos a serem desdobrados, pequenos lembretes de enredo e também 

material de pesquisa sobre narrativas orais populares. Entre os registros, 

muitas vezes telegráficos, uma anotação em especial parece sintetizar o 

projeto criativo da obra: “Policarpo Quaresma. Ideia que mata. A decepção. O 

prêmio” (BARRETO, 2001, p. 1289). Uma pergunta prontamente pode ser 

elaborada: como deixar-se morrer em prol de uma ideia?  

Como os sistemas de ideias servem de teto a diversos interesses, 

interpretações e aspirações, convém abandonar a pressuposição da existência 

de ideias “nobres”, “puras” e totalmente altruístas. A personagem Policarpo 

Quaresma parte de uma compreensão platônica de mundo, em que o 

transcendentalismo é precípuo, buscando instituir o “universal” político no 

Brasil. A partir de Platão, firmaram-se categorias duais que se mostraram 

significativamente estruturantes do pensamento ocidental, haja vista a 

longevidade desse discurso.  

                                                           

1
 Doutoranda no Programa de Estudos Literários/UFMG. 
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Tais dicotomias contrapõem essência à aparência, inteligível ao 

sensível, original à cópia, modelo ao simulacro. A desmontagem dessas 

categorias foi proposta por Nietzsche, sob o lema de “reversão do platonismo”. 

Para o filósofo Gilles Deleuze (2000), mais do que propriamente reverter, é 

preciso tornar manifesto a motivação do platonismo, a fim de pôr em xeque 

seus pressupostos. Não há dúvida que Policarpo Quaresma considera-se 

superior aos demais por orientar-se por ideias tidas por nobres. Parece haver 

também um eco do pensamento nietzscheano sobre uma aristocracia do 

espírito, reservando a uma pequena elite “espiritual” (leia-se intelectual) a 

permanência no topo da hierarquia cultural e a condução do sentido do devir 

humano (GIACOIA Jr., 1999).  

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, trouxe à 

cena uma personagem emblemática da literatura brasileira, uma figura cultural 

que adquiriu ampla circulação no imaginário nacional. Policarpo Quaresma, 

mais conhecido por Major Quaresma, foi caracterizado como um homem 

metódico, misantropo. A paixão pela “Pátria” guiou sua vida e foi determinante 

para o seu desfecho. Segundo descrições presentes na narrativa, “Policarpo 

era um patriota” (BARRETO, 1997, p. 13) e “antes de tudo brasileiro” 

(BARRETO, 1997, p. 14). Transformou-se em símbolo nacional, amplamente 

interpretado como o nosso cavaleiro da triste figura, o Quixote brasileiro. 

A estrutura tripartite da narrativa acompanha os trânsitos culturais e os 

efeitos de saber com os quais o Major Quaresma tentou implementar, em 

diferentes espaços ou circunstâncias, as reformas necessárias para a Pátria. 

Cada parte de Triste fim de Policarpo Quaresma pode ser compreendida como 

um espaço ficcional2 em que um projeto político é tentado. Na primeira parte, a 

cultura é vista como um local estratégico de identificação do Brasil, passível de 

                                                           

2
 Para o crítico literário Osman Lins (1976), a noção de espaço é muito útil para compreender 

TFPQ, em especial o espaço social, definido como “certo conjunto de fatores sociais, 
econômicos e até mesmo históricos que em muitas narrativas assumem extrema importância e 
que cercam as personagens, as quais, por vezes, só em face desses mesmos fatores 
adquirem plena significação”. Segundo Lins, “a luta de Quaresma, travada contra a terra, é 
ordinariamente empreendida contra entidades menos concretas: circunstâncias sociais, 
econômicas e históricas nas quais está mergulhado. A Revolta da Armada, tão importante para 
o seu destino e essencial no plano do romance, cria um cenário específico, inconfundível, não 
construído com volumes, linhas, cores, mais respirável e que nos parece necessário precisar.” 
(LINS, 1976, p. 74). 
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reconfigurações imaginárias. O malogro da iniciativa cultural conduz Policarpo 

Quaresma à agricultura, numa tentativa de materialização de seus ideais, 

marcada pelo trabalho e pela técnica agrícola na transformação das estruturas 

sociais do país. Em vista dos obstáculos ao projeto, o Major Quaresma apenas 

vê saída numa mudança política drástica, baseada num “governo forte, até à 

tirania” (BARRETO, 1997, p. 159).  O narrador, através de uma passagem em 

discurso indireto livre, cuja focalização funciona praticamente como um fluxo de 

consciência do protagonista, sintetizou a triste trajetória de Policarpo 

Quaresma:  

 

O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e 
levou-o à loucura. Uma decepção. E a agricultura? Nada. As terras 
não eram ferazes e ela não era fácil como diziam os livros. Outra 
decepção. E, quando o seu patriotismo se fizera combatente, o que 
achara? Decepções. Onde estava a doçura de nossa gente? Pois ele 
não a viu combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros, 
inúmeros? Outra decepção. A sua vida era uma decepção, uma série, 
melhor, um encadeamento de decepções. (BARRETO, 1997, p. 254) 

 

O crítico literário Silviano Santiago chamou atenção para esse “resumo 

que [serve de apoio] a qualquer leitura do romance” (1983, p. 172), pois esta 

dobradura sobre si da própria narrativa ajuda a compreender a postura cética 

assumida, ao final, pelo protagonista, de que a Pátria “certamente era uma 

noção sem consistência racional e precisava ser revista” (BARRETO, 1997, p. 

255). O romance Triste fim de Policarpo Quaresma é uma re-visão da própria 

nacionalidade brasileira, projeto perceptível quando focalizamos a moldura 

discursiva do romance, que, longe de reiterar simplesmente o ufanismo de 

Policarpo Quaresma, procura questioná-lo. Para Santiago, é pela redundância 

como procedimento de construção do romance que Triste fim de Policarpo 

Quaresma põe em xeque o conceito de pátria sedimentado na cultura. Essa 

estratégia de redundância é um processo de tradução interna da própria obra 

que promove clivagens discursivas na narrativa, demarcando uma ambivalente 

cisão entre o discurso crítico da narração e o discurso ufanista da personagem. 

 A história de Policarpo Quaresma pode ser compreendida como um 

percurso de aprendizagem e reconstrução, pois a personagem entra em crise 

com seus próprios valores, permitindo-se um exercício de alteridade e abertura 
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a outras compreensões de devires. Policarpo Quaresma transformou a 

identidade cultural nacional no esteio de sua vida, impondo-se uma rígida 

disciplina cívica, a fim de cumprir o que se lhe afigurava como um dever 

patriótico. Há um questionamento visceral sobre o sentido da vida frente aos 

mecanismos de poder do Estado nacional. A missão que Quaresma se auto-

atribui impõe-se como uma finalidade, que busca imprimir aos acontecimentos 

a marca de sua vontade. Contudo há muitas forças contrárias aos seus 

propósitos. Desde as saúvas renitentes até o Marechal Floriano Peixoto, o 

Major Quaresma não encontra senão recusas.  

Através da ação do protagonista, podemos traçar alguns percursos de 

experimentação que o conduzem à experiência-limite da guerra. Policarpo 

Quaresma burocrata, pesquisador diletante, aprendiz de seresteiro, agricultor, 

combatente e carcereiro – as experiências se sucedem e o transformam. As 

dúvidas se tornam possíveis, deslocando a fé inabalável que Quaresma 

depositava na pátria e no programa reformador que “almejava” transformar o 

país, inserindo-se na tradição civilizadora dos que pretendiam dar “alma” à 

pátria. A terrível experiência da guerra traumatiza a personagem e faz com que 

assuma diversas indagações sobre o sentido de sua existência. O próprio 

Quaresma parece se surpreender acerca das trajetórias que o conduziram à 

prisão pelo mesmo sistema de ideias pelas quais combatera e matara 

compatriotas: 

 

Como lhe parecia ilógico com ele mesmo estar ali metido naquele 
estreito calabouço? Pois ele, o Quaresma plácido, o Quaresma de tão 
profundos pensamentos patrióticos, merecia aquele triste fim? De que 
maneira sorrateira o Destino o arrastara até ali, sem que ele pudesse 
pressentir o seu extravagante propósito, tão aparentemente sem 
relação com o resto da sua vida? Teria sido ele com os seus atos 
passados, com as suas ações encadeadas no tempo, que fizera com 
que aquele velho deus docilmente o trouxesse até à execução de tal 
desígnio? Ou teriam sido os fatos externos, que venceram a ele, 
Quaresma, e fizeram-no escravo da sentença da onipotente 
divindade? Ele não sabia, e, quando teimava em pensar, as duas 
coisas se baralhavam, se emaranhavam e a conclusão certa e exata 
lhe fugia. (BARRETO, 1997, p. 252) 

 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, “pátria” e “patriotismo” são termos 

que recobrem uma gama de ideias, cuja finalidade parece ser o “progresso” e a 

“civilização”, narrativas totalizadoras que funcionam como teleologias 
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racionalizantes da modernidade, visando conduzir a vida dos indivíduos. É 

preciso compreender a eficácia política e afetiva desses construtos, “a maneira 

pela qual, por intermédio de alguma tecnologia política dos indivíduos, fomos 

levados a nos reconhecermos como sociedade, como elemento de uma 

entidade social ou de um Estado” (FOUCAULT, 2010a, p. 302).  

Segundo Benedict Anderson (2008, p. 34), a comunidade nacional forjou 

uma fraternidade que criou condições para que tantas pessoas se disponham a 

“morrer por criações imaginárias limitadas”, legitimando o exercício do poder da 

razão do Estado. Pátria e Exército, então molas propulsoras do visionário 

Policarpo Quaresma, esboroam-se melancolicamente no final da trama, 

quando a personagem revisa as decepções de sua vida, encarcerado pelo 

governo de Floriano Peixoto como um traidor. 

A simbologia da morte na narrativa de Triste fim de Policarpo Quaresma 

torna-se mais visível quando Quaresma escreve à irmã, enquanto convalesce 

no hospital, depois de ferido em combate. Como Adelaide nota, a carta “tinha 

de sopetão outro acento; não era mais confiante, entusiástica, traía desânimo, 

desalento, mesmo desespero” (BARRETO, 1997, p. 239). A escrita da carta é 

um ponto de viragem, visto que Quaresma pela primeira vez analisa suas 

condutas, expõe-se através da correspondência, praticamente redigindo uma 

carta-confissão:  

 

Que combate, minha filha! Que horror! Quando me lembro dele, 
passo as mãos pelos olhos como para afastar uma visão má. Fiquei 
com horror à guerra que ninguém pode avaliar... Uma confusão, um 
infernal zunir de balas, clarões sinistros, imprecações – e tudo isto no 
seio da treva profunda da noite... (BARRETO, 1997, p. 240) 

 

Retomando as reflexões benjaminianas sobre a guerra, é possível dizer 

que Quaresma se percebe mais pobre de “experiência comunicável” 

(BENJAMIN, 1994, p. 198), após a experiência de combate na Revolta da 

Armada. Após ter alta do hospital, “Policarpo aceitou com repugnância o papel 

de carcereiro” (BARRETO, 1997, p. 247), fazendo com que os seus “tormentos 

d’alma” (BARRETO, 1997, p. 247) se acirrassem no exercício de tal função. 

Através dessa relação carcereiro-prisioneiro, o tema da consciência de si 

aparece, pois Quaresma quase não olhava para os marinheiros encarcerados, 
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porque “tinha vexame, piedade e parecia-lhe que dentre eles um conhecia o 

segredo de sua consciência” (BARRETO, 1997, p. 248). O narrador explicita as 

mudanças que se processaram na visão de Policarpo: 

 

De resto, todo o sistema de ideias que o fizera meter-se na guerra 
civil se tinha desmoronado. Não encontrara o Sully e muito menos o 
Henrique IV. Sentia também que o seu pensamento motriz não 
residia em nenhuma das pessoas que encontrara. Todos tinham 
vindo ou com pueris pensamentos políticos, ou por interesse; nada de 
superior os animava. Mesmo entre os moços, que eram muitos, se 
não havia baixo interesse, existia uma adoração fetíchica pela forma 
republicana, um exagero das virtudes dela, um pendor para o 
despotismo que os seus estudos e meditações não podiam achar 
justos. Era grande a sua desilusão. (BARRETO, 1997, p. 248) 

 

É perceptível a perda de um referencial de futuro, ocasionando a 

drástica reavaliação do próprio passado. Quaresma “não deixou de pensar 

então por que força misteriosa, por que injunção irônica ele se tinha misturado 

em tão tenebrosos acontecimentos, assistindo ao sinistro alicerçar do regime” 

(BARRETO, 1997, p. 251). Deve-se entender o verbo “assistir” na dupla 

acepção do termo, no sentido de “presenciar” e no sentido de “prestar auxílio”. 

No artigo “Reflexões para os tempos de guerra e morte”3, de 1915, Freud fez 

uma interessante interpretação acerca da relação entre Estado nacional e 

morte: 

 

Os povos são mais ou menos representados pelos Estados que 
formam, e esses Estados, pelos governos que os dirigem. Nessa 
guerra, o cidadão individual pode, com horror, convencer-se do que 
ocasionalmente lhe cruzaria o pensamento em tempos de paz — que 
o Estado proíbe ao indivíduo a prática do mal, não porque deseja 
aboli-la, mas porque deseja monopolizá-la, tal como o sal e o fumo. 
(...) O Estado exige o grau máximo de obediência e de sacrifício de 
seus cidadãos; ao mesmo tempo, porém, trata-os como crianças, 
mediante um excesso de sigilo e uma censura quanto a notícias e 
expressões de opinião, que deixa os espíritos daqueles, cujos 
intelectos ele assim suprime, sem defesa contra toda mudança 
desfavorável dos eventos e todo boato sinistro. Exime-se das 
garantias e tratados que o vinculavam a outros Estados, e confessa 
desavergonhadamente sua própria rapacidade e sede de poder, que 

                                                           

3
 Neste artigo, Freud reflete sobre a desilusão provocada pela eclosão da Grande Guerra 

Mundial, bem como sobre as mudanças acerca da sua compreensão da morte que esse fato 
ocasionou. O objeto de análise dele não é propriamente os combatentes, mas os que, não 
estando em combate, permaneceram conectados com a guerra, através da espera de entes 
queridos.  
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o cidadão tem então de sancionar em nome do patriotismo. (FREUD, 
1996, p. 289) 

 

Mesmo partilhando da crença patriótica, Quaresma construiu uma visão 

ética que o impedia de compactuar com o extermínio de presos, escolhidos 

aleatoriamente e levados de madrugada para o Boqueirão, ilha onde se 

realizavam execuções. Quaresma escreve uma carta-denúncia, endereçada ao 

presidente, acabando por ser preso, sem acusação formalizada, ao exercer 

pela primeira vez uma contraconduta ao exercício do poder do Estado. 

Baseando-se num imperativo ético, Policarpo parece repercutir um 

contradiscurso muito mais propenso a uma “política menor”4 do que às grandes 

narrativas do poder. 

O Major Quaresma conheceu de perto a lógica da violência do Estado, 

por isso teme pela própria vida, conforme o seguinte excerto: “era de conduta 

tão irregular e incerta o Governo que tudo ele podia esperar: a liberdade ou a 

morte, mais esta que aquela” (BARRETO, 1997, p. 253). Percebe-se a postura 

do Estado republicano com as ideias divergentes sobre os sentidos que a 

república deveria assumir no período em questão. Os extermínios e 

banimentos são expressão da “tanatopolítica”5 em tempos de guerra. 

Quaresma questiona-se acerca da legitimidade governamental de Floriano 

Peixoto: 

 

Era pois para sustentar tal homem que deixava o sossego de sua 
casa e se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse homem que 
tanta gente morria? Que direito tinha ele de vida e de morte sobre os 
seus concidadãos, se não se interessava pela sorte deles, pela sua 
vida feliz e abundante, pelo enriquecimento do país, o progresso de 
sua lavoura e o bem-estar de sua população rural? (BARRETO, 1997, 
p. 223) 

 

                                                           

4
 A expressão é do sociólogo Maurizio Lazzarato (2006), retomando formulações de Gilles 

Deleuze Félix Guattari (1977), que utilizaram o termo “menor” como figura conceitual. Para 
esses últimos autores, uma literatura menor seria aquela cujo caráter transgressor deslocaria 
os padrões da literatura estabelecida. A força revolucionária da literatura menor seria 
decorrente da desterritorialização da língua, da ramificação do individual no imediato-político e 
do agenciamento coletivo de enunciação. Lazzarato está interessado numa política da 
multiplicidade. 
5
 Para Michel Foucault, a tanatopolítica é “o avesso da biopolítica”, pois, segundo o autor, 

“sendo a população apenas aquilo de que o Estado cuida, visando, é claro, ao seu próprio 
benefício, o Estado pode, ao seu bel-prazer, massacrá-la” (FOUCAULT, 2010a, p. 316). 
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A perda da crença patriótica fez com que Quaresma percebesse a 

visibilidade “evidente” da razão do Estado. Para Foucault (2010b, p. 356), “o 

laço entre racionalização e os abusos do poder político é evidente. E ninguém 

precisa esperar a burocracia ou os campos de concentração para reconhecer a 

existência de tais relações”. Entretanto, durante quase toda sua vida, Policarpo 

Quaresma viveu imerso nas narrativas legitimadoras dos excessos de poder do 

Estado, através da retórica do patriotismo, explicitando como é difícil enxergar 

a racionalidade que produz as práticas e os discursos com os quais se 

enredam as vivências dos indivíduos nacionalizados. Em vista disso, a 

interpelação final de Policarpo é bastante contundente, conforme o seguinte 

trecho: 

 
Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito 
de sua vida? Nada. Levara toda ela atrás da miragem de estudar a 
pátria, por amá-la e querê-la muito, no intuito de contribuir para a sua 
felicidade e prosperidade. Gastara a sua mocidade nisso, a sua 
virilidade também; e, agora que estava na velhice, como ela o 
recompensava, como ela o premiava, como ela o condecorava? 
Matando-o. E o que não deixara de ver, de gozar, de fruir, na sua 
vida? Tudo. Não brincara, não pandegara, não amara – todo esse 
lado da existência que parece fugir um pouco à sua tristeza 
necessária, ele não vira, ele não provara, ele não experimentara. 
(BARRETO, 1997, p. 254) 

 

A combinação contrastiva que pode ser proposta para essa reflexão 

existencial é com a personagem de Ricardo Coração dos Outros, pois eles 

escolhem objetos de amor diferenciados, mas interligados, o que permite 

compreender a desilusão final de ambos. Se o amor como ato, no Major, se 

destinou à “Pátria”, não encontrando possibilidade das realizações esperadas 

por Quaresma, em Ricardo, o amor à arte, mais especificamente à música 

popular6, apresenta-se como experiência cuja realização artística poderia ser 

reapropriada pelos usuários, demonstrando-se mais acessível e 

democratizante, ainda que apresente conexões com o discurso do amor 

romântico burguês.  

Na cena em que uma “lavadeira preta”, duplamente “triste na sua 

condição e na sua cor” (BARRETO, 1997, p. 112), cantarola uma canção de 

                                                           

6
 O romance TFPQ de maneira antecipadora apresenta a impossibilidade de uma interpretação 

do Brasil sem levar em consideração a presença da música popular brasileira na construção do 
ethos nacional. 
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Ricardo Coração dos Outros, este percebe sua “missão”, por mais que sofresse 

com as incompreensões acerca de sua arte, já que, como José de Alencar, 

considerava o Brasil ingrato com ele, que teria trazido “para esta terra de 

estrangeiros a alma, o suco, a substância do país!” (BARRETO, 1997, p. 112). 

Depois de ser recrutado compulsoriamente pelo Exército, classificado como 

“voluntário recalcitrante, um patriota rebelde” (BARRETO, 1997, p. 196), 

Ricardo Coração dos Outros viveu a guerra ao lado do Major Quaresma, tanto 

assim que ambos se ferem no mesmo combate. Após a prisão do amigo, o 

menestrel também se mostra desapontado: “o mundo lhe parecia vazio de 

afeto e de amor. Ele que sempre decantara nas suas modinhas a dedicação, o 

amor, as simpatias, via agora que tais sentimentos não existiam. Tinha 

marchado atrás de coisas fora da realidade, de quimeras” (BARRETO, 1997, p. 

260). 

As decepções de Quaresma e Ricardo não decorrem de ilusões 

malogradas, mas sim de pressuposições falaciosas. Apesar de diferentes 

posturas éticas, ambos se baseiam na idealização da ideia, buscando a 

transcendência e o universal impossíveis na política e na arte. A concepção 

das personagens é distorcida por não compreenderem que a ideia é um ato de 

pensamento que recorta, reorganiza e reorienta elementos materiais e 

simbólicos, na produção de efeitos de verdade. As ideias têm força conceitual, 

funcionando como artefatos na compreensão do mundo. Não são supra-

históricas e possuem derivas semânticas, a depender do encaixe histórico, 

exibindo significações diferenciadas no interior de um mesmo contexto. 

Quaresma compreende as falácias da universalidade política, quando é 

confrontado com o terror da guerra e seus desdobramentos abusivos, pois a 

violência prescinde das estratégias habituais utilizadas para exercer o poder. 

Apenas às vésperas da morte, Quaresma faz uma autocrítica, conseguindo 

criticar radicalmente a política republicana, que se utilizou muito mais da 

violência para consolidar a forma de governo do que de estratégias de saber. 

Policarpo tenta abandonar o sistema de ideias com que pautara sua vida, mas 

ainda assim a dimensão teleológica se insinua por um último momento: 

 

Contudo, quem sabe se outros que lhe seguissem as pegadas não 
seriam mais felizes? E logo respondeu a si mesmo: mas como? Se 
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não se fizera comunicar, se nada dissera e não prendera o seu 
sonho, dando-lhe corpo e substância?  
E esse seguimento adiantaria alguma coisa? E essa continuidade 
traria enfim para a terra alguma felicidade? Há quantos anos vidas 
mais valiosas que a dele, se vinham oferecendo, sacrificando e as 
cousas ficaram na mesma, a terra na mesma miséria, na mesma 
opressão, na mesma tristeza. (BARRETO, 1997, p. 256) 

 

As reflexões de Policarpo Quaresma podem ser relacionadas às 

considerações feitas por Walter Benjamin de que “a tradição dos oprimidos nos 

ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral. 

Precisamos construir um conceito de história que corresponda a essa verdade” 

(1994, p. 226). A história de Policarpo confere uma dimensão trágica à 

narrativa racionalizante da república, mostrando a violência, a dor e a morte 

que são parte inextricável da consolidação da forma-nação republicana no 

Brasil. 
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