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Sobre Anas e Marias (ou como tudo se transforma e permanece igual)

Uma leitura sobre perplexidades e adverténcias em Hilda Hilst.

Tatiana Franca Rodrigues®

Resumo: A peca O visitante, escrita em 1968, configura uma opgao estética que pode ser lida
como resposta politica ao contexto da época, pois, o cenario da Ditadura Militar brasileira
caracterizou um quadro de coercdo das subjetividades que, por promover um processo
alienatério das consciéncias na sociedade, passou a suscitar uma atitude de engajamento nas
artes. O teatro de Hilda Hilst, ao mapear o contexto social em que estava inserido, promove
uma leitura do estatuto do humano, buscando avaliar-lhe as potencialidades, em Hilst, a razao
é insuficiente para pensar o mundo da mesma forma que o é a metafisica; o amor é lido,
portanto, como metéfora para pensar o vazio do querer humano e a perda de sua de

sensibilidade critica que sustentam o mesmo fascismo de que sao \itimas.
Palavras-chave: Hilda Hilst, Teatro Politico, Rewlucdo Sexual Feminina, Repressao.

Abstract: The play O visitante, wrote at 1968, configure an aesthetic experience that can be
read as a political response to the context of that time since, because the Brazilian Military
Dictatorship had characterized a picture of coercion of the subjectiveness that by promoting a
process of alienation in society, began to suscitate an attitude of engagement in arts. When the
theater of Hilda Hilst delineates the social context where it was inserted, it promotes a reading
of the human being statute in order to evaluate its potentialities, in Hilst, the reason is
insufficient to think the world the same way that faith does; the lowe is read, like a metaphor to
think the emptiness of the human desire and the loss of its critical sensitivity that supports the

same fascism that they are victims.
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Como partes de uma obra que compde um sistema de reflexdo, as
questdes abordadas em O Visitante revelam o olhar perplexo de Hilda Hilst
sobre sua época e que, precisamente por isso, ndo o torna datado. A peca de
1968 pode ser lida como uma abordagem do amor como imagem

pretensamente falsa dos vinculos humanos para escamotear as relacdes de
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dominio e formas diversas de submissdo ao outro. No texto, o nucleo de
personagens é formado por um ambiente familiar cuja especificacdo de cenério
por parte da autora quer ressaltar a simplicidade da casa como quem quer
sugerir o carater prosaico, rotineiro, do que se ira falar.
A familia é constituida por duas mulheres, respectivamente mae e filha,
Ana e Maria, e o Homem, designado apenas pelo género, marido da Ultima.
Flagrante, a relacdo anagramatica entre os nomes das personagens femininas,
Ana Maria, denota a duplicacdo das personagens, o Unico que elas formam e
gque marca o retorno irrefutavel do mesmo: Ana e Maria sdo personagens-
duplo, impedidas afirmar suas identidades, sendo sujeitas a vontade do
Homem, que compde o Unico vertice movel da relagdo triangular em que mée e
filha tém por homem, marido e genro. Além dele, ha uma segunda presenca
masculina, o Corcunda, ou Meia-Verdade, que, convidado pelo Homem para
jantar em familia acaba desempenhando o dubio papel de trazer a tona a
relacdo incestuosa entre sogra e genro para, em seguida, manter a ordem
prevista das coisas:
ANA (tecendo ou préxima do tear, como se tivesse acabado
de tecer alguma coisa): Muitas vezes tenho saudade de tuas

pequenas roupas! Eram tdo macias (sorrindo) Tinhas uma
touca que, por engano meu, quase te cobria os olhos.

MARIA (seca): E bem do que eu preciso hoje: antolhos.
[...]

MARIA: Olha-me. H4& em mim qualquer coisa que é tua?

Tenho por acaso o teu cabelo, a tua pele

O teu andar? Olha as minhas mé&os!

S&o duras. Olha o meu ventre, olha!

E curvado para dentro. E n3o para frente.

ANA (com seriedade e meiguice): e a minha culpa em tudo
isso onde estd? (ouvem-se ruidos, vindos de fora. Ana olha
para um dos arcos que da para o jardim) Cala. Teu marido
vem chegando (HILST, 2008, p.149 e 155).
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Aparentemente, Maria nega a associacdo materna. Nao obstante, esse
distanciamento evidencia a procura desesperada pela aceitacdo do marido — as
acusacoes de Maria sobre a mée recaem sobre a dessemelhanca entre elas,
mas, sobretudo, pelo fato de que Ana acomoda-se bem ao padrdao do

comportamento feminino esperado, pois é bela, fértil e subserviente.

A dramatizacdo da tematica familiar, se observada a partir do dado de
contexto da producdo da peca, pode ser lida como um recorte preciso da
sociedade de 1968, 0 que nos proporciona mesmo uma andlise arguta e critica
de Hilda Hilst sobre seu tempo. Como se ela entrevisse na efervescéncia
cultural daquele ano, especificamente, e entre os diversos projetos de
reconducdo para libertacdo dos comportamentos, sobretudo em relacdo a dita
Rewvolugdo Sexual Feminina, um tabu que surgisse ao contrario, e que acabaria
por determinar um outro padrdo comportamental ndo menos coercitivo que o

de entao.

Zuenir Ventura, no livro 1968 — O ano que nao terminou, capta esse
antagonismo ao descrever o desacerto com que a sociedade lidava com o
questionamento e busca por uma pratica de redefinicAo dos padrbes de
comportamento e, em contrapartida, erigia um novo modelo, talvez tdo nao

muito distante do antigo:

A Revolugcdo Sexual, na verdade, tinha trazido algumas
solugdes, mas criado também muitos problemas.
Curiosamente, as transformacdes de costumes que
comecavam a se operar entdo - principalmente no campo
sexual — nem sempre foram absorvidas pelas organizagdes
politicas como um fendmeno paralelo, convergente ou
aliado. A esquerda - mesmo a radical, que sonhava com a
Revolugcdo geral - olhava para aquele movimento com a
impaciéncia de quem é interrompido em meio a uma
atividade séria pela visao inoportuna de um ato obsceno [...]
As mulheres de 40 anos, por exemplo, ainda estavam
presas aos tabus do passado recente e a uma hipdcrita
santificacdo da maternidade, que dava ao homem o alibi de
gue precisava para buscar fora de casa, nos prostibulos ou
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na casa das amantes, o livre exercicio de sua sexualidade e
de suas fantasias (VENTURA, 1988, p.17).

Neste ponto, vale acrescentar as elaboracbes batailleanas sobre o
erotismo a partir da constatagcdo da descontinuidade entre os seres que, por
isso, buscam sua completude no outro. De acordo com o pensador francés, o
desejo erotico esta ligado a tentativa de superacdo de um “abismo” entre nés, e
€ por isso que se da o desejo de reprodugcédo que é, no entanto, “0 campo da

violéncia, o campo da violagao” (p. 27), pois,

A passagem do estado normal ao desejo erotico supde em
nés a dissolucdo relativa do ser constituido na ordem
descontinua. Esse termo de dissolu¢cdo corresponde a
expressao familiar de vida dissoluta ligada a atividade
erética. No movimento da dissolu¢cédo dos seres, 0 parceiro
masculino tem em principio um papel ativo; a parte feminina
¢ passiva. E, essencialmente, a parte feminina que é
desagregada como ser constituido. Mas, para um parceiro
masculino, a dissolugdo da parte passiva s6 tem um sentido:
ela prepara uma fusdo na qual se misturam dois seres que,
no fim, chegam juntos ao mesmo ponto de dissolugdo. Toda
realizagdo erdtica tem por principio uma destruicdo da
estrutura do ser fechado que, no estado normal, € um
parceiro do jogo (BATAILLE, 2004, p. 29).

Portanto, retomando, Maria, mesmo negando, reivindica para si as
possibilidades da mée, de projetar sua existéncia no outro que a continue, seja
prolongando-se como méae, seja como esposa. Entretanto, a violéncia inerente
ao processo de duplicacdo de si, no entanto, se ndo cogitada, gera relagbes de
afeto ndo elaboradas e, portanto, vazias. Essa € a critica que Hilst parece
querer esbocar com a escrita da peca, sugerindo que a emancipacao sexual
feminina “em vez de derrubar os mitos”, como cita Zuenir Ventura, limitou-se “a
vira-los do avesso” (VENTURA, 1988, p. 17).
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Assim, o impasse gerado entre mae e filha na peca de Hilst é, no
fundo, o diagnéstico do desejo de transgresséo, no sentido Batailliano mesmo,
em ambas. No entanto, enquanto Ana desempenha seu papel subserviente de
forma resignada, e para ela a possibilidade de transgressdo sexual esta ligada
aos tabus de que fala Ventura, sendo, por isso, a sua afirmacédo a partir de
outrem, como colocou Bataille, Maria parece desejar a violacdo das
convengdes para, assim, afirmar-se em si mesma. Como explica o filésofo

francés:

Tal é a natureza do tabu que torna-se possivel um mundo
de calam e de razdo, mas ele mesmo é, em seu principio,
um estremecimento que ndo se impde a inteligéncia, mas a
sensibilidade, como faz a propria violéncia [...]. Sob o efeito
da emocéao negativa, devemos obedecer a interdicdo. Se a
emocao € positiva, nos a violamos. A violacdo cometida nao
€ de natureza a suprimir a possibilidade e o sentido da
emocdo oposta: ela € mesmo a justificativa de ambos
(BATAILLE, 2004, p. 98).

A questdo da interdicdo e violagdo, absolutamente ambigua, como
posta por Bataille, é ilustrada por Ana e Maria, que formam o duplo continuo
cujas necessidades as desdobram uma na outra, num movimento de
reflexividade infinita em que o desejo de libertacdo de uma acaba por se tornar
a expectativa da outra, ou melhor dizendo, num movimento de reiteracéo
involuntario, pois atingido na sua capacidade sensivel, pautado no tabu da
maternidade, como propde Zuenir Ventura, que é o precedente aberto a
manutencdo do status quo da interdicdo legitimada pela familia. Ndo a toa,
Maria, logo no inicio do texto, preconiza:

MARIA: [...] As coisas se transformam. Nos também.

[..]
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A cama, a mesa... todas essas coisas vivem mais do que
nés. Ficam ai paradas. E assim mesmo envelhecem. Tu
pensas que sdo as mesmas e nao sdo (HILST, 2008, p.
149).

O suposto antagonismo do discurso de Maria, sobre as coisas que,
paradas, modificam-se incessantemente, convém a reflexdo sobre como um
estado de coisas institucional € mantido a despeito de ser reconhecidamente
antiguado, para ndo dizer, violento. Por isso, 0 relato da noite entre sogra e
genro € marcado por metaforas bélicas e posterior medo, como no século XVI,
tempo em que os homens detinham o droit de cuissage (BATAILLE, 2004, p.

170) sobre as mulheres:
ANA (sorrindo, grave):
A noite sim era clara... (pausa)
E eu pensava naqueles a quem perdi
Treva amara,
Quando ao meu lado se fez
Uma sombra que a principio lembrava um todo cortés
Pelo porte ereto, altivo...
E por isso, por ser tédo belo
Eu olhei. Mas, ah, senhor,
A sombra se fez mais densa!
E olhando bem, (acentua) “penso que vi’...
Aquele cujo nome nem vos posso dizer...
V6s o sabeis. Me dizia:
Tao bela, tanto saber

T&o s6 na noite vazia?
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“Perdoai-me”, assim dizia.

Ah, que solucgo, que dor

Que lutas com ele travei!

E a manha ja se mostrava
Quando a Coisa se desfez. (pausa)
Desde esse dia eu pensei

Que a beleza pode ser clara

E sombria. Desde esse dia
Nem sei, temo por tudo

O que é belo. Temo... (sorrindo)
Mas a verdade € que também

Tenho amor [...] (HILST, 2009, p. 167-168).

Ora, se como diz Ventura, a Revolucdo Sexual de 68, por parte das
mulheres, estava muito mais cheia de intencbes que de realizacdes, € porque,
afinal, ndo é facil pagar a conta do risco de violentar em si “aquelas camadas
que a emocéo, a tradicdo e a cultura haviam depositado no interior de cada
uma delas (VENTURA, 1988, p. 18), ou, de acordo, com Bataille, suprimir a
sensibilidade, também chamada tabu, em fungdo de uma “emogao negativa”:
por isso Ana arquiteta seu relato com base em antigos preceitos de verdade e
amor que sao, de resto, a medida mesma do esquecimento da subjetividade
em fungcdo do exercicio violento de submisséo ao outro. Relacionado assim ao
contexto, o conceito de verdade é desenvolvido em funcdo do Corcunda,
personagem que ira, artificiosamente, conduzir a cena em favor de uma

pacificacao:
CORCUNDA: Meu nome é... Meia-Verdade.

[.]
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Assim me chamam todos.

HOMEM (rindo): E eu que ndo sabia! Meia-verdade!
Tem graca! Se ninguém sabe

Quando se mostra. Inteira ou meia

Pode ser bela e feia

E néo ser verdade.

ANA (refletindo): Meia-verdade... por qué?
CORCUNDA (apontando a cintura e as pernas):
Porque daqui para baixo sou perfeito

(apontando a cintura e o tronco)

E daqui pra cima carrego meu defeito (HILST, 2009, p. 169).

A oposicdo propria das palavras “defeito” e “perfeito” gera uma
ambiglidade sobre a proposicdo do Homem quando diz que Pode ser bela e
feia/ E ndo ser verdade e banaliza a realidade percebida por Maria sobre a
noite incestuosa da mae. Salva-se a verdade confortavel, a familia enquanto
instituicdo e o poder do patriarcado:

MARIA: Mas sera possivel?
Tu te deitas (aponta Ana) com aquela
E me pedes ternura?

HOMEM (alucinado): Me deito? Me deito? Entdo pensas?
(esbofeteia a mulher varias vezes) Entdo pensas? (HILST,
2009, p. 175).

A violenta submissdo de mae e filha, se pensada através da colocacéo

de Bataille, fazem ressoar as palavras de Zuenir Ventura sobre o conflito da
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liberalizacdo da sexualidade feminina entre as geracdes diferentes em que, de
um lado, as mulheres aprenderam a falar (ainda segundo Ventura, mais que
fazer) de sexo e, de outro, elas mantinham o padrdo de experiéncias que
corroboram o papel edificador da maternidade e autoriza 0 comportamento

promiscuo masculino.

O discurso-chave da peca, que capitaliza os impasses criados entre as
angustias de méae e filha pertence a Meia-Verdade, o Corcunda que age

aliciando a percepcéo critica de Maria para reabsorvé-la a instituicdo familiar:

CORCUNDA (aproxima-se de Maria. Fala muito

lentamente):

Es tdo jovem... Olha-me. Olha-me. (pausa)
Sabes? Com o tempo, um certo limo

Se faz na nossa carne. Tu ndo o vés.

Nem o sentes assim, como coisa fisica.
Nem é por dentro, que esse... limo se faz
Nem sabes

Se € com o tempo que ele cresce, decresce
Ou modifica. Nas de acordo contigo

Ele a si mesmo se transforma

E te faz criatura alegre ou triste.

Te faz acreditar no que perdura

Ou em tudo que te parece real

Mas que néo existe (HILST, 2009, p. 173).

O limo que deverd obstruir a percepcao sensivel (para voltar a citar

Bataille) de Maria é, de acordo com o Corcunda, desenvolvido naturalmente,
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sem nem que se saiba, ou veja, ou sinta - €, como ela mesma disse a mae,
algo que se modifica mesmo estagnado. A implacavel apropriacdo das palavras
de Maria por Meia-Verdade antecipa o desfecho da peca em que o filho de Ana
ndo representa a renovacdo das expectativas no porvir (na juventude?), pois,
rebento da capacidade atrofiada de amor, sua vinda representa o limo, muito

mais que a libertacgéo.

A elaboracdo do afeto € uma das grandes tematicas hilstianas, a
reincidéncia da abordagem, que passard, inclusive pela opcdo do registro
obsceno na sua prosa e poesia (cf. RODRIGUES, 2007), parece sugerir a
preocupacdo com necessidade urgente de aprimorar as capacidades sensiveis
numa sociedade atingida pelo aspecto mais insidioso, paradoxalmente, mais

sutil, das formas de poder, a violéncia.

Vale lembrar a reflexdo de Foucault sobre a forma como o exercicio de
controle sobre os corpos dos individuos os regulamenta e pacifica para que se
tornem forca de trabalho neutralizada politicamente. E por isso que “a
genealogia, como andlise da proveniéncia, esta, portanto, no ponto de
articulacdo do corpo com a historia. Ela deve mostrar o corpo inteiramente
marcado de historia e a historia arruinando o corpo” (FOUCAULT, 2008, p. 22).
Assim, enquanto apanha do Homem, Maria torna-se a imagem alegorica dessa
genealogia em que o processo de adestramento das condutas, como limo,
adere a pele tornando o corpo do individuo muitas vezes incapaz de reagir,

ainda que sob o entusiasmo de uma revolugao.

Desse jeito, considerar o aspecto programatico do trabalho de Hilda
Hilst, no sentido de que forma um todo coeso entre suas opcdes estéticas e
tematicas, € conferir a ela uma caracteristica muito peculiar aos cronistas, de
observadores das sutilezas de seu contexto e de antecipadores das criticas
que lhe seréo feitas. Ndo por acaso, Hilda Hilst também atuou como cronista
durante os anos 90, entre 1992 e 1995, publicando suas farpas em um dos

jornais de Campinas.

A fim de pensar a maturidade da peca em questdo, O Visitante, a
leitura da crénica de 6 de Setembro de 1993, De rerum natura (da natureza do

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo—Dossié n29, Setembro de 2012 —1SSN 1679-849X 150
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie09/



Literatura e Autoritarismo
Dossié Forgas de Opressao e Estratégias de Resisténcia na Cultura Contemporanea

réu), principalmente devido ao afastamento cronolégico da data de escrita
daquela, tem muito a dizer. Logo de inicio, chama atencdo a relacao
estabelecida no texto entre a doutrina de Lucrécio, na Antiguidade Classica,
sobre a “Natureza das Coisas”, ou seja, a analise racional da origem e
desenvolvimento das atitudes humanas, e o0 comportamento de alguém

considerado culpado. Vale transcrever algumas passagens:

coisas extravagantes: vocé nao é suficientemente pulha pra

eu deitar com vocé.

[.]

cosas del amor: qué fica em cima ou embaixo?

[..]

coisas de arrepiar: “o0 sexo € do corpo e o corpo é da morte”

[.]

coisas factiveis: levar cem pimpolhos pra defecar no saldo
do governador, tu quoque defecando, e gritar: isto sim € um
ato politico, exceléncia! (HILST, 1998, p. 60).

O didlogo com o texto latino, explicito na abordagem cética das
“coisas” que expde, busca na estrutura parodistica, provocar o leitor, e apontar
sua dependéncia das instituicbes reguladoras do comportamento individual —
sexo, amor, politica e morte, postos no nivel da decrepitude humana,
apresentam o esvaziamento de ideais de uma geragéo herdeira das promessas

e combates da Revolugdo. Para que ndo haja duvidas:

coisas de xota preta: credo, ndo to enxergando.
coisa de macho: e precisa?

[..]
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tragicismos:

(cena rapida)

uma perua cintilante de penduricalhos, os cabelos duros e
dourados apontando o alto, morta, na viela vazia. E os “de
menor” chegando e olhando. E os “de maior” gritando la de
dentro entre as panelas: “carma, pessoar! ndo gasta
municao! a dona ja ta morta!” E agora a policia chegando e
acabando com meio quarteirdo (camara focalizando a

falecida os penduricalhos no rego dos seios)
ela: muito russo, né bem?

ele: cé aaacha!?!?(HILST, 1998, P. 61)

A rapida cena tragica da morte de uma mulher, propositadamente
banalizada nos flashes da descricdo cinematografica e na brevidade dos
comentarios dos expectadores, ndo € incoerente com a tragicidade das
“coisas” expostas no breviario filoséfico. Muito menos, anacrdnica em relacao a
peca de 1968, pois a violéncia da cena final em que Maria recebe aceita com

alegria a meia-verdade que lhe é oferecida significa sua capitulacéo:

HOMEM (para a mulher): Sossegaste?

MARIA: Agora sei de tudo.

[..]

De Ana de Meia-Verdade. Estou contente. Perdoa. (o
Homem olha para Ana sem compreender. Muito amorosa)
Tolo... (ri. Boceja) Agora sim me deito sossegada. (vai
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caminhando para o corredor) Conta-lhe que eu sei de tudo,
minha m&e. Tenho tal sono... (vira-se meiga) E amanha,
corto os cabelos. (segura os cabelos tentando fazer uma
tranca. Olha para o marido) E quem sabe... talvez... (sorri.
Puxa todo o cabelo para um lado s6) ndo achas, minha mae,
gue sdo fartos e suficientes até para dois pequeninos

travesseiros? (sai)

Ana e 0 Homem olham-se fixamente (HILST, 2009, p. 182)

Ao entender, espontaneamente, que Ana estd gravida de Meia-
Verdade e que ele é o visitante das noites de sua mae, Maria isenta 0 marido
do lugar de réu, lugar que passa, deliberadamente, a ocupar. Como se, de fato,
a questado sobre o amor se resumisse mesmo, como na crénica, a um lugar a
ser ocupado entre os homens, Maria se anula para poder garantir sua
existéncia na instituicdo familiar, por isso, faceiramente, sugere para si a
maternidade e o corte dos cabelos, porque, voltando a Michel Foucault, é

mesmo no corpo individual que se da o exercicio do controle social.

Ao anular sua condicdo de alteridade, Anas e Marias se condenam a
reificacdo: como seus mdveis que, estaticos mudam, elas se reproduzem uma
na outra confirmando a ordem prevista, a autoridade e controle a que sao

submetidas.

Alegorias do devir, as coisas todas observadas pela cronista-poeta
continuam servindo de adverténcia a sociedade que ndo se livrou da ameaca
de varios tipos de censura tdo combatidos nos anos sessenta. Como nos
admoesta 0 socidlogo contemporédneo Boaventura de Sousa Santos em
participacdo recente no Foérum Social Mundial, h4 algumas ameacas que
rondam a humanidade e a liberdade a que aspira e duas delas, pelo menos,
devem ser ressaltadas aqui, a primeira € a comercializacdo do conhecimento e
0 respectivo questionamento sobre o lugar da poesia, da literatura e das

ciéncias humanas neste sistema; e, em seguida, Boaventura se refere ao que
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denomina a “recolonizagdo da diferenga”, citando o sexismo, ainda presente, e

0 racismo como as duas principais formas de coergcéo das subjetividades.

Como dissemos, Anas e Marias sao representacfes alegoricas na
pecas de Hilst, quicA um lugar tedrico neste sistema ainda tdo fechado e
fadado a meias-verdades. Afinal, Boaventura nos lembra de que “uma crise
pode ser bem aproveitada, desde que haja capacidade de adaptagao por parte
das instituicdes”, ou ainda, como a poeta, que entendia na Literatura uma

maneira de resistir.
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