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Resumo: A obra de Murilo Mendes tem sido largamente abordada como 
portadora de uma impostação singular no contexto do Modernismo, seja 
pela sua porção de surrealismo ou de catolicismo. A partir deste primeiro 
mapeamento da tonalidade de sua voz, interessa destacar nos interstícios 
de seu discurso os elementos que concorrem para o delineamento de sua 
expressão subjetiva, considerando que os traços estilísticos ali presentes se 
materializam de modo particular na linguagem utilizada. Por isso, 
tomaremos o poema “Coisas” coligido no livro Parábola (1952) como 
elemento de exploração a ser feita através dos ensaios “Sinais de 
pontuação” e “Palestra sobre lírica e sociedade” de Theodor Adorno. Não 
sem antes fazer uma breve apreciação de como aquele livro foi recebido por 
algumas perspectivas críticas, notadamente a de Antonio Candido e a de 
José Guilherme Merquior. 
 
Palavras-chave: Poesia brasileira moderna, historiografia, Theodor Adorno. 
 
Abstract: Murilo Mendes' work has been widely discussed as a natural 
setting in the context of Modernism, for its portion of Surrealism or 
Catholicism. From this first mapping of his voice tone, it is interested to point 
out the interstices of his speech to emphasize the elements that contribute to 
the delineation of its subjective expression, considering the stylistic traits 
there present materialize in a particular way in the language used. 
Therefore, we will take the poem "Coisas" collected in the book Parábola 
(1952) as an element of exploration to be done through the essays "Signs of 
punctuation" and “Lecture on poetry and society” of Theodor Adorno. Not 
before making a brief assessment of how that book was received by some 
perspective of criticism, notably by Antonio Candido and José Guilherme 
Merquior. 
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Em meio às muitas tentativas de dar balanço ao que se processou na 

literatura brasileira após a repercussão alcançada pelo Modernismo, fica a 

constatação de que nosso desenvolvimento tem sido assaz intermitente e 

descontínuo. Aceita a constatação, conviria destacar alguns contrapontos do 

processo, tal como podemos assinalar já através do livro de Antonio Candido 

Literatura e sociedade, onde o crítico já reconhecia o quinhão de 

conservadorismo premente no seio das correntes de pensamento que 

encarnavam nossa modernização, comprometendo boa parte da expressão 

literária brasileira em seu descompasso histórico. Seguindo a linha de raciocínio, 
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podemos destacar alguns trechos do seu discurso que parecem prever o 

desdobramento que nossas letras sofreriam. A exemplo de quando ele diz: 

“sobretudo a partir de 1930, constituirá até os nossos dias o contrapeso do 

localismo, da libertinagem intelectual, no neonaturalismo implícito no movimento 

modernista. Convém notar que desta tendência brotaram sugestões decisivas 

para a criação das modernas ideologias de direita, como o integralismo e o 

pensamento católico” (CANDIDO, 2000a, p. 117) 

Aplicando o raciocínio à obra de Murilo Mendes, dado que seja facilmente 

associável à porção católica de nossa emancipação literária, Antonio Candido vai 

lhe dedicar uma atenção especial em seu livro Na sala de aula, já que encerra 

aquele seu volume com uma abordagem muito aguda da poesia muriliana no 

artigo “O pastor pianista / o pianista pastor”. A justificação que o crítico dá para a 

interpretação da obra muriliana naquela circunstância é justamente pelo grau de 

dificuldade que ela impõe a qualquer leitor, já que o que se pretende ali é 

demonstrar a seus leitores a possibilidade de apreciar tecnicamente uma obra de 

alta sofisticação formal, ao invés de tomá-la como estando aprisionada a um 

critério prévio.  

A interpretação que Antonio Candido empreende do poema “O pastor 

pianista” de Murilo Mendes se encaminha sob a exploração de elementos que 

instauram o discurso poético, mesmo considerando que esta obra não se apoia 

de modo transparente nos procedimentos da convenção tradicional. Ao invés 

disso, ele vai destacar algumas linhas de força da poesia, a exemplo da 

convenção pastoral aludida no poema analisado, que o remeteria ao passado, 

numa conjunção desestabilizadora com as matrizes surrealistas, que norteiam o 

poema a um princípio de modernização. Seguindo a premissa de que não é na 

obediência dos padrões clássicos que a poesia de Murilo Mendes se vinca, o 

crítico vai apontar como a elaboração poética do autor é pautada pelo exagero, o 

que, aliás, já rendeu ótimos resultados para a caracterização do discurso poético 

ao longo da tradição ocidental. Para ilustrar melhor o alcance que este efeito pode 

atingir na constituição do discurso poético e como podemos perceber isto na obra 

de Murilo Mendes, Antonio Candido lança mão do texto “Linguística e poética” de 

Roman Jakobson, através do qual é possível conceber a poesia como resultado 
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de operações inscritas nos planos de seleção e combinação da linguagem, que, 

por contiguidade, nos oferecem possibilidades de enxergar o poético. 

A leitura de Antonio Candido vai atingir seu ponto alto ao manipular os 

princípios apresentados por Jakobson em larga extensão naquele poema de 

Murilo Mendes, levantando, inclusive, possibilidades do que foi rejeitado na 

seleção que sua composição estrutura. A partir daí, tudo quanto pudesse se 

afigurar como enigmático no poema de Murilo Mendes se torna passível de 

entendimento pelo que ali foi descartado e sua constituição de algum modo exige 

isto de seu leitor: que se perceba a forma que está se instituindo naquele discurso 

em oposição aos já existentes, sobretudo, aqueles que já estão capturados e 

desgastados pela convenção. Se estendermos este princípio visível na forma para 

o enunciado – intrinsecamente embrenhado na fatura formal –, estaremos mais 

próximos de chegar à compreensão do significado da obra de Murilo Mendes, 

sem a desvincularmos em nenhum momento de seu sentido histórico, porque 

também aí ela está se insinuando contra os olhares já gastos e os vícios da 

linguagem. 

Assim como a leitura de Antonio Candido se pauta por revelar a 

elaboração da obra de Murilo Mendes, relacionando-a com a realidade 

circundante, também José Guilherme Merquior vai caminhar neste sentido, 

priorizando ainda mais os elementos reconhecidamente associados ao discurso 

poético, a exemplo da métrica e da sonoridade das palavras. Em ambos os casos 

nós temos olhares que estão voltados de modo determinante para as referências 

exteriores ao domínio literário propriamente, já que um e outro crítico possuem 

produções que se vinculam ao âmbito da sociologia, da filosofia e da história. E 

nem por isso deixam de ver na obra do poeta mineiro o que é de domínio 

específico da literatura, mas, ao contrário, vão insistir no fato de que é a partir daí 

que a obra de Murilo Mendes se consolida. 

Neste sentido, poderíamos tomar o texto “A pulga parabólica” 

(MERQUIOR, 1997, p. 218-225) como outra baliza de leitura para a obra de 

Murilo Mendes, já que aprecia um poema do livro Parábola (1952), que também 

enfeixa o poema “Coisas”, a ser analisado logo adiante. A apreciação de Merquior 

se inicia já com a transcrição do poema, logo após seu título, sem nenhuma 

indicação prévia sobre a identidade poética do autor ou qualquer outro tipo de 
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referência que pudesse atrelá-lo a movimentos, grupos ou circunstâncias 

históricas. Em seguida ao poema, o crítico dispara uma sucessão de referências 

formais, que podemos localizar no corpo do poema. E só depois de exaustivo 

levantamento formal, o crítico sugere algo que possa remeter a seu significado, 

que justifica simultaneamente a obra do poeta e a perspectiva crítica que se 

desenha: 

 
Talvez a parábola da pulga oculte uma ironização de certa 
poesia, desmistificada pelas urgências de outra – mais séria – 
inspiração. A pulga destrói a arte do devaneio, a celebração 
impessoal e edênica da beleza e do prazer escapistas; mas 
desperta o artista para a poesia grave da finitude e da morte, 
para uma poesia existencialmente mais funda, e que, por isso 
mesmo, o envolve pessoalmente. (MERQUIOR, 1997, p. 223) 

 
A partir daí, o crítico investe numa comparação entre o sentido da pulga 

de Murilo e a de Donne, como também no sentido da morte, portanto, da 

dimensão existencial mais profunda que podemos reconhecer ali e que já vinha 

sendo vivenciado há longo tempo pelo poeta em outros poemas do mesmo livro e 

também no livro subsequente, relacionando a um só tempo o modo como o inseto 

afeta o sujeito lírico e, por extensão, a nós, já que a “morte apocalíptica inclui 

entre seus veículos o minúsculo animal destruidor, parente funcional da nossa 

pulga” (MERQUIOR, 1997, p. 224). É justamente aí que o crítico enxerga o poder 

de institucionalização da poesia muriliana, que passa a reger parte de nossa 

convenção posterior ao primeiro Modernismo. 

 
A tese muriliana da criação poética de pathos apocalíptico é 
um dos rumos fundamentais com que a tradição modernista – 
[...] – afastou irreversivelmente o conceito de lírica brasileira do 
formalismo inconsequente e do sentimentalismo sub-romântico. 
A mescla estilística (Auerbach) de Murilo, que propende a 
recuar, na fase de Parábola, em favor do canto mais uniforme 
da experiência do sagrado, insiste, na Pulga, em fundir a visão 
sério-problemática com referências desnobilitadoras, 
grotesquizantes; mas essa convivência dialética do elevado 
com o cômico é tão bem manejada quanto o tom clássico dos 
Sonetos Brancos ou de outros poemas da mesma Parábola. 
Nunca se elogiará bastante a eficácia com que Murilo orienta a 
‘Stilmischung’ surrealista para a expressão objetiva de uma 
visão cristã-saturnálica. Essa eficácia – tão sensível na 
articulação rítmica e no esforço retórico da Pulga – prevalece 
de modo especial em seus momentos órficos – nos instantes 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Theodor Adorno e o Estudo da Poesia 

 

 

125 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê nº 12, Novembro de 2012 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie12/ 

 

de ‘introspecção da poesia’ do verso muriliano. (MERQUIOR, 
1997, p. 224-225) 
 

Como o crítico foi entre nós um dos primeiros a receber e a filtrar o 

suporte teórico da Teoria Crítica em seu livro Arte e Sociedade em Marcuse, 

Adorno e Benjamin (MERQUIOR, 1969), podemos estender os princípios de sua 

crítica a outro poema do livro Parábola, com o propósito de esmiuçar melhor os 

laços que atam essa poesia às circunstâncias histórico-sociais a que estamos 

confinados e que não deixam de nos afetar em nenhum momento. Acresce a este 

propósito os procedimentos analíticos adotados por Antonio Candido para a 

leitura da obra muriliana, que serão retomados aqui, embora ele se valha de 

outras determinações críticas e históricas. 

 
Coisas 

 
1. Coisas, e a morte que existe nelas, 
2. Experiência de desconsolo e de fatalidade 
3. Para as pálpebras que voltaram do amanhã: 
4. Coisas do cristal e do pêssego, 
5. Vacilações da onda fria e do veludo; 
6. Coisas sem ângulos e sem vértice 
7. Que no mesmo dia nascem e morrem; 
8. Coisas da letra, não da combinação das letras, 
9. Mas da letra em si; 
10. Coisas do fogo que se transferem ao ar, 
11. Coisas do fim que se transferem ao princípio, 
12. Coisas que poderiam ser restos de roupagens de anjos, 
13. Mas que em bastidores de teatro nem se usam. 
 
14. Coisas da ligação de certos objetos 
15. Que separadamente nada significam para nós; 
16. Coisas do céu que se encontram por antecipação, 
17. A chama de Pentecostes conservada 
18. Para que o mundo não se entregue ao frio, 
19. E a medalha com o olhar da minha mãe; 
20. Coisas amadas que se atiram ao lixo 
21. E coisas sem valor que divinizamos. 
22. A cinza de todos os dias 
23. Evocada somente na quarta-feira de cinzas: 
24. Saber que todo este pó desce de Deus 
25. Que no final dos tempos  
26. Provará as coisas pelo fogo, 
27. Tudo o que deixaremos no mundo 
28. Para experimentar a prova do fogo: 
29. Exceto nossa alma despojada de coisas 
30. Que tateia nas trevas, 
31. Pesquisando o arquétipo de onde veio. (MENDES, 1994, 
p. 548) 
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 Este poema coligido no livro Parábola de Murilo Mendes, dedicado a 

João Cabral de Melo Neto, vem a lume num momento em que o diálogo entre os 

dois poetas pode ser percebido de modo evidente, tanto pelo tratamento dado à 

linguagem nas respectivas obras, quanto pelo fato de que a aproximação física 

entre os dois também era notória. Não é de estranhar, pois, que este poema 

carregue consigo tanto a tematização objetiva, quanto uma exploração da 

linguagem mais transparente, se considerarmos outra parte de sua produção em 

que a dimensão transcendente parece não ceder espaço a nada no mundo e que 

sua linguagem está eivada de metáforas que se consomem e se diluem 

incessantemente. Neste poema, podemos perceber facilmente a interrupção do 

curso da linguagem, que é entremeada por uma pontuação ostensiva, 

contradizendo de certa maneira a poética muriliana, que é excessivamente 

líquida, por assim dizer. Ora, essa interrupção no curso da linguagem 

necessariamente haveria que se desdobrar até o plano da musicalidade, que é 

pedra de toque da poesia de Murilo Mendes, como já veremos. 

 Por ora, detenhamo-nos na estrutura mais facilmente identificável do 

poema, para não perdermos de vista a construção que lhe dá suporte. De 

imediato, o que chama a atenção é a distribuição de 31 versos em duas estrofes, 

ficando a primeira com 13 e a segunda com 18. De cara, aí já nos deparamos 

com um princípio de composição que se vale de uma simetria imperfeita, posto 

que os 31 versos não podem se dividir de modo equânime. Se transferirmos este 

princípio para o plano do enunciado, vamos perceber que o poema está dividido 

em 11 sub-enunciados, que se sucedem e se completam também de modo 

irregular, se seguirmos as marcas sintáticas, dadas principalmente pelos pontos, 

pelos dois pontos e pelos pontos-e-vírgulas. Também no plano melódico podemos 

perceber um movimento semelhante, se considerarmos as bases sonoras de que 

se valem cada um dos sub-enunciados, começando sempre por uma base sonora 

predominante, que, invariavelmente, se dissolve no verso ou nos versos 

seguintes, embora mantenha uma cadeia sonora que permeia todo o poema. A 

métrica também é irregular, apesar de que alguns metros se repetem na 

irregularidade, tais como os alexandrinos (versos 3, 10, 11, 29), decassílabos 

(versos 2, 7, 18, 19, 31), eneassílabos (versos 1, 6, 26, 27). Ou seja, em vários 
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níveis do poema detectamos um registro que pode ser entendido sob o signo da 

incompletude e da contradição, ainda que nos prendamos a seus elementos 

materiais, que é sempre o chão de toda obra e serve de base para o 

entendimento da outra materialidade, a do mundo. 

 No caso, esta dimensão material já está escandalosamente expressa no 

poema, através do título, que se repete anaforicamente dez vezes até o verso 20. 

E a partir daí vai se desprendendo gradativamente de seu eixo e ocupando outras 

posições nos versos seguintes, porque ainda se repete mais três vezes em outras 

posições. Se acompanharmos o movimento que a palavra “coisas” faz no interior 

do poema, vamos perceber que seus rastros formam graficamente um ramo de 

parábola. Considerando que o conceito matemático de parábola é o de uma 

elipse em que um dos focos está situado no infinito, um ramo de parábola nada 

mais é do que um de seus lados, que aqui se revela de modo incompleto e, 

portanto, não se realiza de todo. Isso fica evidenciado pelo movimento que a 

palavra “coisas” faz no interior do poema “Coisas”. 

 Por outro lado, podemos perceber também que o título do poema ecoa 

em seu interior não só pela repetição da palavra em posições distintas, mas a 

significação da palavra também se transforma ao considerarmos sua própria 

expressão gráfica num e noutro caso. Isto é, ao ser grafada repetidas vezes no 

início do verso, a palavra “coisas” recebe inicial maiúscula, segundo a convenção 

utilizada pelo autor, adquirindo, desse modo, uma dimensão superlativa, que vai 

se esmaecendo ao longo do poema. Noutra instância, reproduzindo o movimento 

de deslocamento que opera no interior do poema, através da expressão gráfica. 

Cabe ressaltar também que na escrita de uso comum só os nomes próprios e 

Deus recebem maiúsculas nas iniciais e no contexto do poema passam a rivalizar 

com as coisas. Noutras palavras, as coisas estão em oposição ao que é 

nomeado, ao que é próprio e divino de certa maneira. Vale salientar também que 

as coisas se manifestam diferentemente, a depender de seu local de 

pronunciamento e, por isso mesmo, perdem sua força quando são desvirtuadas 

da inversão que o poema opera. Tudo isto nos leva a crer que as coisas perdem 

sua força quando postas em seu devido lugar, o que de algum modo está dito no 

poema de modo invertido: “coisas sem valor que divinizamos”. 
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A considerar a expressão do poema através da sua pontuação mais 

ostensiva, que é mediada pelos pontos, dois pontos e ponto-e-vírgulas, teremos a 

já mencionada divisão em 11 micro-enunciados que se resvalam entre si, mas 

que não devemos considerá-los autonomamente ou simplesmente como blocos 

de informações, e sim como uma continuidade dialética. Até porque no interior de 

cada um desses pequenos enunciados vamos encontrar uma pontuação mais 

branda, dada principalmente pela virgulação, mas que também não deixa de ser 

problematizadora da composição do poema. Já nos primeiros versos temos um 

exemplo disso: “Coisas, e a morte que existe nelas, / Experiência de desconsolo e 

de fatalidade / Para as pálpebras que voltaram do amanhã.” As duas vírgulas no 

primeiro verso criam uma espécie de aposto, porque em seguida vem algo que 

serve de ligação às coisas, que seria a experiência de desconsolo e de fatalidade, 

mas que, na verdade, não explicam bem o objeto a que se referem, criando uma 

espécie de abismo entre as coisas e sua qualificação ou explicação. Ou seja, o 

aposto funciona mal como aposto, ao mesmo tempo em que é uma continuação 

das próprias coisas, tal como podemos perceber pelo conectivo “e”. Por outra, a 

virgulação opera um movimento de deslocamento no sentido das coisas, que 

estão entrecortadas, assim como ampliam o sentido da utilização da vírgula, na 

medida em que a morte que existe nelas é uma extensão, se não parte integrante 

das coisas, que sofrem desestabilização no seu sentido pela própria disposição 

da linguagem. A sintaxe, neste caso, não funciona como veículo adequado para 

expor um enunciado, mas, ao contrário, amplia e distorce o sentido do que está 

sendo expresso, justamente porque a virgulação parece insuficiente para 

explicitar o que se quer dizer e é aí que reside o poder de expressão da 

linguagem, que, contraditoriamente, também se revela através de uma sintaxe 

descabida. É como se o suporte linguístico utilizado pelo poeta precisasse ser 

provado, para só então suportar o enunciado do que realmente deve ser dito. Já 

que isto não está dado, de antemão, o sentido só se revela aos poucos e 

precariamente. A redenção não é operada, neste caso, inclusive por falta de 

recursos, o que também pode ser percebido na linguagem, cuja expressão e 

registro a obra de Murilo Mendes é prova. 

De igual modo, podemos acompanhar uma desestabilização no curso da 

linguagem, através da utilização das vírgulas que se processa de modo irregular e 
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indefinido ao longo do poema. Pois, se nalguns momentos isso é feito de modo 

transparente e nítido (verso 30), não é este o procedimento mais largamente 

utilizado no todo do poema. A começar pelo primeiro enunciado, onde o verso 2 – 

“Experiência de desconsolo e de fatalidade” – pede uma finalização, que está 

sugerida pela palavra “para”, se fosse aplicada como conjunção. Ao funcionar 

como preposição não fecha o sentido do enunciado expedido pelos dois pontos 

que chamam o enunciado seguinte. A falta de vírgula no final do verso 2 cria uma 

expectativa, que é postergada ao verso seguinte e assim sucessivamente. Mas, 

ao lermos o poema verso a verso, percebemos que quase todos estão pontuados 

ao final e mesmo aqueles que não estão, poderiam receber tranquilamente uma 

vírgula, o que só facilitaria o entendimento do enunciado. Mas na construção do 

poema a quebra do verso adquire uma função sintática, revelando o estilo do 

autor, e construindo uma irregularidade que é própria do poema, uma vez que 

nalguns casos a vírgula é utilizada e noutros, não. Exemplos: “Coisas, e a morte 

que existe nelas,” em oposição a “Coisas amadas que se atiram ao lixo / E coisas 

sem valor que divinizamos”. Ou ainda, a virgulação sempre anterior às 

adversativas (mas) e nunca anterior às finais (para / para que). Sendo assim, a 

pontuação se constitui como princípio autônomo no interior do poema, que testa 

os limites da convenção linguística e se objetiva como coisa que está em franca 

dissolução, embora aparente exatamente o contrário.  

 Se voltarmos àquela consideração anterior de que os outros elementos 

da pontuação demarcam limites no interior do poema que nos permitem 

reconhecer uma sucessão de enunciados, que concorrem para o entendimento do 

poema como um todo, podemos ver também aí uma sucessão de índices que se 

revelam mutuamente e entre si. Considerando a extensão dos enunciados, o 

primeiro forma um par com o último, ou seja, os três primeiros versos formam 

uma imagem reflexa dos três últimos, para falarmos com o poeta: “Coisas do fim 

que se transferem ao princípio”. Assim como os versos 10, 11, 12, 13 formam 

outra parelha com os 15, 16, 17, 18. Os versos 24, 25, 26, 27, 28 aparecem 

isolados nesta classificação, e os demais podem ser tomados como dísticos que 

se emparelham. Desse modo podemos fazer a operação de ladear um enunciado 

a outro, considerando a repartição feita anteriormente. Seguindo este 

procedimento:  
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1. Coisas, e a morte que existe nelas, 
2. Experiência de desconsolo e de fatalidade 
3. Para as pálpebras que voltaram do amanhã: 

29. Exceto nossa alma despojada de coisas 
30. Que tateia nas trevas, 
31. Pesquisando o arquétipo de onde veio. 

 

 

É possível, desse modo, fazer uma associação entre os respectivos 

enunciados, com o fito de desenvolver uma leitura mais chã, a partir das 

indicações semânticas que se esboçam em ambos os trechos. Para tanto, se 

invertermos os versos 29 e 30, teremos uma conjunção de significado que se 

organiza um tanto veladamente: aquilo que tateia nas trevas são as coisas e sua 

morte, despojando nossas almas do que lhe é próprio, pesquisando o arquétipo 

de onde veio, revelando uma dada experiência para as pálpebras que voltaram do 

amanhã. Há também uma cadeia significativa já no vocabulário, a exemplo de 

morte / trevas; pesquisar de onde veio / voltar do amanhã; morte nas coisas / 

alma sem coisas. Assim como podemos estender essa cadeia a outros poemas 

do mesmo livro, onde podemos encontrar imagens que se completam, se 

considerarmos que as pálpebras que voltaram do amanhã são capazes de 

atravessar o tempo, movimento semelhante é possível, a considerar o espaço 

em outro poema do mesmo Parábola, que é “Quarto fechado”, onde se lê o 

seguinte: “Quantos olhos desabitados, / Antigas ruínas que nenhum peregrino 

visita.” A experiência de desconsolo e de fatalidade passa a ser a do olho sem 

tempo, que é moradia de ninguém e índice das coisas. Do mesmo modo também 

podemos emparelhar os enunciados de 4 versos, quais sejam: 

 
10. Coisas do fogo que se transferem ao ar, 
11. Coisas do fim que se transferem ao princípio, 
12. Coisas que poderiam ser restos de roupagens de anjos, 
13. Mas que em bastidores de teatro nem se usam. 
 
16. Coisas do céu que se encontram por antecipação, 
17. A chama de Pentecostes conservada 
18. Para que o mundo não se entregue ao frio, 
19. E a medalha com o olhar da minha mãe; 
 

Seguindo o mesmo exercício de leitura, de pronto já se coloca a 

qualificação das coisas como sendo do céu e do fogo, que se encontram por 

antecipação e se transferem ao ar; a inversão do fim ao princípio das coisas pode 

ser rememorada através de Pentecostes, que celebra a manifestação do Espírito 

Santo, como entidade divina; enquanto os restos das roupagens de anjos seriam 
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o que evitaria a entrega do mundo ao frio, que pode ser a morte mesma. Já os 

últimos versos de cada uma das sequências adquirem uma conotação especial 

também pela função sintática que os tornam semelhantes e, por isso, merecem 

maior destaque. 

O verso 13 é precedido por três outros que giram em torno da predicação 

das coisas, sendo que o imediatamente anterior (verso 12) se constitui através do 

verbo no futuro do pretérito “poderiam ser”, que adquire um tom condicional, 

descartado pela adversativa (mas), que neste caso não considera minimamente a 

possibilidade levantada. O que é reforçado pelo local a que se refere “os 

bastidores do teatro”, ao invés do teatro mesmo, que seria um efetivo local de 

exposição. Nem mesmo aí se usam os restos das roupas dos anjos. O que 

poderia nos adornar e nos aquecer já está descartado como possibilidade. 

Enquanto o verso 19 sugere uma ligação com o anterior que é dada pelo 

conectivo “e”, mas na verdade não forma um sentido transparente na sequência 

do enunciado, que vem se firmando nos versos anteriores, a expressão “o olhar 

da minha mãe” lembra aquela outra parte do poema em que a dimensão visual é 

explorada, através das “pálpebras que voltaram do amanhã”. O curioso é que o 

olho agora faz parte da medalha, que reflete o escopo materno. Se fizermos uma 

leitura numismática em que medalha e moeda pertencem ao mesmo campo de 

investigação, aquele mesmo poema de Parábola, talvez, sirva para iluminar o 

sentido do verso: “Trocamos a vela do barco solitário / E a inscrição na pedra de 

madressilvas / Pela moeda concreta do demônio, / Pelo demônio mesmo”. 

Medalha e moeda, neste sentido, conjugam-se para referendar conquistas 

culturais, que estão pautadas, sobretudo, pelo princípio de acumulação. O verso 

“E a medalha com o olhar da minha mãe” se ilumina como rememoração a um 

tempo passado que incide de modo pontual sobre o presente. 

Dando continuidade ao procedimento, poderíamos ler o enunciado de 5 

versos (do 24 ao 28) isoladamente, como efetiva antecipação do fim do poema e 

do apocalipse, e os demais como se fossem dísticos que podem ser ladeados. 

Tomando, no entanto, o poema em sua totalidade, temos o anúncio de coisas que 

nos dão a experiência de dispersão e da finitude na primeira estrofe, que se dá de 

modo cambiante através do possível desprendimento das próprias coisas, que 

está veiculado expressamente no poema – através da morte que existe nas 
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coisas e que no mesmo dia nascem e morrem, transferindo-se do fim ao princípio 

–, assim como sua estrutura também anuncia isto no plano formal, na segunda 

estrofe, através do deslocamento da própria palavra “coisas”. Neste sentido, as 

coisas seriam parte e veículo de nossa própria perdição, sem que pudéssemos 

separar uma dimensão da outra e nem deixar de nos confundir com elas, as 

coisas. 

Neste poema, a musicalidade – tão cara a Murilo Mendes – sofre uma 

interferência notória da pontuação. A melodia que o poema encarna passa pelo 

filtro da linguagem de modo ostensivo, já que a conciliação de contrários é marca 

registrada da poesia muriliana e não se permite capturar em etapas de 

sistematização, mas incorpora toda a variação circunstante, conduzindo-a a um 

plano transcendente, cuja abstração é parte dos objetos artísticos de um modo 

geral. Na obra de Murilo este movimento de converter o que é contingente em 

essencial vai ser a norma que rege seu trabalho e podemos perceber isto em 

quase todos os seus procedimentos artísticos. Assim também o é quando 

passamos a investigar o estrato sonoro de sua poesia – que vai a contrapelo da 

convencionalização linguística – embora não esteja em campo de batalha contra 

a tradição, mas tão-só revelando alguns limites que já estão lastreados na nossa 

história e instituindo seu próprio critério, que não se faz à revelia do que já foi 

conquistado pela história da humanidade e muito menos pela história que a 

literatura brasileira vem percorrendo.  

Nada disso é capaz de ofuscar, contudo, a elíptica singularidade que 

coloca o poeta em meio a nosso desenvolvimento histórico. Tampouco impede 

que descrevamos o movimento dessa poesia através de seus elementos mais 

característicos. Por ora, detenhamo-nos à esfera sonora, que é o primeiro esteio 

da musicalidade que transborda desta poesia. Seguindo a divisão do poema em 

11 fragmentos, podemos identificar uma base sonora que se apresenta em cada 

um dos primeiros versos nem sempre coincidentes entre os respectivos 

fragmentos e que nunca se mantêm nos versos seguintes. As sibilantes que se 

evidenciam no primeiro verso, por exemplo, são sufocadas pelas oclusivas que 

dominam o segundo e o terceiro versos; as oclusivas que ainda são dominantes 

no verso quatro, cedem espaço às labiodentais do quinto verso; as sibilantes do 

sexto verso são substituídas pelas nasais no verso sete, movimento que se 
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mantém em tensão no fragmento seguinte, sob a influência da lateral “l” de letra, 

para encerrar a estrofe com forte interferência das vibrantes. Apesar das 

variações, as sibilantes se mantêm como predominantes na primeira estrofe, ao 

passo que as oclusivas são as predominantes da segunda estrofe, embora 

possamos encontrar alguns momentos em que elas sofrem forte influência de 

outros sons, a exemplo de “Coisas amadas que se atiram ao lixo”, ou ainda, “E a 

medalha com o olhar da minha mãe”. Sobretudo se considerarmos o “m” não 

como uma oclusiva comum, e sim com sua especificidade nasal, mesmo porque o 

som anasalado nos conduz a outra significação distinta das demais oclusivas. 

Noutros termos, podemos perceber duas bases predominantes nas oclusivas e 

sibilantes, que se alternam entre si nas duas estrofes, sendo a primeira 

predominantemente sibilante e a segunda, oclusiva. Apesar disso, há um 

movimento de fragmento a fragmento que consome e dilui a base sonora, 

corroendo o seu vértice, supondo uma aparente falta de continuidade e, portanto, 

pautada pela irregularidade. 

Como diz o próprio poema, que podemos estender ao estrato sonoro, as 

coisas separadamente nada significam para nós. E na coisa que é o poema 

podemos perceber este enunciado tanto na ligação de uma estrofe com a outra, 

assim como na ligação do som com a palavra. Som e verbo constituem um novo 

signo, uma nova coisa da linguagem, que também aqui agoniza sem acreditar 

mais no seu próprio poder de revelação e é exatamente aí que ela se dá, porque 

reconhece de antemão os limites do que se quer como poesia e como seus meios 

de expressão são índices os mais evidentes destes mesmos limites. 

Para delimitarmos melhor certo veio de exploração da poesia de Murilo, 

detenhamo-nos na apresentação que José Guilherme Merquior faz de Theodor 

Adorno em Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, para que a partir 

daí possamos levantar alguns elementos da obra do filósofo propriamente e 

chegarmos nalguma compreensão da poesia abordada, enlaçando a um só tempo 

os procedimentos analíticos de uma determinada crítica e como esta crítica se 

empenha em absorver certos princípios filosóficos que alimentam 

simultaneamente sua expressão e servem de parâmetro para a leitura de poesia. 

A leitura que o crítico brasileiro desenvolve dos filósofos alemães não é 

cronológica e nem se amarra em nenhum tema específico como fio condutor da 
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discussão, mas vai gradativamente demonstrando como cada uma das posturas 

filosóficas se coloca em relação ao entendimento da arte em seu contexto de 

manifestação e produção cultural na sociedade contemporânea. Sendo assim, 

seguindo sua argumentação, a obra de Adorno ocupa um lugar de transição entre 

a de Marcuse e a de Benjamin, quando nos oferece, simultaneamente, alguns 

limites da filosofia de Marcuse e algumas virtudes da de Benjamin. Como é a 

filosofia adorniana que nos interessa mais de perto, vamos apanhar sua leitura 

feita ali, tentando separá-la da dos outros autores com quem ele está sendo 

relacionado naquele livro. Mesmo levando em conta que a teoria de Adorno se 

estabelece a partir de considerações imanentes à obra e que isto às vezes implica 

uma estratégia de leitura que deixa de contemplar a totalidade do objeto artístico; 

e considerando também que os objetos artísticos preferenciais ao filósofo alemão 

sempre estão na esfera da música, mesmo assim é possível perceber em seus 

postulados alguns fundamentos que se estendem a princípios estéticos de modo 

mais abrangente, tal como se segue: 

 
O preço da autenticidade da obra é a impossibilidade de 
realização formal completa, a privação da plenitude “clássica”. 
A verdadeira obra é maneirística; deve conter aquele 
arrevesamento estilístico em que se mostra a intransigência da 
arte diante da invasão aplainadora do veneno social. O estilo 
que testemunha a desumanização não pode transmitir o 
naturalmente humano, o valor e a qualidade que a repressão 
destrói ou neutraliza. O estilo que presencia a violência é ele 
próprio vítima da tortura: é como forma amaldiçoada e retorcida 
que se recusará a dizer, numa última resistência, num protesto 
tão raivoso quanto inútil contra a falta de sentido do real. O 
estilo se torna maneirismo quando se consagra à sabotagem 
da sociedade por meio da obstrução da obra. (MERQUIOR, 
1969, p. 55) 

 
 Ora, se a aproximação entre arte e sociedade está de uma vez por todas 

cindida, devido à impossibilidade de conciliação entre os mecanismos sociais que 

medeiam o aparecimento do objeto artístico e o registro de um tempo que todo 

artista está imbuído de fazer, incondicionalmente, é um tanto previsível que estes 

entraves estejam expressos na obra de modo visível e a forma que a obra suporta 

vai ser sempre a máscara que exibe este constrangimento que é social e que 

cada artista expõe e desenvolve à sua maneira. De outro modo, a obra de arte 

estaria fadada a silenciar as violências que todo processo histórico instaura sob a 
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égide da resignação, com todas as penas que uma atitude desta natureza implica. 

Mais, não podemos ignorar que este silêncio pode se esconder sob as vestes 

mais sofisticadas e utilizadas, consagradas pela tradição. A obra, portanto, que se 

pretenda ser lida como fenômeno de cultura, que delineia outra possibilidade de 

entendimento histórico, tem que necessariamente desestabilizar os códigos que 

estão dados. E em nenhum instante a obra pode se eximir da tarefa de 

mascaramento que sua forma encarna e exibe como transfiguração do processo 

social em que está imersa. E também aqui estamos falando da obra de Murilo 

Mendes. Noutras palavras: “a desumanidade passa a ser o miolo da expressão 

artística. Só apresentando à cultura envenenada a imagem do deserto de todos 

os valores humanos, a música é capaz de manter-se viva como crítica e 

condenação. A desumanidade é a imagem – o negativo – da aspiração à 

humanidade (MERQUIOR, 1969, p. 62). A música, como já foi dito, é o cerne 

através do qual a teoria de Adorno se esboça, até porque o livro de Merquior foi 

publicado antes da Teoria Estética (1970) e, portanto, muito do que seria 

delineado melhor posteriormente por Adorno ainda não estava acessível. Mas 

nada disso descredencia a leitura do crítico brasileiro, mesmo porque a música 

vai continuar sendo sempre o foco do pensamento do filósofo alemão, embora 

nalgumas vezes seu olhar se volte com maior acuidade para outros fenômenos da 

linguagem e, sobretudo, da linguagem verbal, sem desconsiderar sua possível 

ligação com a música, como veremos através dos textos “Sinais de pontuação” e 

“Palestra sobre lírica e sociedade”.  

Para começar com o ensaio “Sinais de pontuação”, o autor esboça seu 

argumento com uma declaração que vem ao encontro da discussão levantada 

aqui e do tratamento dado à pontuação no decorrer da análise, qual seja: 

 
Quanto menos os sinais de pontuação, tomados isoladamente, 
estão carregados de sentido ou expressão, quanto mais eles 
se tornam, na linguagem, o polo oposto aos nomes, tanto mais 
decisivamente cada um deles conquista seu status 
fisiognomônico, sua expressão própria, que certamente é 
inseparável da função sintática, mas não se esgota nela. 
(ADORNO, 2003, p. 141) 

 
Desse modo, a pontuação traz consigo um sentido que, impossível de se 

desvincular da linguagem, não se restringe a ela em seu uso convencional e se 

estende a outros domínios, quando ganha autonomia e se torna passível de 
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outros entendimentos, que ampliam o sentido do que está expresso 

referencialmente, passando a ter outra carga significativa. A poesia é, pois, o local 

propício para que este distensionamento da linguagem aconteça, depurando-a de 

seus sentidos já configurados. É claro que isto passa a ter um significado histórico 

no seio da linguagem e só através do reconhecimento dessa história que vem se 

consolidando aos poucos podemos ter um entendimento do registro gravado nos 

interstícios de cada discurso. A partir daí é possível que cheguemos à 

compreensão razoável para os autores da literatura brasileira, dada a profusão de 

interrupções que cercam nossa história literária, que não deixa de revelar do 

processo histórico a que estamos submetidos. Posto que tais interrupções 

estejam inscritas nos objetos literários que passam a ser índice de nossa 

representação, com isso, de algum modo, passam a forjar a linguagem que está 

sendo esquecida, através da ausência que reconhecemos em toda manifestação 

linguística desgastada ou ultrapassada. Em ambos os casos, sentimos aquele 

sabor insólito de algo que já não temos mais, porque outro é o código que está 

sendo vivenciado. Para falar com o filósofo ainda no mesmo artigo: “a história se 

sedimentou trêmula nos sinais de pontuação e é justamente esta história, para 

além do significado ou da função gramatical, que a partir deles nos olha de frente, 

congelada e ainda um pouco trêmula” (ADORNO, 2003, p. 143). O que falta 

àquela expressão um tanto incômoda, que está mediada e estruturada pela 

pontuação, é o que se inscreve como possibilidade denegada pela história, que é 

a um só tempo rememoração de algo perdido e constatação da história 

consolidada que, invariavelmente, também nos renega enquanto sujeitos 

circunstanciados no tempo. Este novo índice formal haveria que, 

necessariamente, incidir sobre nós sob um novo código e não seria exagerado ver 

aí novas cifras, pautas, escalas... Neste sentido, a aproximação entre o ponto e o 

tom é mais do que uma idiossincrasia do filósofo, assim como a devastação da 

linguagem por súbitas imagens que se cristalizam numa musicalidade explícita e 

estranha seria algo mais do que uma particularidade estilística de Murilo Mendes, 

tal como identificamos nas palavras do filósofo, ainda no mesmo texto: 

 
Em nenhum de seus elementos a linguagem é tão 
semelhante à música quanto nos sinais de pontuação. [...] 
Seria muito difícil considerar como obra do acaso, 
entretanto, que o contato da música com os sinais 
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linguísticos de pontuação esteja vinculado ao esquema da 
tonalidade, um esquema que nesse meio-tempo se 
desintegrou. Nesse sentido, os esforços da nova música 
poderiam ser corretamente descritos como a busca dos 
sinais de pontuação sem tonalidade. Mas se a música é 
forçada a preservar, nos sinais de pontuação, a imagem 
de sua semelhança com a linguagem, também a 
linguagem assume sua semelhança com a música, na 
medida em que desconfia desses sinais. (ADORNO, 
2003, p. 142) 

 
Não por acaso a poesia de Murilo Mendes parece sempre estar falando 

num idioma inaudível e, se audível, ainda assim incompreensível porque se 

realiza radicalmente como fenômeno da linguagem e assume deliberadamente o 

abismo em que o código verbal está confinado. Nada disso impede que vejamos 

as fissuras abertas no interior do discurso que sua poesia carrega, abrindo-se em 

musicalidade explícita, mas igualmente difícil de acessar. Ao menos se 

considerarmos os princípios convencionais que têm regido a musicalidade 

implícita à imensa maioria dos discursos poéticos. 

A já célebre “Palestra sobre lírica e sociedade” de Adorno dispensa 

maiores apresentações pelo seu caráter fundamental na sedimentação do 

entendimento da poesia moderna e, sobretudo, pelo alcance que atingiu nas 

letras brasileiras, passando a ser referência obrigatória em nossos cursos, assim 

como nas leituras de poesia daí decorrentes. Qualquer apresentação deste texto 

seria, já de início, uma refração do que ele mesmo propõe como critério de 

apresentação da poesia e como apreensão de seus postulados. Considerando 

sua asserção de que as boas obras são aquelas felizes em seus pontos mais 

duvidosos, tomemos suas considerações acerca da poesia moderna, que 

antecede historiograficamente à muriliana. Mesmo porque quando o filósofo parte 

para a abordagem das obras de Mörike e George já há uma determinação do viés 

de leitura a ser empreendido, que se fia ao longo do texto, e serve de base para 

as conclusões que chega sobre as obras dos dois poetas alemães, mas que vinha 

se esboçando já antes, em torno da obra de outros poetas, a exemplo de 

Baudelaire e Rilke. A tese central, de que a lírica tanto se realiza mais 

socialmente quanto mais individuada for, perde sua força e parece simplória se 

não considerada em meio aos contornos conceituais através dos quais ela se dá. 

Neste sentido, as asserções parecem ganhar relevo, isoladamente, não porque 
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estejam em desacordo com o que o texto diz como um todo, mas porque realiza 

transversalmente o seu enunciado em outras modalidades e até mesmo quando 

desliza tematicamente para assuntos afins. Como é o caso que se segue. 

 
Mas dizer de grandes obras de arte, que têm sua 
essência no poder de configuração e apenas por isso são 
capazes de uma reconciliação tendencial das 
contradições fundamentais da existência real, que elas 
são ideologia, não é simplesmente fazer injustiça ao 
próprio teor de verdade dessas obras, é também falsear o 
conceito de ideologia.[...] Obras de arte, entretanto, têm 
sua grandeza unicamente em deixarem falar aquilo que a 
ideologia esconde. Seu próprio êxito, quer elas queiram 
ou não, passa além da falsa consciência. 
(ADORNO,2003, p. 68) 

 
Se o filósofo se permite declinar da lírica para a obra de arte em geral, 

também aqui a obra de Murilo Mendes parece responder ao que está sendo 

proposto como caráter social da produção artística. Não por assumir ou veicular 

princípios ideológicos que pudessem estar em voga no momento de sua 

publicação em livro, mas por atingir num plano mais fundo a ideologia que 

impregna todo momento histórico e, por extensão, toda obra que se pretenda 

manifestação de um solo que se desenha como sendo o ambiente propício para a 

vivência social e do qual nenhuma obra está imune, senão distorcendo-a sob 

seus elementos mais frágeis, ainda que sejam ao mesmo tempo os mais 

explícitos. A suposta fraqueza ideológica que a obra de Murilo sustenta, 

contraditoriamente, é o que a torna mais robusta, inclusive sob o ponto de vista 

social, porque revela os princípios ideológicos sobre os quais ela se sedimenta. 

Curiosamente, as asserções de Adorno vão se aproximando cada vez mais da 

lírica muriliana, quanto mais tentamos afastá-la de sua especificidade. É o que 

acontece quando o filósofo passa a falar da obra de Rilke. Também aqui a teoria 

crítica de Adorno se ajusta, circunstancialmente, à do poeta mineiro. 

 
A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das 
coisas é uma forma de reação à coisificação do mundo, à 
dominação das mercadorias sobre os homens, que se 
propagou desde o início da Era Moderna e que, desde a 
Revolução Industrial, desdobrou-se em força dominante 
da vida. Mesmo o culto à coisa [Dingkult], pretendido por 
Rilke, já pertence ao círculo encantado de tal 
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idiossincrasia, como uma tentativa de assimilar e resolver 
na expressão subjetivamente pura as coisas alienadas, 
creditando metafisicamente em favor delas essa sua 
alienação. A fraqueza estética desse culto à coisa, seu 
gesto afetadamente misterioso e sua mistura de religião e 
artesanato, denuncia ao mesmo tempo o real poder da 
coisificação, que não se deixa mais dourar por nenhuma 
aura lírica, nem se resgatar pelo sentido. (ADORNO, 
2003, p. 69) 

 
O que houvesse, pois, de idiossincrático na poesia de Murilo Mendes 

passa a ser justamente o que não se deixa apreender pelo sentido já dado às 

coisas do mundo que vivenciamos. De igual modo, aqui o seu cristianismo 

católico antes de se revelar como embotamento ou anacronismo, revela do 

processo em que estamos inseridos e que nos oferece rédeas para 

reconhecermos o que já está instituído e que, como tal, deve se reproduzir. O 

artesanato de sua obra ofende porque tem o sabor de coisa perdida, que se 

assume na sua feitura e na sua constituição. Na medida em que esta obra se 

configura, mais impositivamente vemos um sujeito que agoniza em meio às 

coisas de sua devoção, dentre as quais destacamos a poesia, que também 

adquire estatuto de coisa em seu discurso, mas que não é uma coisa à parte, e 

sim uma coisa entre outras coisas demais. E aqui podemos entender que a 

poesia muriliana adquire o mesmo estatuto de universalidade que consagra as 

altas poesias líricas, conforme outro enunciado constante em “Palestra sobre 

lírica e sociedade”. 

 
As mais altas composições líricas são, por isso, aquelas 
nas quais o sujeito, sem qualquer resíduo da mera 
matéria, soa na linguagem, até que a própria linguagem 
ganha voz. O auto-esquecimento do sujeito, que se 
entrega à linguagem como a algo objetivo, é o mesmo 
que o caráter imediato e involuntário de sua expressão: 
assim a linguagem estabelece a mediação entre lírica e 
sociedade no que há de mais intrínseco. Por isso, a lírica 
se mostra mais profundamente assegurada, em termos 
sociais, ali onde não fala conforme o gosto da sociedade, 
ali onde não comunica nada, mas sim onde o sujeito, 
alcançando uma expressão feliz, chega a uma sintonia 
com a própria linguagem, seguindo o caminho que ela 
mesma gostaria de seguir. (ADORNO, 2003, p. 74) 
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Ao percebermos um estilo muriliano não estamos só reconhecendo a 

interferência de um sujeito particular na linguagem, mas tateando vielas que 

insinuam um caminho a mais para a possibilidade da expressão. E se este não é 

o caminho mais seguro de ser seguido, até porque há uma violenta desconfiança 

do discurso a ser instituído, que podemos perceber no miolo da sua poesia, pelo 

menos aqui podemos reconhecer claramente a insinuação de um discurso que se 

inscreve no plano do poético de modo genuíno. E se isso não é suficiente para 

determinar os percalços pelos quais a nossa história vem se estabelecendo na 

poesia, ao menos podemos reconhecer possibilidades que vão se desenhando 

em conformidade a princípios que têm regido o fazer poético independentemente 

de caracterizações circunstanciais, embora não feche os olhos diante das 

determinações histórico-sociais com que temos nos defrontado no decorrer de 

tempos os mais obscuros. E isto, vale dizer, implica a afirmação de um sujeito 

para o qual a existência de um ambiente mais propício para o canto de todos os 

dias não faz mais sentido. E há, por incrível que pareça, um sentido histórico em 

tudo isso, mas é o tipo de postura poética que se firma em reconhecer que 

nenhum caminho está dado de antemão. Como, aliás, tem sido com as posturas 

poéticas que animam nossa humanidade.  

 

 

Referências  

 

ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Lisboa: Edições 70, 1993. 

_____. Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades;Ed.34,2003. 

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. São Paulo: T.A. Queiroz, 2000a. 

_____. Na sala de aula. São Paulo: Ática, 2000b. 

MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar,1994. 

MERQUIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e 

Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969. 

_____. A astúcia da mimese. Rio de Janeiro: Topbooks,1997. 


