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RESUMO: Este trabalho é um estudo do conto A prisdo de J. Carmo Gomes, de
Graciliano Ramos, a partir de alguns pressupostos de Lucien Goldman e de Marthe
Robert, a fim de estabelecer homologias entre a sociedade e a série literaria. Também
constituem fonte de reflexdo os estudos de Northrop Frye, especialmente no que diz
respeito aos “modos de ficcado”, e os de Sigmund Freud, em Romances familiares.
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ABSTRACT: This work is a study of a tale A prisdo de J. Carmos Gomes, by
Graciliano Ramos, to start from some purposes by Lucien Goldman and by Marthe
Robert, to the intent to fix homology between the society and the literary series. Also
form source of reflexion the studies by Northrop Frye, especially about “modes of
fiction”, and the Sigmund Freud, in Families Novels.
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O conto A prisdo de J. Carmo Gomes (RAMOS, 1984:. 79-101) é
portador de uma das marcas singulares de Graciliano, a de grande
perscrutador do ser humano, como instancia individual sem, no entanto,
desprender-se do sentido de sua atuacdo na sociedade. Ou seja, 0 aspecto
individual esta irredutivelmente imbricado nas e pelas relacdes sociais. Num
conto de vinte e duas paginas, recorrendo basicamente as inquietacdes
emocionais (fantasiosas) de uma personagem, o escritor faz um corte vertical
na sociedade pequeno burguesa do Brasil dos anos 1930 com seus problemas
politicos de entdo. Para tanto, apresenta uma personagem que, ao nivel do
individual, sofre inimeros problemas de ordem emocional.

Neste conto, existem duas personagens principais. Paradoxalmente, a
personagem José Carmo Gomes, que empresta seu nome ao titulo e ocupa
guase a metade do conto, ndo tem voz na estrutura da narrativa. A outra
personagem, D. Aurora, irmda de José, ocupa a outra metade. Pelo
desempenho de ambos dentro da narrativa, é possivel, inicialmente, classificar
esta personagem feminina como de modo imitativo baixo (FRYE, Northop:

1973). No entanto, ao se estender a andlise para a comparagdo entre a
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personagem D. Aurora e outras situacdes, tem-se uma mistura do imitativo

baixo com o modo irénico.

A personagem D. Aurora oscila porque se situa num plano em que esta
numa situagao corrigueira em forca e comportamento como pessoa comum,
mediana, mas também demonstra fraqueza ao tentar sair de uma situacao que
Ihe é adversa. O “herdi” sucumbe as forgas contrarias. Alias, dentro do texto
existem varias passagens em que isto fica muito bem demonstrado, como suas
mudancas de opinido, seu estado de animo e percepcao vacilante diante dos

dados da realidade.

— Tudo bem escondido.

Perturbada como estava, ndo poderia dizer se se
referia aos chefes da insurreicdo ou a blusa ou a saia que
enrolara na toalha e metera na gaveta da cémoda. (p. 85).

(.

N&o devia confiar em ninguém. Referia-se aos chefes,
mas confundiu-0s com os autores da subverséo. (p. 87).

(..

Para que lutar? Seria necessario suprimir todos os
meios de contagio, e isto ndo era empreitada para uma D.
Aurora da Rua Castro Alves. (p. 94).

Quanto a personagem J. Carmo Gomes, ndo ha duvida de que por sua
posicdo a narrativa classificar-se-ia como de modo imitativo baixo. Comum
cidaddo e apagado intelectual, sabemos que sobrevive escrevendo para
jornais, embora ndo se ouca a sua voz em um s6 momento.

Neste conto, nota-se uma caracteristica muito forte do escritor, segundo
a qual ndo se da primazia ao cenario, mas a tensdo no ambiente ficcional, por
meio da forca e atuacdo da personagem, levando em consideracao, sobretudo,
a sua performance ao nivel do psiquico e individual.

Para abordar o aspecto individual das personagens, recorre-se ao
estudo de Marthe Robert (ROBERT, Mart: 1973), segundo o qual é possivel
enfocar o comportamento e considerar principalmente o lado emocional
enquanto instancia geradora de caracteristicas proprias de cada personagem.

Marthe Robert estuda a origem do romance, tendo como uma de suas
bases interpretativas um artigo de Freud, “Romances Familiares” (FREUD:

1976, p. 241-247), no qual o reconhecido cientista estuda os conceitos de
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“menino achado” e “bastardo”, como caracteristicas de determinadas fases de

desenvolvimento psiquico humano. Segundo Robert, a origem do romance
pode ser explicada por meio do estudo desses conceitos.

Ao pensar nestes conceitos, tentar-se-a abordar as duas personagens ja
mencionadas. Da personagem J. Carmo Gomes apenas de forma indireta
toma-se conhecimento sobre sua vida, pois a ela ndo é permitido voz. Transita
entre as duas fases: a do “menino achado” e a do “bastardo”. Segundo o
narrador, é negligenciado e n&o recebe carinho dos pais. A figura da mae nao

h& mencédo alguma e o pai trata-o muito mal.

(.

Dez anos atrds era apenas Zezinho. Em crianca, tinha
aglentado muito repeldo, ouvido muito grito do pai e da irma.
Depois se refugiara no estudo. (...) (p. 97).

Noutro trecho:

Zezinho fechava o paletd, encolhia-se dentro dele como um
cagado, fumava guardando o cigarro na mao em concha.
Parecia um menino que fuma escondido. E se alguém lhe
falava, estremecia, sorria vexado e dava respostas absurdas.

(...). (p. 98).

Dai se infere toda a vida de opressdao de J. Carmo Gomes,
especialmente na estrutura do conto, pois ndo lhe é permitida a manifestacéo
de sua opinido. O que se sabe dele € por meio dos pensamentos de sua irma.
Ao faltar-lhe carinho, sente-se como crianca adotada. Ao sentir-se como tal, vé
defeitos nos pais. E a partir dai procura criar outros pais substitutos. Acontece,
porém, que: “(...) Depois se refugiara no estudo. (..)” (p. 97).

A negacao dos pais reais e da sociedade, infere-se pelo fato de Joseé
nao procurar emprego e ao ler literaturas de oposi¢cdo ao pensamento do pai,
pois € com os estudos que descobre outras formas de regime politico e de
sociedade. Desta forma, 0s seus escritos politicos, na onipoténcia do desejo,
projetam o pai ideal, de carinho e afeto. Como, porém, o que se manifesta é o
desejo politico, o sonho politico de uma sociedade justa, esta mesma
sociedade idealizada, funciona como um deslocamento da figura paterna - a

crianca adotada por um pai mau, sonhando com um pai bom, o ideal.
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Quanto a personagem D. Aurora, h& algumas diferengas. Inicialmente,

nas suas relagbes com os pais, termina por eliminar a figura materna, enquanto
enaltece a figura paterna. Assim, coloca-se no lugar da mée. Isso fica
razoavelmente claro por ocasido da morte do pai. O seu desespero € proprio

de viava inconsolavel quando se refere ao defunto:

(...) lembrou-se do Major Carmo Gomes, gordinho, baixinho,
terrivelmente conservador (...). (p. 87).

E no enterro:

[...]- D. Aurora, nos chiliqgues do enterro, juntara solucos,
fragmentos de oracdes e objurgatérios incongruentes ao
irm&o, quase um parricida.

— Que sera de mim, santo Deus? choramingava sem cessar.

(p. 88).

Apos eliminar a figura da mae e ocupar o seu lugar, direciona sua
atencao para o que |lhe representa o irmao. Como a filha mais velha, aprendeu

com seu meio a ver no irmao algo menor e imprestavel:

(...) Habituara-se a julgar o irmdo uma coisa inutil. (...). (p. 96).

(...). Provavelmente ndo fabricava bombas nem entrava em
conflitos: ignorava quimica e faltava-lhe coragem. (...). (p. 98).

Entretanto, este elemento inatil comecava a crescer e passa a significar
um perigo para D. Aurora. Em primeiro lugar, por ser um Carmo e ter uma
atuacao politica oposta a da familia e isso poderia manchar, destruir a imagem
paterna que D. Aurora construira durante toda a sua vida. Em segundo lugar,
com a possivel ascensdo dos comunistas e com a colaboracdo do proprio
irmado, ela perderia a sua casa. José passa a ser considerado uma figura
ilegitima, um bastardo. Ela, D. Aurora, considera-se legitima porque quer
preservar a familia.

Além disso, a casa (construida pelo pai durante anos) simboliza, por sua
vez, a propria figura do pai. Deste modo, o irmao representa a destruicdo da
casa e do pai. Logo, era necesséario destrui-lo. A destruicdo efetua-se na

atitude de abastarda-lo perante sua consciéncia perturbada. O irmdo passa a
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ser visto como um bastardo, vagabundo, doente (ou finge que é), subversivo e

comunista, além de considera-lo “quase um parricida” (p. 88).

Iniciado o0 processo de abastardamento do irmdo e o de auto-
reconhecimento como filha legitima, D. Aurora ndo tem consciéncia da
rivalidade neurética ja estabelecida e a passagem ou transformacdo em
rivalidade sOcio-politica entre ela e seu irmdo. Com o abastardamento, D.
Aurora internaliza a figura paterna e tudo aquilo que, socialmente, pensava que
seu pai significava.

Deste modo, o sentimento de rivalidade fraterna instala-se
paralelamente ao sentimento de posse do pai. Serd essa a mola propulsora
para o desfecho sécio-politico entre os dois irméos. Finalmente, € preciso
considerar que a personagem (D. Aurora) molda o “romance familiar’ de acordo
com seus interesses ou objetivos.

Segundo Freud, os devaneios da infancia ou puberdade possuem dois
objetivos: um erotico e outro ambicioso — embora um objetivo erdtico esteja
comumente oculto sob o udltimo. (FREUD: 1976, p. 244). Neste conto, os dois
interesses surgem em paralelo, embora o objetivo ambicioso tenha uma
pequena evidéncia, o objetivo erdtico ndo se oculta totalmente. A esse respeito,
cumpre observar que D. Aurora arvora-se em defensora da figura paterna e ao
mesmo tempo elimina a figura da mae. Por outro lado, defende o pai porque
este |he deixou a casa onde mora e algum peculio para a sobrevivéncia.

Em seguida, com base no conceito proposto por Lucien Goldman
(GOLDMAN: 1964), segundo o qual é possivel explorar as relacdes de
homologias entre a estrutura da obra literaria e a estrutura social, tentar-se-a
expor alguma pertinéncia neste sentido. No inicio do conto existe a seguinte

passagem:

[...). O canario molhava-se no bebedouro da gaiola, o gato
cochilava (em cima de uma cadeira e as talas que os
separavam permitiam entre eles uma espécie de cordialidade.
Entre D. Aurora e o0 irmao é que nao havia cordialidade. Por
isso um tinha sido comido. (p. 79).

E a partir deste relacionamento, entre o canario e o gato e entre os dois
irmaos, que o conto se estrutura. Com a falta de cordialidade passa-se a

desconfianca entre as duas personagens humanas. José, sujeito apagado,
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quase ndo aparece em casa, e quando o faz, encerra-se no quarto,

escrevendo:

(.

José comecgava a ganhar dinheiro nos jornais, de ordinario
comia fora, ndo dava incbmodo. E quando aparecia na Rua
Castro Alves, passava semanas batendo na maquina,
folheando livros excomungados e rasgando papéis. (p. 88).

D. Aurora, por sua vez,

Na auséncia do irméo, entrava-lhe no quarto, farejava-lhe os
panos, revistava-lhe os bolsos e as gavetas. Barbaridades:
livros em lingua estrangeira, correspondéncia equivoca, uma
resma de papel em branco.

— Ora vejam. Que patifarias ndo vao ser escritas neste papel!

(p. 97)

Estas duas passagens dao a medida do clima existente entre as duas
personagens e, além disso, quando D. Aurora busca um relacionamento fora
de sua casa, o0 sentimento de desconfianca e delacdo também aumenta. A
certa altura, D. Aurora pensa que nao “devia confiar em ninguém” (p. 87).

Noutro momento, pensa em praticar delacdes:

(.)

Uma conversinha mole as vezes serve. Falaria ao sujeito
naturalmente, como se nao tivesse interesse, e recomendaria
uns conhecidos que o jornal mencionava. N&o, nao
recomendaria, ninguém, seria imprudéncia. (p. 85-6)

Este clima de delacdo, de desconfianca e de medo que o conto
representa faz homologia com a histéria politica do Estado Novo, na década de
1930. O narrador mesmo traz algumas referéncias muito claras a respeito
deste dado social, como noticias de jornal, invasdo de domicilio, fugas e

apreensdo de documentos:

Suspirou, achou-se abandonada, sozinha, miidda como um
rato, exposta a inimigos numerosos. As noticias do jornal
voltaram-lhe ao espirito: gente oculta, casas varejadas,
documentos apreendidos, fugas, uma trapalhada, santo Deus.
Listas, listas que enchiam colunas. Torceu as maos, recolheu-
se precipitadamente, com a idéia de que a espionavam dos
quintais vizinhos. (p. 83)
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Logo adiante, o narrador observa:

E ainda:

(.

Se alguém a descobrisse, perceber-lhe-ia facilmente a
consternacao. (...). (p. 84)

(.

Se entrassem na casa sem pedir licenca e empurrassem a
porta do quarto, surpreendé-la-iam tocando naqueles despojos
comprometedores. (...). (p. 84)

Fernando Morais (MORAIS: 1986) em Olga, praticamente repete as

“palavras” de D. Aurora ao afirmar que:

As ordens de Filinto (Muller) eram expressas: todas as ruas
seriam varejadas e, nelas, nem uma s6 casa poderia deixar de
ser vistoriada. (...). Cada quarto, sala, cozinha, banheiro e
quintal era revistado rigorosamente.

Outro historiador, como Boris Koval (KOVAL, 1967: p. 328), completa:

O Brasil transformou-se em um gigantesco campo de
concentracao. ‘Nunca na histéria do pais ocorreu, semelhante
violéncia e desconhecimento da opinido publica. Nunca houve
uma quantidade tdo grande de crimes cometidos sob o
pretexto de defesa das garantias constitucionais. Na base de
uma simples ligacdo telefébnica faziam-se as mais sérias
acusacOes e a infeliz vitima, sem qualguer inquérito, era com
freqiéncia acusada mesmo estando totalmente inocente’ —
testemunhou o senador Abel Cehromont. O Préprio Abel
Cehrmont foi preso em virtude de uma denlncia an6énima de
gue se ‘pronunciara contra o presidente e o governo’.

Desta forma, aproximando as duas séries, a social e a literaria, constata-

se gue, se esta sociedade preza a defesa de bens, de conceitos elevados, o

procedimento aceito por seus pares € dos mais abominaveis. A sociedade ja

apresenta degradado um valor no momento mesmo de sua conquista e defesa.

Dai a desconfianca, a delacéo e depois 0 medo.

Neste instante, pode-se referir ao conceito de “la degradation”, segundo

Lucien Goldman (GOLDMAN: 1964), segundo o qual, a sociedade nao
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consegue levar a efeito os bens que prega: liberdade, amor, justica etc. Tal

caracteristica acaba reproduzindo no individuo uma série de crises que
poderiamos chamar de crises de identidade, em que o individuo ndo vé
possibilidades para sua realizacdo pessoal com valores desta sociedade, uma
vez que esses valores sdo contraditdrios entre a definicdo e a defesa. Na série
literaria, ao ocorrer a mesma estrutura, surge o “herdi problematico”
(GOLDMAN: 1964) que vive a experiéncia de tais paradoxos sociais.

A personagem D. Aurora, “herdi problematico”, abomina e teme a
delacdo, ao mesmo tempo em que vé dentro de sua casa, ou de sua mente
perturbada, esboroar uma estrutura que acreditava sélida. A partir do instante
em que nao consegue compreender a sociedade de forma dinamica, dialética,
vé 0 perigo no elemento mais préximo, seu irmdo. A tela que existe entre o
gato e o canario, para D. Aurora e seu irmao seria a analise, o raciocinio e a
interacdo social que ambos ndo conseguem realizar.

Todo drama vivido por D. Aurora reside na encruzilhada entre entender e
aceitar a sociedade com todos os seus paradoxos e injustica e 0 ordenamento
de sua mente. E a solucdo que D. Aurora consegue dar para sua acéo social
surge a partir do instante em que abastarda o irmdo. Enquanto José era
considerado irméao legitimo, o dilema entre valores e paradoxos da sociedade

nao obtinha sucesso. A este respeito, Goldman (1964: 39) diz:

La forme extrémement complexe qu'il représent em apparence
est celle dans laquelle vivent 1és hommes tous Iés jours,
lorsqu’ils sont obliges de rehercher toute qualité, toute valeur
d’'usage sur un mode degrade par la mediation de la quantité,
de la valeur d’échange, et cela dans une societé ou tout effort
pour s’orienter directement vers la valeur d’ usage ne saurait
engendrer gue dés individus eux aussi degrades, mais sur um
mode différent, celui d I individu problematique.

Ao transformar seu irmdo em bastardo, outra por¢céo de valores sociais
ganha novos significados. E em raz&o desse dilema que a decisdo de delatar o
irmao tornou-se extremamente agoénica e conflituosa: ndo existe em momento

nenhum uma convic¢ao nos atos de D. Aurora.
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CONCLUSAO

Com esta analise, conclui-se que os dados social e coletivo agem
fortemente sobre o individual. Entretanto, a caracteristica psiquica individual da
personagem é que permite esta acdo do coletivo. Ou seja, toda a pressao
exercida sobre D. Aurora sO atinge determinado ponto porque encontrou um
elemento, uma condicdo que o permitiu.

Possivelmente, ao elaborar esta compreensdo do conto de Graciliano
Ramos, recorrendo a duas visdes da obra de arte literaria, corre-se o risco de
se tornar excessivamente mecéanico no exercicio de fazer dialogar a visédo
social, proposta por Lucien Goldman, que permite o estabelecimento de
relac@o entre a obra de arte literaria e a sociedade em que esta inserida; e de
outro lado, a visdo em nivel do individual, de Marthe Robert.

De qualquer modo, parece ser uma tarefa que pode render bons frutos,
especialmente se aproveitados em nivel escolar, evidentemente com o0s
necessarios aprofundamentos analiticos.

Alias, esses exercicios tornam-se extremamente convincentes e
esclarecedores ao se pensar em outras personagens de Graciliano Ramos,
como Fabiano, quando faz referéncia ao “seu Tomas da bolandeira”, em Vidas
Secas, ou Luis da Silva, em Angustia, por exemplo: em ambos a inexperiéncia
individual sucumbe diante das pressdes sociais. O mesmo ocorre com a

personagem D. Aurora.
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