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WILSON BUENO, O POETA DE CURITIBA:
UM PEQUENO RETRATO EM FORMA DE ENTREVISTA DO CANTOR DAS
TARDES MELANCOLICAS DA FLORESTA

Antonio Rodrigues Belon*

1. Pequeno retrato de um buenissimo primo Wilson

No cumprimento da tarefa de apresentar Wilson Bueno seguem as
breves notas biogréficas e as anotacdes sobre as principais producdes do
autor. Antecipar, precedendo as falas do entrevistado, informacdes sobre as
suas obras e atuacao, bem como de suas idéias em relagdo a literatura, arte e
politica, valeria apenas a guisa de entrada na saborosa —e saberosa—
entrevista.

Valem e pesam as palavras de Wilson Bueno.

O processo cuja resultante € a entrevista comecou em marco de 2009,
Nnos seus primeiros contatos; terminou em julho, na sua execugdo em jorro. O
autor de Meu Tio Roseno, A Cavalo, escrevia concentradamente um novo livro;
precisava de um tempo e o leitor-entrevistador tinha o tempo da espera.

As perguntas estavam |4, enviadas por e-mail; em poucos dias, menos
de dez, ele respondeu tudo. Disponibilidades do entrevistado e do entrevistador
foram respeitadas; completaram-se. Dos primeiros contatos, seguidos dos
acertos de pormenores, aos passos de execucdo e encerramento da tarefa,
tudo muito tranquilo, sereno.

O material da entrevista comporta certamente mais de uma versado. Vai
aqui uma quase crua; importa o pulsar da escrita de Wilson Bueno.

A guem, os habituados as coisas da literatura brasileira contemporanea,
algo soar o ja sabido, é assim mesmo. Outras falas dirdo muito de Wilson
Bueno, singularmente. Exemplificando uma das singularidades, cabe a
informacédo fundamental do nome de seu “testamenteiro fiel”, um importante
editor brasileiro atual. Fatos, concepcdes de literatura, de vida, de mundo, em

simplicidade e riqueza escorreitas.

! Professor do Programa de Pés-Graduac&o, Mestrado em Letras, do campus de Trés Lagoas,
da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.
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2. Brevissimas notas biograficas

Wilson Bueno nasceu em Jaguapitd, no interior do Estado do Paran4,
em 1949. Morou no Rio de Janeiro, durante anos. Hoje mora em Curitiba.

Cronista semanal do jornal O Estado do Parand e de publicacdes na
internet.

Editor, por longos anos, de Nicolau, jornal de literatura, inUmeras vezes

premiado, de reconhecimento nacional e internacional.

3. Coordenadas bibliograficas sempre em construcéao

Escreveu, entre outras obras, Bolero’s Bar (1987), Manual de Zoofilia
(1991), Mar Paraguayo (1992), Cristal (1995), Pequeno Tratado de Brinquedos
(1996), Jardim Zoolégico (1999), Os Chuvosos (1999), uma reunido de tankas,
Meu Tio Roseno, a Cavalo (2000), Amar-te a ti nem sei se com caricias (2004);
Cachorros do Céu (2005), A copista de Kafka (2007, Diario Vagau (2007) e O
pincel de Kyoto (2008). Foi também colaborador regular de inUmeros jornais
brasileiros e assina, com exclusividade, colaboracdo mensal para o site
Tropico.

Os titulos acima foram editados no Brasil. A lista pode aumentar sempre.

Fora do Brasil, a aventura dos textos de Wilson Bueno é de um
fascinante percurso. Principalmente, nas trés Américas. Mar Paraguayo, para
ficar em exemplo Unico, foi publicado na mesma versédo em edi¢cdes no Brasil e
na Argentina.

Um fragmento da traducdo para o Francenglish, pela poeta canadense
Erin Moure e que serd publicado pela Oxford Press University. Aquiduana
Afternoon, ilustra, minimamente, a aventura editorial, linguistica e literaria dos

textos de Wilson Bueno, em suas andancas e errancias pelo mundo.

4. O retrato do artista na forma de entrevista
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Um escritor mergulha no seu proximo livro, com datas, prazos e multas.
Entregar o texto € uma obrigacdo: escrever textos narrativos, escrever poemas.

A poesia tem hora marcada?

WILSON BUENO - A poesia, a rigor, ndo pode ter hora marcada. Atemporal,
habitante também do espaco imensuravel do imaginario, a velha ars litteraria
quer ser o territério mais vigoroso da liberdade. Prazos contratuais, contudo, ja
eram a angustia também de Balzac e de Dostoiévski. Me comove que alguns
dos ultimos capitulos de certos textos referenciais dostoievskianos tenham sido
escritos com o ganhador do jogo de cartas, e o editor, esperando na porta... E
gue Balzac s6 escrevesse de madrugada para fugir aos que lhe batiam a porta
para cobrar dividas, inclusive, ou principalmente, os editores, face aos

adiantamentos contratados com o escritor...

As suas obras foram publicadas por varias editoras: grandes e pequenas,
comerciais e universitarias, parcerias entre empresas e 0rgaos publicos. Desta

experiéncia, como consideraria suas relagdes com as editoras?

BUENO - Tudo mais ou menos ao acaso, 0 meu peériplo... Ja fui editado de
todo modo. Ha algum tempo encontrei a minha casa editorial e na pessoa de
meu editor, o admiravel Rogério Eduardo Alves, da Planeta do Brasil, o editor
que sempre sonhei na vida. E uma rela¢do mais do que de autor e empresa. A
minha relacdo com Rogério, um homem sensivel, também ensaista, e dos
bons, esta para além dos anéis de Saturno... Dei esta sorte na vida — a de
encontrar um irmao de alma e que, por acaso, € também meu editor. Acho que
vamos aprontar muito ainda nessa vida. E tamanha a confianca e o fraternal
carinho que nutro por Rogério Eduardo Alves que o nomeei, em cartdrio, 0
testamenteiro fiel de toda a minha obra. Ele é jovem, de um carater impoluto e
certamente saberd gerir, quando de minha morte, a publicacdo de meus
escritos. Como ndo possuo herdeiros, nem filhos nem sobrinhos, tenho o
sagrado horror de virar assim uma espécie de Humberto de Campos, néo
reeditado nunca, no mais pesado ostracismo, isso que estamos falando de

guem, em sua época, era um dos mais populares escritores brasileiros.
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Do ponto de vista da realimentacdo de sua escrita em fluxo continuo, qual o
papel da relagdo com as linguas proximas (espanhol, guarani) e tradicdes mais
distantes — japonesa (poesia), aleméa (kafkiana) e outras — no seu modo de

ver?

BUENO - O espanhol e o guarani porque Mar Paraguayo e a inédita Novélas
Marafas (nos arquivos da Planeta) e que eu tenho a pretensdo de que seja a
minha Sagarana portunhdlica, constituida que é de 4 novelas longas e 3
poemas-em-prosa extremamente “funcionais”, digamos, dentro do contexto,
séo idiomas-em-progresso, sobretudo o portunhol, de que faco uso em busca
de uma “errancia” ( no amplo sentido da palavra) que € a maior marca desses
trabalhos. E também por pretender, com eles, com o portunhol e o guarani,
sobretudo“borrar’ todas as fronteiras, ndo s6 dos géneros dito literarios, mas
também da simetria da linguagem. O portunhol é assimétrico, e o guarani, uma
lingua de resisténcia, notavel em sua generosa riqueza e € falado por 99% dos
paraguaios. Pra vocé ter uma idéia, s para o “poente” o guarani tem mais de
sete expressoes, dependendo da hora e da luz que incida ao entardecer.

Ja quanto ao japonés, ndo poderia ficar longe dele alguém que tem a
pretensdo de fazer tankas, sob rigorosa métrica niponica ( 5/7/5/7/7). Mas
acho minha experiéncia nessa area esgotada. Dois livros bastam para tanto,
vocé nao acha? Pequeno Tratado de Brinquedos (lluminuras) e Pincel de Kyoto
(Lume Editor).

Como fazer a metafora da metafora do nazi-fascismo que permeia as
relacGes interpessoais dos humanos, com A Copista de Kafka (Planeta), sem
langar mao da lingua, irremediavelmente “suja” pelo nazismo, que é o duro,
rispido e autoritariamente rascante germano? A lingua que um dia foi de Kafka,
de Rilke e de Goethe, nunca mais sera a mesma depois dos discursos de Hitler
e das “ordens” (em castico alemao, 6bvio) para o exterminio de milhdes de

pessoas apenas por sua raca, cor, opcao sexual... George Steiner que o diga...
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As categorias de seus textos (a zoologia imaginaria, as reescrituras e as
intertextualidades, as kafkianas, as machadianas, 0s vetores orientais...)

permitem supor muitos Buenos. O que diria Wilson Bueno sobre os Buenos?

BUENO - Nao sei ser de outro modo. Jamais poderia narrar como narram 0sS
romanc¢des, mal-traduzidos, que importamos dos Estados Unidos
principalmente. Literatura para mim é feitico, bruxedo, invencdo. Histérias
mirabolantes ndo constroem nada. Vocé veja o Joyce, do Finnegans, um
exemplo fascinante e pedagdgico: o enredo nasce das radicalidades linguais.
De outro lado, um Borges, em outro exemplo, “classico” até a raiz da medula,
e isso nado deixa de conferir a seus textos igualmente a magia e o
encantamento, que exercem sobre nos, ndo propriamente pelo que dizem mas
como dizem. Aquela adjetivacdo surpreendente, precisa, as vezes de

arrepiante beleza.

No quadro historico da ficcdo brasileira hoje se fala muito nas tendéncias, nas
geracOes, nos registros entre o memorialista, o realista, o metafisico, o
escatologico, o fantastico e o satirico, nos seus autores representativos, mas
considera-se, sobretudo, a urbanizacdo do imaginario. Que configuracao

adquire a tensao entre o rural e o urbano na sua literatura?

BUENO - Eu nao fago nem regionalismos nem “urbanismos”. Penso que meus
textos sejam textos literarios, e apenas isso, isto €, comprometidos com a
invencdo, com o manejo da lingua ( ou das linguas...), com a maior
expressividade possivel, ndo importa se andam os meus personagens pelo
Paranapanema, de antes de 1949, a exemplo de nosso Tio Roseno (Meu Tio
Roseno, A Cavalo), ou eles se escondem numa ruela fria da Berlim hibernal de
Felice Bauer, por exemplo, a noiva eterna de Franz Kafka... ( A Copista de
Kafka). Se configuram as memdérias do cruel século 19 brasileiro, no Districto
Federal, (Amar-te a ti nem sei se com caricias) ou se existem nesse espaco
minado da “desterritorializagdo” que sao as marcas das fabulas politicamente

incorretas de Cachorros do Céu.
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A sua literatura se constitui de romances, novelas, fabulas, contos, poemas,
cronicas. Onde esta o seu maior prazer? Onde vocé sente mais 0 peso da

responsabilidade?

BUENO - Acho que eu sou um escritor, sO isso. Mexo-me com certa facilidade
em todos os géneros. Sou um escriba. Mas sempre é mais dificil, pede mais,
exige mais (até fisicamente) empreitadas como as das narrativas. Veja vocé a
estiva que foi compor Novélas Marafas. S&o 4 novelas longas ( uma delas,
“‘Mascate”, uma histéria de amor na Triplice Fronteira aonde fui obrigado a
inserir alguma coisa do arabe, proliferante na regidao, num texto que ja pedia o
portugués, o portunhol, o espanhol e o guarani. Um amigo que leu os originais
me disse que aquilo, as vezes, lhe sugeria uma lingua de Ets, tanto soa a
musica interna daquele mix de linguagem e daquele estilhacamento de
fronteiras levado a extremos. Entretanto, repito, € s6 uma — singela — histéria
de amor...

Poesia, no sentido estrito do termo, acho que fechei a fabrica com o
inédito 35.Poemas de Amor, que o site Tropico, do UOL (

www.uol.com.br/tropico) deu uma pequena amostra ( 5 pecas). Tenho ainda

um livro de poesia, guardado a sete chaves, que pretendo seja postumo, 13 .

Uma reunido de sonetos intensamente eroticos.

Qual o seu publico?

BUENO - Esta ai uma coisa que me da muito orgulho e que me apazigua a
dura lida do oficio. Eu tenho a maioria de meu publico — até onde sei, 6bvio —
composto por jovens, leitores que vao dos 18 aos 40 anos, uma gente moca e
avida de coisas diferencadas, penso. Recebo e-mails comoventes de rapazes e
mocas, dos mais diversos sitios, como diriam 0s nossos queridos lusitanos,
dizendo haver descoberto o sabor da magica, que € ler, isso a partir de alguns
de meus titulos. Que pode mais desejar um pequeno cantor das tardes
melancdlicas da Floresta?

Agora sdo as criancas, com Os Chuvovos, que, em edicado bilingue

(portugués e espanhol) foi publicado aqui pela sedutora Dulcinéia Catadora, de
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Sao Paulo, (livros artesanais, feitos com capas de papeldo e miolo impresso
em computador, lindissimos em sua singeleza) por filhos de carrinheiros... Sua
equivalente argentina, a Eloisa Cartonera, também publicou Os Chuvosos la
em Buenos Aires... A do Paraguai, a Y Y Jambo, também...

E vem ai O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo, em edig&o tri ou quadri-
lingue... Portugués, espanhol, inglés e o ( gozozo e hilario) portunhol “salvage”
do poeta paraguayo-matogrossense Douglas Diegues... Com a Y Y Jampo, a
cartonera de Assuncdo, ja sdo sete cartoneras, contando as brasileiras
Dulcinéia Catadora e Katarina Kartonera, que aderiram a esse meu delirio
lewiscarrolliano por exceléncia e ora realizam um lancamento simultaneo, a
movimentar as criangas marginalizadas de nuestra America em torno do livro.
Inclusive levando-as a ilustracdo, o que é fantastico... Nas cartoneras os livros
s&o irrepetiveis. Jamais existira uma capa igual & outra... E 0 mais puro
“‘guevarismo” (ndo confundir com Cuba nem Fidel Castro)... A utopia solidaria,
essencialmente libertaria do Ché, mas sempre e sempre utopia, ou seja obra-
em-construcdo tendo como alvo um mundo melhor, mais humano, mais
democratico, e principal e fundamentalmente mais amoroso... Claro que
ai,como autor, ndo ganho um centavo e nem ha contratos formais, o que

também faz a diferenca.

A sua ja longa trajetoria jornalistica, a auséncia em sua vida de escolaridade de
nivel superior e 0 seu percurso de escritor colocam que tipo de problemas e

combinacgdes?

BUENO - Eu tenho muito orgulho de ser um auto-didata. De ter nascido e
vivido até os sete anos no sertdo profundo, tendo como brinquedos
macaquinhos, cées, gatos, jaguatiricas-filhotes, lobinhos-guara... E com o fato
de ser filho de lavradores... Esta la, na minha certiddo de nascimento: “Pais:
lavradores’...

Minha mae, Maria Aparecida Bueno, a sempre e sempre D. Cida, era uma
figura luminosa, uma Sherazade cabocla, capaz de contar histérias onde até a
sombra e a luz eram detalhes de extrema importancia... Minha avé materna,

bugra, analfabeta, de grandes méaos calejadas, bugra de olhos azuis, neta de
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lusos e germanos, com um nome aristocratico, Maria Custodia Rosa de Senes
me arrancou do ventre de minha mae e me cortou o umbigo com uma colher
vermelha na brasa, num rancho de aldeia, perdido no entdo sertdo de
Jaguapitd, no interior do Parana... Outra eximia fabulista, a inventar
assombracbes que, hoje verifico, lembram os contos fantasticos de
Hoffmann... Curioso que, numa casa sem livros, eu ja nasci lendo e
escrevendo profissionalmente, creia, aos 16 anos, toda semana, no principal

jornal de Curitiba... Curiosa pode ser a vida.

E bastante desafiador compreender a leitura que fazem, por exemplo,
brasileiros e argentinos, do texto de Mar Paraguayo, publicado nos paises dos
respectivos falantes, sem mudancas, réplicas textuais em diferentes edicoes.
Isto propde indagacdes sobre a recepcdo de sua obra no exterior, na

hispanofonia e outras fonias.

BUENO - Eu brinco sempre dizendo que Mar Paraguayo € um livro
intraduzivel... Esta publicado no Chile, México, Cuba, Argentina... Ha, contudo,
um projeto de traducao da novela para o Francenglish ( Oxford Press University
), um mix de francés e inglés, pela canadense Erin Moure (varios fragmentos ja
foram publicados, inclusive um que fala de perto aos nossos matogrossenses
do sul — Aquidauana Afternoon). O guarani foi substituido por uma lingua
estranhissima, de esquimos, chamada Mohwac... (ver trecho neste site). E
até o fim de 2009, o poeta norte-americano Cristopher Larkosh, (responsavel,
alias, por um seminario na Universidade do Cabo, Africa do Sul, sobre a
novela), conclui a traducéo integral do Mar para o Spanenglish ( espanhol e
inglés) e a publica no inicio de 2010 nos Estados Unidos, huma significativo

empreendimento.

O jornalismo e a literatura na internet, inclusive nhum espaco de projecao téo
ampla como o “Tropico”, onde vocé escreve regularmente, para ficar num

exemplo, inova?
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BUENO - Eu considero a internet a maior invengéo depois de Gutemberg.
Devemos celebrar o fato de sermos contemporaneos dessa inovacéo
fantastica, que acabou com as provincias, que dinamitou as fronteiras e que
vem detonando inclusive as mais truculentas censuras, como no caso das
eleigbes fraudadas no Ird. A internet derruba ditadores... Hoje sabemos disso.
N&o h& como controla-la, impossivel Ihe impor condi¢fes... Por ela, tudo vaza.
Mas, claro, ndo tem como compararmos o livro e a tela do computador, mesmo
guando nas mais recentes inovacfes na area do e-book, o “kindle”, por
exemplo...

O livro serd sempre e eternamente o livro, um objeto insubstituivel, para
ser lido com luz externa, para guardar consigo, no bolso ou na estante, em
cima da mesa ou debaixo do travesseiro... Um livro € um objeto que recorre a
‘energia”, a imagética “reconstru¢cao” do leitor para que exista... Também
impossivel ligar um livro na tomada ou ler um livro carregado a pilha... Como
folnear um romance no computador, sentindo-lhe o cheiro e a textura... O livro
€ “corporeo’, tatil...

Colaboro ha alguns anos, mensalmente, com o Trépico, conduzido por
esta figura historica de editor que é o meu amigo Alcino Leite Neto. Sou
jornalista da velha cepa, do papel, pois comecei, como ja disse, adolescente,
ainda no tempo do linotipo, numa redacéao de jornal, e eu fico sempre achando
gue ninguém me leu quando publico na internet ( e ndo s6 no Tropico)... O que
€ uma curiosa supersticdo posto que, s6 para exemplificar, o site de arte e
cultura do UOL tem, ai numa média, uns 500 mil acessos mensais. Em dias de
pico, (alguns ao longo do més) 60, 100 mil e até 200 mil ja foram registrados,
ao site propriamente dito, claro. Fascinante pensar também no alcance do
Tropico, imaginar que alguém esteja lendo vocé |4 numa choca da
Amazonia... Mas é tudo virtual, quase abstrato, pra mim... E como se o que eu

escrevi continuasse inédito.

Como veio a existir a literatura? Como veio a existira a arte? Criacionismo, ou

trabalho?
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BUENO - Trabalho, trabalho e trabalho. E imaginacéo, imaginacao, imaginacao
... Simbiose perfeita. A mais engenhosa invengao humana, a literatura, posto
qgue Unica capaz de expandir o imaginario de quem a frui ( e flui) tornando-o
também “autor’, autor do que &, co-artifice da fabula, absolutamente

responsavel por tudo aquilo que dali inventa, reinventa e extrai.

A literatura sonha um mundo em que as coisas fossem diferentes. A politica é

importante para a literatura? Para a arte? Em que sentido?

BUENO - A literatura, em minha opinido, ja € uma politica, a politica, digamos
da poética... O varejo politico, necessario e himus para qualquer democracia,
com seus altos e baixos, € outra coisa, pode inspirar a ars poetica mas esta
nunca por ela, pela “politica” inspirada ou regida. Esta ai o fragoroso fracasso
do chamado “realismo socialista” ou até mesmo de um neo-naturalismo meio

emburrecido que vigora por ai, em algumas praias...

O escritor aos 60 anos. E agora?

BUENO - Pois é... Ainda ontem os meus vint'anos ensandeciam e eram
ensandecidos por todos os sex, drugs and rock’n’roll daquela Ipanema do
finalzinho dos 60 e de toda inteira e total por mim vivida década de 70. O
desbunde, o on the road, as agruras e as delicias dos quitinetes apertados da
zona sul carioca onde viveu a minha juventude — perseguida pela caretélia de
um lado, mesmo a de esquerda, e pela caretice que é a esséncia mesmo da
direita. Hoje esses referenciais estao falidos, mas aquela época ainda faziam
sentido e dai eu recorrer, ca nesta conversa, a eles. Mas o saldo foi
extremamente positivo, aquele tempo em que, como dizia o Leminski,
precisavamos viver o “éxodo rural” migrando para os grandes centros. Fica
ridiculo falar de “provincia” depois da existéncia da internet... Hoje podemos
construir uma carreira, sobretudo literaria, morando mesmo na mais remota
aldeia moldavia... Aquele tempo, ndo. E isso me nutriu sobremaneira. Caio
(Fernando Abreu ) morreu me cobrando as memarias dos 70 no Rio... Talvez

ainda as escreva. Projeto sempre adiado...
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Hoje o que Wilson Bueno perguntaria a Wilson Bueno?

BUENO - Por que em vez da literatura, vocé, WB, ndo enveredou para o
business como muitos de seus amigos de geracdo morando hoje em triplex
aqui, no Leblon e em Acapulco? Gordissimas, as contas bancarias... Bem que
o chamaram aos brios, ndo é mesmo? Poesia... Poesia ndo paga sequer o
aluguel do poeta... E vocé continua poeta aos sessenta anos? Ainda nao

desistiu? E vai continuar poeta, meu?
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