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WILSON BUENO, O POETA DE CURITIBA: 
UM PEQUENO RETRATO EM FORMA DE ENTREVISTA DO CANTOR DAS 

TARDES MELANCÓLICAS DA FLORESTA  
 

Antonio Rodrigues Belon1 
 
 
1. Pequeno retrato de um bueníssimo primo Wilson  

 

No cumprimento da tarefa de apresentar Wilson Bueno seguem as 

breves notas biográficas e as anotações sobre as principais produções do 

autor. Antecipar, precedendo às falas do entrevistado, informações sobre as 

suas obras e atuação, bem como de suas idéias em relação à literatura, arte e 

política, valeria apenas à guisa de entrada na saborosa ―e saberosa― 

entrevista. 

Valem e pesam as palavras de Wilson Bueno. 

O processo cuja resultante é a entrevista começou em março de 2009, 

nos seus primeiros contatos; terminou em julho, na sua execução em jorro. O 

autor de Meu Tio Roseno, A Cavalo, escrevia concentradamente um novo livro; 

precisava de um tempo e o leitor-entrevistador tinha o tempo da espera.   

As perguntas estavam lá, enviadas por e-mail; em poucos dias, menos 

de dez, ele respondeu tudo. Disponibilidades do entrevistado e do entrevistador 

foram respeitadas; completaram-se. Dos primeiros contatos, seguidos dos 

acertos de pormenores, aos passos de execução e encerramento da tarefa, 

tudo muito tranqüilo, sereno. 

O material da entrevista comporta certamente mais de uma versão. Vai 

aqui uma quase crua; importa o pulsar da escrita de Wilson Bueno. 

 A quem, os habituados às coisas da literatura brasileira contemporânea, 

algo soar o já sabido, é assim mesmo. Outras falas dirão muito de Wilson 

Bueno, singularmente. Exemplificando uma das singularidades, cabe a 

informação fundamental do nome de seu “testamenteiro fiel”, um importante 

editor brasileiro atual. Fatos, concepções de literatura, de vida, de mundo, em 

simplicidade e riqueza escorreitas. 

                                                
1
 Professor do Programa de Pós-Graduação, Mestrado em Letras, do campus de Três Lagoas, 

da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.  



LITERATURA E AUTORITARISMO                                                                                        

LITERATURA: COMPREENSÃO CRÍTICA 

 

8 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 14 – Julho-Dezembro 2009 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num14/ 

 

 

2. Brevíssimas notas biográficas 

 

 Wilson Bueno nasceu em Jaguapitã, no interior do Estado do Paraná, 

em 1949. Morou no Rio de Janeiro, durante anos. Hoje mora em Curitiba.  

Cronista semanal do jornal O Estado do Paraná e de publicações na 

internet. 

Editor, por longos anos, de Nicolau, jornal de literatura, inúmeras vezes 

premiado, de reconhecimento nacional e internacional. 

 

. 

3. Coordenadas bibliográficas sempre em construção 

 

Escreveu, entre outras obras, Bolero’s Bar  (1987), Manual de Zoofilia 

(1991), Mar Paraguayo (1992), Cristal (1995), Pequeno Tratado de Brinquedos 

(1996), Jardim Zoológico (1999), Os Chuvosos (1999), uma reunião de tankas, 

Meu Tio Roseno, a Cavalo (2000), Amar-te a ti nem sei se com carícias (2004); 

Cachorros do Céu (2005), A copista de Kafka (2007, Diário Vagau (2007) e O 

pincel de Kyoto (2008). Foi também colaborador regular de inúmeros jornais 

brasileiros e assina, com exclusividade, colaboração mensal para o site 

Trópico. 

 Os títulos acima foram editados no Brasil. A lista pode aumentar sempre. 

 Fora do Brasil, a aventura dos textos de Wilson Bueno é de um 

fascinante percurso. Principalmente, nas três Américas. Mar Paraguayo, para 

ficar em exemplo único, foi publicado na mesma versão em edições no Brasil e 

na Argentina.   

 Um fragmento da tradução para o Francenglish, pela poeta canadense 

Erín Moure e que será publicado pela Oxford Press University. Aquiduana 

Afternoon, ilustra, minimamente, a aventura editorial, lingüística e literária dos 

textos de Wilson Bueno, em suas andanças e errâncias pelo mundo. 

 

4. O retrato do artista na forma de entrevista 
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Um escritor mergulha no seu próximo livro, com datas, prazos e multas. 

Entregar o texto é uma obrigação: escrever textos narrativos, escrever poemas. 

A poesia tem hora marcada? 

 

WILSON BUENO - A poesia, a rigor, não pode ter hora marcada. Atemporal, 

habitante também do espaço imensurável do imaginário, a velha ars litteraria 

quer ser o território mais vigoroso da liberdade. Prazos contratuais, contudo, já 

eram a angústia também de Balzac e de Dostoiévski. Me comove que alguns 

dos últimos capítulos de certos textos referenciais dostoievskianos tenham sido 

escritos com o ganhador do  jogo de cartas, e o editor, esperando na porta... E 

que Balzac só escrevesse de madrugada para fugir aos que lhe batiam à porta 

para cobrar dívidas, inclusive, ou principalmente, os editores, face aos 

adiantamentos contratados com o escritor... 

 

As suas obras foram publicadas por várias editoras: grandes e pequenas, 

comerciais e universitárias, parcerias entre empresas e órgãos públicos. Desta 

experiência, como consideraria suas relações com as editoras? 

 

BUENO - Tudo mais ou menos ao acaso, o meu périplo... Já fui editado de 

todo modo. Há algum tempo encontrei a minha casa editorial e na pessoa de 

meu editor, o admirável Rogério Eduardo Alves, da Planeta do Brasil, o editor 

que sempre sonhei na vida. É uma relação mais do que de autor e empresa. A 

minha relação com Rogério, um homem sensível, também ensaísta, e dos 

bons, está para além dos anéis de Saturno... Dei esta sorte na vida – a de 

encontrar um irmão de alma e que, por acaso, é também meu editor. Acho que 

vamos aprontar muito ainda nessa vida. É tamanha a confiança e o fraternal 

carinho que nutro por Rogério Eduardo Alves que o nomeei, em cartório, o 

testamenteiro fiel de toda a minha obra. Ele é jovem, de um caráter impoluto e 

certamente saberá gerir, quando de minha morte, a publicação de meus 

escritos. Como não possuo herdeiros, nem filhos nem sobrinhos, tenho o 

sagrado horror de virar assim uma espécie de Humberto de Campos, não 

reeditado nunca, no mais pesado ostracismo, isso que estamos falando de 

quem, em sua época, era um dos mais populares escritores brasileiros. 
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Do ponto de vista da realimentação de sua escrita em fluxo contínuo, qual o 

papel da relação com as línguas próximas (espanhol, guarani) e tradições mais 

distantes ─ japonesa (poesia), alemã (kafkiana) e outras ─ no seu modo de 

ver? 

 

BUENO - O espanhol e o guarani porque Mar Paraguayo  e a inédita Novêlas 

Marafas (nos arquivos da Planeta) e que eu tenho a pretensão de que seja a 

minha Sagarana portunhólica, constituída que é de 4 novelas longas e 3 

poemas-em-prosa extremamente “funcionais”, digamos, dentro do contexto, 

são idiomas-em-progresso, sobretudo o portunhol,  de que faço uso em busca 

de uma  “errância” ( no amplo sentido da palavra) que é a maior marca desses 

trabalhos. E também por pretender, com eles, com o portunhol e o guarani, 

sobretudo“borrar” todas as fronteiras, não só dos gêneros dito literários, mas 

também da simetria da linguagem. O portunhol é assimétrico, e o guarani, uma 

língua de resistência, notável em sua generosa riqueza e é falado por 99% dos 

paraguaios. Pra você ter uma idéia, só para o “poente” o guarani tem mais de 

sete expressões, dependendo da hora e da luz que incida ao entardecer.  

Já quanto ao japonês, não poderia ficar longe dele alguém que tem a 

pretensão de fazer tankas, sob rigorosa métrica nipônica ( 5/7/5/7/7).  Mas 

acho minha experiência nessa área esgotada. Dois livros bastam para tanto, 

você não acha? Pequeno Tratado de Brinquedos (Iluminuras) e Pincel de Kyoto 

(Lume Editor).  

Como fazer a metáfora da metáfora do nazi-fascismo que permeia as 

relações interpessoais dos humanos, com A Copista de Kafka (Planeta), sem 

lançar mão da língua, irremediavelmente “suja” pelo nazismo, que é o duro, 

ríspido e autoritariamente rascante germano? A língua que um dia foi de Kafka, 

de Rilke e de Goethe, nunca mais será a mesma depois dos discursos de Hitler 

e das “ordens” (em castiço alemão, óbvio) para o extermínio de milhões de 

pessoas apenas por sua raça, cor, opção sexual... George Steiner que o diga... 
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As categorias de seus textos (a zoologia imaginária, as reescrituras e as 

intertextualidades, as kafkianas, as machadianas, os vetores orientais...) 

permitem supor muitos Buenos. O que diria Wilson Bueno sobre os Buenos? 

 

BUENO - Não sei ser de outro modo. Jamais poderia narrar como narram os 

romanções, mal-traduzidos, que importamos dos Estados Unidos 

principalmente. Literatura para mim é feitiço, bruxedo, invenção. Histórias 

mirabolantes não constroem nada. Você veja o Joyce, do Finnegans,  um 

exemplo fascinante e pedagógico: o enredo nasce das radicalidades linguais. 

De outro lado, um  Borges, em outro exemplo, “clássico” até a raiz da medula, 

e isso não deixa de conferir a seus textos igualmente a magia e o 

encantamento, que exercem sobre nós, não propriamente pelo  que dizem mas 

como dizem. Aquela adjetivação surpreendente, precisa, às vezes de 

arrepiante beleza. 

 

No quadro histórico da ficção brasileira hoje se fala muito nas tendências, nas 

gerações, nos registros entre o memorialista, o realista, o metafísico, o 

escatológico, o fantástico e o satírico, nos seus autores representativos, mas 

considera-se, sobretudo, a urbanização do imaginário.  Que configuração 

adquire a tensão entre o rural e o urbano na sua literatura? 

 

BUENO - Eu não faço nem regionalismos nem “urbanismos”. Penso que meus 

textos sejam textos literários, e apenas isso, isto é, comprometidos com a 

invenção, com o manejo da língua ( ou das línguas...), com a maior 

expressividade possível, não importa se andam os meus personagens pelo 

Paranapanema, de antes de 1949,  a exemplo de nosso Tio Roseno (Meu Tio 

Roseno, A Cavalo), ou eles se escondem numa ruela fria da Berlim hibernal de 

Felice Bauer, por exemplo, a noiva eterna de Franz Kafka... ( A Copista de 

Kafka). Se configuram as memórias do cruel  século 19 brasileiro, no Districto 

Federal, (Amar-te a ti nem sei se com carícias) ou se existem nesse espaço 

minado da “desterritorialização” que são as marcas das fábulas  politicamente 

incorretas de Cachorros do Céu.  
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A sua literatura se constitui de romances, novelas, fábulas, contos, poemas, 

crônicas. Onde está o seu maior prazer? Onde você sente mais o peso da 

responsabilidade?  

 

BUENO - Acho que eu sou um escritor, só isso. Mexo-me com certa facilidade 

em todos os gêneros. Sou um escriba. Mas sempre é mais difícil, pede mais, 

exige mais (até fisicamente) empreitadas como as das narrativas. Veja você a 

estiva que foi compor Novêlas Marafas. São 4 novelas longas ( uma delas, 

“Mascate”, uma história de amor na Tríplice Fronteira aonde fui obrigado a 

inserir alguma coisa do árabe, proliferante na região, num texto que já pedia o 

português, o portunhol, o espanhol e o guarani. Um amigo que leu os originais 

me disse que aquilo, às vezes, lhe sugeria uma língua de Ets, tanto soa a 

música interna daquele mix de linguagem e daquele estilhaçamento de 

fronteiras levado a extremos. Entretanto, repito, é só uma – singela – história 

de amor... 

Poesia, no sentido estrito do termo, acho que fechei a fábrica com o 

inédito 35.Poemas de Amor,  que o site Trópico, do UOL ( 

www.uol.com.br/tropico) deu uma pequena amostra ( 5 peças). Tenho ainda 

um livro de poesia, guardado a sete chaves, que pretendo seja póstumo, 13 . 

Uma reunião de sonetos intensamente eróticos. 

  

Qual o seu público? 

 

BUENO - Está aí uma coisa que me dá muito orgulho e que me apazigua a 

dura lida do ofício. Eu tenho a maioria de meu público – até onde sei, óbvio – 

composto por jovens, leitores que vão dos 18 aos 40 anos, uma gente moça e 

ávida de coisas diferençadas, penso. Recebo e-mails comoventes de rapazes e 

moças, dos mais diversos sítios, como diriam os nossos queridos lusitanos, 

dizendo haver descoberto o sabor da mágica, que é ler, isso a partir de alguns 

de meus títulos. Que pode mais desejar um pequeno cantor das tardes 

melancólicas da Floresta?  

Agora são as crianças, com Os Chuvovos, que, em edição bilíngüe 

(português e espanhol) foi publicado aqui pela sedutora Dulcinéia Catadora, de 

http://www.uol.com.br/tropico
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São Paulo, (livros artesanais, feitos com capas de papelão e miolo impresso 

em computador, lindíssimos em sua singeleza) por filhos de carrinheiros... Sua 

equivalente argentina, a Eloísa Cartonera, também publicou Os Chuvosos lá 

em Buenos Aires...  A do Paraguai, a Y Y Jambo, também... 

E vem aí O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo, em edição tri ou quadri-

língue... Português, espanhol, inglês e o ( gozozo e hilário)  portunhol “salvage” 

do poeta paraguayo-matogrossense Douglas Diegues... Com a Y Y Jampo, a 

cartonera de Assunção, já são sete cartoneras, contando as brasileiras 

Dulcinéia Catadora e Katarina Kartonera,  que aderiram a esse meu delírio  

lewiscarrolliano por excelência e ora realizam  um lançamento simultâneo, a 

movimentar as crianças marginalizadas de nuestra America em torno do livro. 

Inclusive levando-as à ilustração, o que é fantástico... Nas cartoneras os livros 

são irrepetíveis. Jamais existirá uma capa igual à outra... É o mais puro 

“guevarismo” (não confundir com Cuba nem Fidel Castro)... A utopia solidária, 

essencialmente libertária do Chê,  mas sempre e sempre  utopia, ou seja  obra-

em-construção tendo como alvo um mundo melhor, mais humano, mais 

democrático,  e principal e fundamentalmente mais amoroso... Claro que 

aí,como autor, não ganho um centavo e nem há contratos formais, o que 

também faz a diferença. 

  

A sua já longa trajetória jornalística, a ausência em sua vida de escolaridade de 

nível superior e o seu percurso de escritor colocam que tipo de problemas e 

combinações? 

 

BUENO - Eu tenho muito orgulho de ser um auto-didata. De ter nascido e 

vivido até os sete anos no sertão profundo, tendo como brinquedos 

macaquinhos, cães, gatos, jaguatiricas-filhotes, lobinhos-guará... E com o fato 

de ser filho de lavradores...  Está lá, na minha certidão de nascimento: “Pais: 

lavradores”...  

Minha mãe, Maria Aparecida Bueno, a sempre e sempre D. Cida, era uma 

figura luminosa, uma Sherazade cabocla, capaz de contar histórias onde até a 

sombra e a luz eram detalhes de extrema importância... Minha avó materna, 

bugra, analfabeta, de grandes mãos calejadas, bugra de olhos azuis, neta de 
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lusos e germanos, com um nome aristocrático, Maria Custódia Rosa de Senes 

me arrancou  do ventre de minha mãe e me cortou o umbigo com uma colher 

vermelha na brasa, num rancho de aldeia, perdido no então sertão de 

Jaguapitã, no interior do Paraná... Outra exímia fabulista, a inventar 

assombrações que, hoje verifico, lembram os contos fantásticos de  

Hoffmann...  Curioso que, numa casa sem livros, eu já nasci lendo e 

escrevendo profissionalmente, creia, aos 16 anos, toda semana, no principal 

jornal de Curitiba... Curiosa pode ser a vida. 

 

É bastante desafiador compreender a leitura que fazem, por exemplo, 

brasileiros e argentinos, do texto de Mar Paraguayo, publicado nos países dos 

respectivos falantes, sem mudanças, réplicas textuais em diferentes edições. 

Isto propõe indagações sobre a recepção de sua obra no exterior, na 

hispanofonia e outras fonias. 

 

BUENO - Eu brinco sempre dizendo que Mar Paraguayo é um livro 

intraduzível... Está publicado no Chile, México, Cuba, Argentina... Há, contudo, 

um projeto de tradução da novela para o Francenglish ( Oxford Press University 

), um mix de francês e inglês, pela canadense Erín Moure (vários fragmentos já 

foram publicados, inclusive um que fala de perto aos nossos matogrossenses 

do sul – Aquidauana Afternoon). O guarani foi substituído por uma língua 

estranhíssima, de esquimós, chamada Mohwac... (ver trecho neste site). E 

até o fim de 2009, o poeta norte-americano Cristopher Larkosh, (responsável, 

aliás, por um seminário na Universidade do Cabo, África do Sul, sobre a 

novela), conclui a tradução integral do Mar para o Spanenglish ( espanhol e 

inglês) e a publica no início de 2010 nos Estados Unidos, numa significativo 

empreendimento. 

 

O jornalismo e a literatura na internet, inclusive num espaço de projeção tão 

ampla como o “Trópico”, onde você escreve regularmente,  para ficar num 

exemplo, inova?  
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BUENO - Eu considero a internet a maior invenção depois de Gutemberg. 

Devemos celebrar o fato de sermos contemporâneos dessa inovação 

fantástica, que acabou com as províncias, que dinamitou as fronteiras e que 

vem detonando inclusive as mais truculentas censuras, como no caso das 

eleições fraudadas no Irã. A internet derruba ditadores... Hoje sabemos disso. 

Não há como controlá-la, impossível lhe impor condições... Por ela, tudo vaza. 

Mas, claro, não tem como compararmos o livro e a tela do computador, mesmo 

quando  nas mais recentes inovações na área do e-book, o “kindle”, por 

exemplo... 

O livro será sempre e eternamente o livro, um objeto insubstituível, para 

ser lido com luz externa, para guardar consigo, no bolso ou na estante, em 

cima da mesa ou debaixo do travesseiro...  Um livro é um objeto que recorre à 

“energia”, à imagética “reconstrução” do leitor para que exista... Também 

impossível ligar um livro na tomada ou ler um livro carregado a pilha...  Como 

folhear um romance no computador, sentindo-lhe o cheiro e a textura... O livro 

é “corpóreo”, tátil... 

Colaboro há alguns anos, mensalmente, com o Trópico, conduzido por 

esta figura histórica de editor que é o meu amigo Alcino Leite Neto. Sou 

jornalista da velha cepa, do papel, pois comecei, como já disse, adolescente, 

ainda no tempo do linotipo,  numa redação de jornal, e eu fico sempre achando 

que ninguém me leu quando publico na internet ( e não só no Trópico)... O que 

é uma curiosa superstição posto que, só para exemplificar,  o site de arte e 

cultura do UOL tem, aí numa média, uns 500 mil acessos mensais. Em dias de 

pico, (alguns ao longo do mês) 60, 100 mil  e até 200 mil já foram registrados, 

ao site propriamente dito, claro. Fascinante pensar também no alcance do 

Trópico, imaginar que alguém  esteja lendo você  lá numa choça da 

Amazônia... Mas é tudo virtual, quase abstrato, pra mim... É como se o que eu 

escrevi continuasse inédito. 

  

Como veio a existir a literatura? Como veio a existira a arte? Criacionismo, ou 

trabalho?  
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BUENO - Trabalho, trabalho e trabalho. E imaginação, imaginação, imaginação 

... Simbiose perfeita. A mais engenhosa invenção humana, a literatura, posto 

que única capaz de expandir o imaginário de quem a frui ( e flui) tornando-o 

também “autor”, autor do que lê, co-artífice da fábula, absolutamente 

responsável por tudo aquilo que dali inventa, reinventa e extrai. 

 

A literatura sonha um mundo em que as coisas fossem diferentes. A política é 

importante para a literatura? Para a arte? Em que sentido? 

 

BUENO - A literatura, em minha opinião, já é uma política, a política, digamos 

da poética... O varejo político, necessário e húmus para qualquer democracia, 

com seus altos e baixos, é outra coisa, pode inspirar a ars poetica mas esta 

nunca por ela,  pela “política” inspirada ou regida. Está aí o fragoroso fracasso 

do chamado “realismo socialista” ou até mesmo de um neo-naturalismo meio 

emburrecido que vigora por aí, em algumas praias... 

 

O escritor aos 60 anos. E agora?  

 

BUENO - Pois é... Ainda ontem os meus vint’anos ensandeciam e eram 

ensandecidos por todos os sex, drugs and rock’n’roll daquela Ipanema do 

finalzinho dos 60 e de toda inteira e total por mim vivida década de 70. O 

desbunde, o on the road, as agruras e as delícias dos quitinetes apertados da 

zona sul carioca onde viveu a minha juventude – perseguida pela caretália de 

um lado, mesmo a de esquerda, e pela caretice que é a essência mesmo da 

direita. Hoje esses referenciais estão falidos, mas àquela época ainda faziam 

sentido e daí eu recorrer, cá nesta conversa, a eles. Mas o saldo foi 

extremamente positivo, aquele tempo em que, como dizia o Leminski, 

precisávamos viver o “êxodo rural” migrando para os grandes centros. Fica 

ridículo falar de “província” depois da existência da internet...  Hoje podemos 

construir uma carreira, sobretudo literária, morando mesmo na mais remota 

aldeia moldávia... Aquele tempo, não. E isso me nutriu sobremaneira. Caio 

(Fernando Abreu ) morreu me cobrando as memórias dos 70 no Rio... Talvez 

ainda as escreva. Projeto sempre adiado... 
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Hoje o que Wilson Bueno perguntaria a Wilson Bueno? 

 

BUENO - Por que em vez da literatura, você, WB, não enveredou para o 

business como muitos de seus amigos de geração morando hoje em triplex 

aqui, no Leblon e em Acapulco? Gordíssimas, as contas bancárias... Bem que 

o chamaram aos brios, não é mesmo? Poesia... Poesia não paga sequer o 

aluguel do poeta... E você continua poeta aos sessenta anos? Ainda não 

desistiu? E vai continuar poeta, meu?  


