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LITERATURA DE TESTEMUNHO NO PRIMEIRO VOLUME DE
MAUS, DE ART SPIEGELMAN: A IMPOSSIBILIDADE DA
NARRATIVA FACTUAL
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RESUMO: Escrito e desenhado pelo cartunista norteamericano Art Spiegelman, Maus
— A histéria de um sobrevivente € um romance grafico originalmente publicado em dois
volumes, entre as décadas de setenta e oitenta. Nela, observamos um dialago entre o
préprio autor e seu pai, Vladek Spiegelman, sobre o periodo em que testemunhou a
perseguicao nazista contra os judeus. A partir desse relato, Art passa a aprofundar sua
percepcdo do pai, de sua mée e de outros familiares, muitos deles mortos nos
campos. De forma simples e objetiva, a arte e o texto de Spiegelman colocam o leitor
nao apenas dentro das lembrancas de um sobrevivente da persegui¢cdo nazista, mas
também como observador dos conflitos entre um pai e um filho em suas diferencas,
em seus desacordos. Este artigo tem por objetivo refletir sobre a recriacdo desse
cenario repressor e das experiéncias reais do seu narrador no romance grafico. Nesse
sentido, nossa analise evidenciara as limitacdes do relato baseado em lembrancas de
trauma, elemento observado em varios relatos de testemunho.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de testemunho, Narrativa Gréfica, Critica Literaria.

ABSTRACT: Wrote and illustrated by the North-American cartoonist Art Spiegelman,
Maus — A survivor's tale is a graphic novel published originally in two volumes,
between the seventies and eighties. In this novel, we observe a dialogue between the
author and his father, Vladeck Spiegelman, about the period in which he testifies the
Nazis persecution against the Jews. Beginning with this tale, Art go deeper in his
perceptions about his father, his mother and about the others families, the majority of
them, dead in concentration camps. In a simply and objective way, the art and the text
of Spiegelman put the reader not only in the memories of a survivor of the Nazis
persecution as also as an observer of the conflicts of a father and a son in their
differences, in their dissonant opinions. This paper aims thinks about the recreation of
this repressor scenery and the real experiences in the graphic novel narrator. In this
way, our study will demonstrate the limitations of the narratives based on traumatic
memories, element observed in several examples of literature of testimony.

KEY-WORDS: Literature of testimony, Graphic Novel, Literary Criticism.

No decorrer do século vinte, sobretudo apds a segunda guerra mundial,
o relato de testemunho tem sido escrito e publicado visando dar voz as
experiéncias pertencentes a pessoas que foram perseguidas ou que tiveram
seus familiares vitimados sob o poder de regimes totalitarios. Tais relatos, quer
sejam eles auto-biograficos ou ficcionais ampliam a percepcdo de outras

nacdes que ndo vivenciaram as atrocidades de tais regimes. No caso do
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exterminio dos judeus na segunda guerra, Anne Frank, Primo Levi e Elie
Wiesel, com os seus Diério, E isto um homem e A noite, respectivamente, nio
apenas desvelaram os suplicios vivenciados como também descreveram em
detalhes o que Hannah Arendt chamou de a “banalidade do mal”.

No inicio do século vinte um o interesse pelo tema nao diminui, embora
0s chamados relatos de testemunho comecem a dar lugar a um outro tipo de
relato que prima bem mais pelo ficcional do que pelo biogréfico. Nesse sentido,
os livros de Norman Mailer, O castelo na floresta, de Jonatahn Littell, As
benevolentes, e a republicacdo e versdo cinematografica de O leitor, de
Bernhard Schlink, demonstram que novas interpretacdes do periodo nacional
socialista aleméo ainda tem muito a dizer sobre ele. Entretanto, mesmo esses
tém sido alvo de criticas que evidenciam a preocupacéo de que essa ficcao,
gue tem por protagonistas ndo as vitimas e sim seus algozes, acabe por
abrandar o horror Obvio dos assassinatos nos campos. A problematica
extremada dessa tendéncia é o filme de Brian Singer, Operacao Valquiria, no
qual o interesse de “humanizar” as figuras nazistas chega ao extremo de até
mesmo colocar em risco a verossimilhanca da histéria em contraste com o
conhecimento histérico do ocorrido.

Entre esses dois extremos, 0 do relato de testemunho enquanto relato
real, vivido e reorganizado de acordo com as lembrancas das vitimas, e 0s
relatos ficcionais em que vitimas e algozes sdo personagens imaginarios,
temos Maus, de Art Spiegelman, um romance gréafico que problematiza em sua
estrutura e em seu enredo duas possibilidades textuais. Essa composi¢cao &
tanto o relato real de um sobrevivente da perseguicdo e dos campos nazistas
guanto uma obra visualmente ficcional em que o autor se apropria de um
género um tanto depreciado, o das histérias em quadrinhos, para ambientar 0os
relatos de seu pai.

Prova dessa incapacidade de facilmente relacionar a obra a um género
especifico é ela estar sempre nas listas das maiores histérias em quadrinhos ja
publicadas. Entretanto, tal visdo de Maus como romance gréafico ndo o impediu
de receber um Pulitzer, famoso prémio literario dado apenas a obras literarias.
A discussao persistiu por meses, sendo ela colocada na lista das maiores

obras de ficcdo do The New York Times Review. Spiegelman escreveu ao
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editor agradecendo a mencdo, porém discordando da classificagéo,
especialmente por a obra tratar das experiéncias pessoais de seus familiares
em campos de concentracdo nazista. O que levaria Maus a receber téo
contrastantes classificacoes? Refletindo sobre o carater narrativo multiplo do
romance, Aires Pontes, no artigo Mauschwitz: deslocamentos imaginarios,

afirma:

O carater veridico e testemunhal de seu livro ndo pode ser
negado; o que pode ser problematizado é justamente a
distincdo entre ficcdo e ndo-ficcdo, que, em sua estreita
definicdo, ndo permite uma localizacdo adequada para Maus.
Essa obra ndo se trata obviamente de uma tentativa de
representacao fiel ou imparcial das vivéncias de seu pai, mas
de uma narrativa hibrida que agrega dados historicos,
recordacdes paternas, pesquisa etnografica e os comentarios
do autor, o qual estd implicado diretamente na narrativa,
perfazendo uma multiplicidade de enredos. (2007, s/ p.)

Essa natureza hibrida de Maus, que nos faz pensar na obra ora como
narrativa testemunhal ora como relato ficcional, também pode ser resultante do
trabalho de arte que Spiegelman criou. Ao representar 0s judeus como ratos,
0S nazistas como gatos, os americanos como cachorros e 0os poloneses como
porcos, Spiegelman ndo apenas usou a convencao das historias infantis, cuja
origem pode ser conectada ndo apenas aos personagens de Walt Disney como
as Fabulas de Esopo. Entretanto, essa mescla de elementos tematicos reais
com estilizacdo infantil, longe de ser uma visdo cOmica de um episédio
historico, o que resultaria numa parédia, € um relato pujante e aterrador de um
século que perseguiu, aprisionou e assassinou sistematicamente mais de seis
milhdes de judeus, além de ciganos, homossexuais, doentes mentais e
partidarios de organizacdes religiosas que se recusaram a aceitar o regime
nazista. Nao apenas isso, 0 visual antropomérfico dos personagens do
romance também é uma critica direta a propaganda nazista que comumente
relacionava judeus a ratos e poloneses a porcos. Desse modo, em Maus,
realidade e ficcdo se mesclam e se interconectam de forma que os relatos dos
sobreviventes se misturam a reconstru¢do memorial dos mesmos.

Este artigo tem por objetivo refletir sobre a recriacdo desse cenario real

no romance grafico de Art Spiegelman. Nesse sentido, faremos alusdo nédo
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apenas aos estudos relacionados as memorias de trauma, como também a
autores que escreveram a respeito da literatura de testemunho. Entretanto,
antes de iniciarmos nossa anadlise da obra de Spiegelman, se faz necessario
uma rapida articulagdo do sentido da escrita de testemunho proposto em nosso
texto.

Para Marcio Seligmann-Silva, no artigo Testemunhos da Barbérie, o
termo relato ou literatura de testemunho deve ser completamente relativizado.
Contrastando o conceito freudiano de Trauma e as consideracbes de Walter
Benjamin em Passagens, sobre o historiador como coletor de restos e
fragmentos, o autor afirma que os relatos de testemunho devem ser vistos nao
como relatos indiscutivelmente reais, passiveis de absoluta crenca, e sim sob a
Otica relativista de que tais relatos sao resultantes da organizacdo das
lembrancas das vitimas. Nesse caso, essas lembrancas, sobretudo quando
resultantes de contextos de repressao e perseguicdo, seriam, em sua maioria,
relatos advindos de traumas pessoais, familiares ou coletivos. Sobre isso, o

autor escreve:

Benjamin e Freud sdo as duas grandes figuras daquele século
gue nos falaram deste colapso na narrativa da histéria quando
esta passa a ser sentida como destrui¢ao, catastrofe e trauma.
Mas esta concepgdo da histéria como uma espécie de “real”
que desafia a imaginacdo e sua simbolizacdo permite uma
nova abordagem do fato literario. Ndo se trata mais de ver na
literatura um reflexo do real, mas antes de aprender a ler nela
as marcas de um real pensado ndo mais como algo passivel
de ser representado, mas sim que, pelo contrario, desafia a
representacdo. Pensar a literatura como uma escrita marcada
pelo real significa aprender a levar em conta o seu teor
testemunhal. (2007, p. 34)

Essa relativizacdo ndo apenas do conceito de Histéria como também da
prépria confiabilidade irresoluta do relato de testemunho é o que aproxima
tanto a literatura biografica da ficcional. Ambas séo perpassadas por visées de
mundo, por uma soma de experiéncias, coerentes ou ndo, que montam a
prépria subjetividade dos sujeitos autores. Assim ao invés de falsear o relato de
testemunho, colocando-o ao lado do texto ficcional, se destacaria as
particularidades inerentes aos dois: a importancia dada a linguagem e a

ordenacdo temporal na constituicio mesma dessas histdrias. Ao contrario de
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ver o texto de memdria como “reflexo do real” passa-se a compreendé-lo como

recorte subjetivo dessa, o0 que resulta numa narrativa mais ou menos linear.
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Figura 1. Edi¢des brasileiras de Maus

Em Maus, originalmente publicado entre as décadas de setenta e oitenta
- no Brasil a obra foi publicada na década de noventa pela Brasiliense e em
volume unico pela Cia das Letras -, Spiegelman narra a entrevista com seu pai,
Vladeck Spiegelman, judeu polonés, durante a perseguicdo nazista entre os
anos de 1938 e 1945. Aprofundando ndo apenas as lembrancas de seu pai
como também o efeito de suas experiéncias nos campos sobre toda a sua
familia, Spiegelman conseguiu representar textual e pictoricamente um dos
maiores traumas sociais do século vinte. Sera, precisamente, do ponto de vista
da fragmentacéo e da imperfeicdo proposital desse relato que concentraremos
nossa analise, visando demonstrar a validade da mesma tanto na reflexao
sobre o holocausto quanto na discussao sobre os limites e 0 potencial do meio
literario e gréfico que a obra apresenta.

Quando o personagem Artie, versao do proprio autor dentro do romance,
procurar seu pai para uma seérie de entrevistas que resultariam num livro sobre
suas experiéncias no holocausto, Vladeck diz que sua historia iria “precisar de
muitos livros” (2006, p. 14). Nesse sentido, tanto a proposital fala cuja estrutura
sintatica marca a origem imigrante da personagem quanto o contetudo da
mesma, expressando uma auto-elevacéo das lembrancas da personagem que
exige uma seérie de livros para conta-la, revelam uma discordancia entre as

intengbes narrativas do filho em contraste com as lembrangas do pai. Ja no
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inicio do romance, pode-se perceber um nitido trabalhado de “edigdo”, aqui
usado em seu sentido de selecdo de partes e organizagdo dessas partes, entre
o que o Vladeck conta ao filho e o que ele acha que deveria estar no livro. E
como se 0 pai, mesmo em seu cinismo e ingenuidade tentasse preservar uma
parte de vivéncia particular que ndo necessariamente tivesse relagdo com a
guerra. Contrariamente, Artie ainda mantém, no inicio da obra, a ilusdo de que

o relato narrativo possa realmente relatar os fatos em sua veracidade.
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Figura 2. Spiegelman, Art. Maus, p. 88, painel 8-10.

Essa vontade de contar, de narrar a historia de seu pai “do jeito que
realmente aconteceu” € uma mengao de Spiegelman as suas proprias ilusbes
iniciais de que poderia de fato usar a literatura como uma veiculo imparcial,
transparente e seguro da realidade historica e também subjetiva vivenciada por
Vladeck. Em contrapartida, o que vemos demonstrado em Maus é a
impossibilidade da concretizacdo desse desejo, concluindo-se que toda
narrativa passa necessariamente por um trabalho de edicdo por parte de seu
narrador. Essa constatacdo chega a percepcao de Artie, assim como a do
leitor, por varios modos: pode resultar da ndo concordancia de Vladeck em
narrar determinados detalhes do que ele viveu no campo; da necessidade do
préprio Art de escolher o material que deveria ou ndo estar na versao final de
seu relato; e também pode simplesmente advir de uma interrupcdo no proprio
momento do relato.

Como exemplificacdo dessa ultima possibilidade, temos a cena em que
Vladeck narra ao filho sua experiéncia como soldado do exército polonés.

Inadvertidamente, a narrativa é interrompida quando o proprio Vladeck deixa
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cair um dos potes de remédios que havia contado e etiquetado. A cena, entre
outras sutilezas de Spiegelman, serve para ilustrar o ato de interrupcao
imprevisivel que pode acontecer em qualquer ato de rememoracdo do
passado. Ao juntar os remédios, Vladeck comeca uma longa digressdo sobre a
sua doenca e a perda da visdo. Ao final da fala, Vladeck menciona ndo querer
mais retomar o relato por precisar terminar a organizacdo de seus remédios.
Em contrapartida, Artie diz estar com o braco doendo por anotar a histéria do
pai (p. 42). Esse exemplo € uma evidéncia da ndo perfectibilidade do trabalho
testemunhal, em que a histéria surge entre pausas, entre nao ditos, entre
siléncios e interrupgdes no relato. Assim, o que de fato chega aos ouvidos do
entrevistador, e por consequéncia a versdo final do romance, sdo recortes
imprecisos, sensacdes esparsas, memorias fragmentadas, falsamente I6gicas
unicamente unidas pela relativa ordenacdo temporal imposta ao género
literario.

Esse falseamento da logica da narrativa advém também do carater
flexivel que a temporalidade apresenta quando em poder daquele que narra a
experiéncia do passado. Em Maus, o relato de Vladeck segue em varios
momentos a ordem temporal, chegando até a mencionar os anos de
determinados acontecimentos. Entretanto, mesmo nesse aspecto, Art continua
sendo o direcionador desse fluxo de lembrancas, que regularmente parece
apressar ou desviar dos fatos que narra. No quarto capitulo do romance,
Vladeck narra os alistamentos de judeus em 1942 e os planos de algumas
familias de esconderem suas criancas no periodo da guerra. Inadvertidamente,
Vladeck pula a narrativa para 1944, ja nos campos, quando € censurando por
Art, que diz: “Espere! Por favor, pai. Se vocé nao contar em ordem cronolégica,
eu nunca vou conseguir me achar. Fale mais de 1941 e 42” (p. 84, painel 1).
Assim, tanto o narrador quanto o compilador da narrativa tentam manter a
ordem temporal em sua logica cronoldgica, embora o fluxo de memorias,
lembrancas e imagens nem sempre respeite tal ordem.

Quando criticado por Art por ora aludir ao periodo de Auschwitz como
dez meses ora como doze meses, Vladeck apenas resume a questédo dizendo
que “l4 nds ndo usa reldgio...” (p. 228, painél 8). E interessante que muitas das

falas de Vladeck remetem verbalmente ao passado, mesmo que sua estrutura
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gramatical contenha erros se contrastada com a norma gramatical. Mas aqui, a
personagem usa o0 tempo presente. Essa falta de relégios que alude a
incapacidade da marcacdo da contagem temporal ndo acompanha apenas as
reflexbes das personagens no passado. Antes remetem diretamente a mesma
incapacidade no que diz respeito as lembrancas no tempo presente. Para
Spiegelman, autor e personagem, as certezas temporais, frutos da nossa
insisténcia em objetivar a experiéncia humana, se perdem em meio ao fluxo de
lembrancas que se desconstroem, que se perdem na protuberancia de
recordacOes e relatos e de seu pai. Essa desorganizagdo temporal presente
também ficara evidente, como veremos, no capitulo em que o préprio autor se
insere dentro da narrativa.

O aspecto subjetivo fragmentado de Maus também esta presente no
modo como Vladeck organiza suas lembrancas do passado. Ora aludindo ao
gue testemunhou, ora ao que escutou de outros sobreviventes, colocamos em
xeque a total veracidade de todos esses relatos. Um exemplo disso no
romance € a passagem em que Vladeck admite — apds contar como 0s
nazistas silenciavam as criancas judias que ndo paravam de gritar — “isso eu
nao vi com meus olhos, mas me contaram no dia seguinte” (p. 110, painel 8).
Nem tudo o que € relato a Artie por seu pai foi testemunhado ou observado por
Vladeck. Esse receber a historia de segunda mao, aspecto ressaltado por
Spiegelman em todo o romance, é o que também reforca os limites dos relatos
ditos reais. Se a experiéncia vivenciada passa pela lente da propria consciéncia
no momento em que € lida e interpretada, ela também passa, como vimos, pela
edicdo da memoria quando € relembrada. Acrescentar uma terceira lente,
nesse caso, daquilo que nao foi conhecido como vivéncia, mas ouvido como
relato de outrem, problematiza ainda mais a capacidade do relato testemunhal
de ser totalmente veridico. Assim, mesmo em face de uma testemunha ocular,
nunca temos acesso aos fatos tal qual eles aconteceram.

Obviamente, Spiegelman tem consciéncia desses limites do relato
testemunhal e sua obra também refle o préprio ato de narrar uma experiéncia
pessoal. Mas sua reflexdo também pretende nos mostrar que ao tratar-se de
memoarias traumaticas, nem sempre o experimentado esta, na consciéncia do

narrador, dissociado do imaginado ou do interpretado. No exemplo citado,
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Vladeck pode nao ter visto as criancas tendo suas cabecas esmagadas contra
as paredes de concreto, mas a visualizacao imaginaria do ato, enquanto escuta
o relato de alguém que viu “‘com os proprios olhos” ndo é menos chocante.
Essa mesma experiéncia € vivenciada pelo narrador e pelos leitores do
romance.

Ao abordar a tematica da rememoracao de experiéncias traumaticas ou
de horror, podemos tratar dessa rememoragao, que anteriormente chamamos
de “edicao” das lembrancas narradas, como um ato de “reescrita”’, para
usarmos o termo de Harald Welzer. Refletindo sobre o conceito de “reescritura”

de experiéncias vividas em tempos de repressao, Helmut Galle afirma que

Quando alguém se senta para “reescrever’, de forma nao
metaférica, sua histéria de vida, a escritura conserva as
lembrancas contraditérias, e 0 sujeito passa a ter ciéncia de
cada alteracdo feita nas versdes anteriores dessas memorias
(diarios, cartas etc.). Dependendo do seu grau de
honestidade, suprime do ou integra no texto final os elementos
incOémodos e perturbadores. Portanto a decisédo de encontrar a
verdade de sua vida significa uma atitude diferente da
cotidiana, para a qual cabem as afirmacGes de Welzer. (2008,
p. 29)

E exatamente devido a essa “honestidade” enquanto narrador, que
Spiegelman aprofunda em sua obra a propria angustia de seu personagem
narrador no que diz respeito a veracidade do relato de seu pai — dai sua
insisténcia na busca dos diarios da mée ou nas cartas de outros sobreviventes
—, e também quanto a sua propria capacidade artistica ao tratar de um tema tao
problematico e delicado quanto o Holocausto. Tanto obra biografica quanto
auto-biografica, Maus se divide entre as percepcfes de Vladeck e de Artie,
nunca privilegiando uma visdo ou outra, mas justapondo-as justamente naquilo
gue elas tem de contrastantes.

Também podemos argumentar que o projeto autobiogréafico presente em
Maus é arriscado por ndo ser planejado voluntariamente pela testemunha, mas
por seu filho, que insiste em entrevistar o pai para recolher dele seu
testemunho. Tal relato evidentemente forcado em alguns momentos, a
contragosto, € o que aumenta a distancia entre a narrativa testemunhal e o

realmente factual, sendo esse Ultimo, impossivel de ser recriado em sua
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totalidade. Sendo sempre resultante dos acréscimos, deturpagdes e censuras
da propria consciéncia, o factual se perde no vulto de lembrancas que se
mesclam. Sobre essa diferenca entre o factual e o lembrado, Galle continua

O projeto autobiografico, geralmente levado a cabo numa
idade avancada, pressupde que o sujeito se afaste da vida

\

ativa rumo ao seu passado, se entregue a ldgica das
lembrancas — também as involuntarias — e esteja preparado
para encontrar surpresas e contrariedades que implicam uma
“reescritura” consciente e responsavel da sua vida. Enfrentar-
se com vestigios materiais (fotos, cartas, objetos), procurar os
lugares da infancia, vasculhar documentos e arquivos sSao
atitudes capazes de estabelecer um esqueleto material que
proibe ignorar as dissonancias entre a memdria subjetiva e a
realidade histérica. (2008, p. 29)

Ironicamente, o mesmo personagem, Vladeck, que retoma suas
lembrangas da guerra evita essa entrega até mesmo “surpresas e
contrariedades” presentes nos diarios e nas cartas que destruiu. Essa
incapacidade de receber das lembrancas aspectos que o surpreenderiam ou
contrariariam, para usar as expressbes de Galle, € o que se apresenta na
narrativa de Vladeck. Voltemos entdo a nossa analise do ponto de vista da
reescrita dessas lembrancas da personagem, ressaltando mesmo o que elas
tém de dicotdmicas e, portanto, verossimeis.

Como visto, os acontecimentos que sao editados ou reescritos na
memoria apresentam limitacdes intrinsecas. No ultimo capitulo do primeiro
volume do romance, Art mostra ao pai e a Mala, sua atual esposa, 0s primeiros
esbocos do seu romance. Vladeck se diz interessado na obra, “apesar” de
tratar de uma histéria em quadrinhos, “apesar’ de saber sua historia pessoal
“‘de cor” (p. 135, painel 4). Esse saber “de cor’” é desmistificado no romance
guando assistimos ao préprio personagem montar, reorganizar, apressar,
retroceder seu relato concomitantemente ao momento em que narra essa
historia ao filno. Na mesma pagina, a cena termina com Art saindo para pegar
papel e caneta. “Preciso anotar esta nossa conversa antes que eu esquecga’
(ibidem, painel 8), diz ele. Diferente do pai, que tem a falsa idéia de conhecer a
histéria pessoal “de cor”, exata, podendo voltar a ela quando bem entender, Art

€ mostrado anotando as palavras ou gravando os trechos da narrativa paterna
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num visivel esforco de registrar 0 que na memoria se perderia. Por isso seu
descontentamento com o desaparecimento dos escritos da mée, que dariam a
narrativa, segundo ele, um equilibrio maior. N&o tendo acesso ao diério, o
material com que Artie conta é unicamente as desorganizadas memorias do
pai. Sobre esse carater fragmentado do relato e da memoria, Spiegelman disse
em entrevista de divulgacdo do ultimo livro Breakdowns ao jornal Le Monde:
‘Isso tem a ver com 0 meu pai. Eu nunca consegui fazer com que ele me
relatasse a sua vida de maneira linear. Ele falava de Auschwitz, passava para
uma anedota ocorrida em 1950, e voltava a abordar o gueto antes da
deportacéo” (2007).

Em contrapartida, se podemos relativizar a organizacao das lembrancas
de Vladeck narradas ao filho, podemos refletir sobre a representacéo grafica do
romance e sobre a construcdo do casal protagonista. Nesse sentido, a
narrativa grafica permite a visibilidade imediata da experiéncia narrada. Em
varios momentos do romance, temos rapidas mencdes aos esconderijos das
vitimas. O que na fala de Vladeck € apenas “... fizemos esconderijo na quintal,

”

uma bunker...”, no quadrinho resulta na ilustragao pictoérica exata, em corte
detalhado e legendado, do tipo de ambiente em que pessoas ficavam
semanas, talvez meses, esperando o fim de uma guerra que ainda levaria
anos.

AINDA NAD $ABIA- mF\‘lEM% UM E5CONPERIID, UM BUNKER WO %T\O 2 QA”A'QM‘QS w-
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Figura 3. Spiegelman, Art. Maus, p. 88, painéis 8-10.

Mais adiante, no capitulo cinco do romance, Vladeck mencionara outro
bunker, nesse caso um esconderijo que ficava abaixo de uma caixa de carvao,
no subsolo. Incapaz de explicar verbalmente como funcionava o esconderijo,
Vladeck pede ao filho papel e caneta e faz um desenho do lugar. “Esses coisas

€ bom saber exatamente como era...” (p. 112, painel 6), diz Vladeck. Tal
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menc¢ao, e a propria representacdo do bloco de desenho entre os painéis da
pagina, é uma alusdo direta ao poder da imagem em sua visualizacdo do
objeto narrado. O que no romance é dito, também é na mesma péagina
ilustrado, exemplificado pela representacdo pictérica da condi¢cdo sub-humana
vivenciada pelas vitimas. O que para o leitor poderia significar uma perda no
processo de visualizacdo do cenario narrado, fato usado pelos detratores da
midia grafica para diminuir seu valor, em Maus potencializa ainda mais a
experiéncia de leitura que resulta mais forte e impressionante, também pela
concisao do texto, também pelo poder referencial da imagem.

A opcao de Spiegelman de retratar as personagens de seu romance
como animais, além de ironizar a imagem apregoada pela midia as culturas
perseguidas também & uma forma de amenizar uma narrativa, em esséncia,
crua, assustadora e perturbadoramente real, do ponto de vista histérico.
Quando abrimos um livro sobre a segunda guerra mundial ou lemos uma
narrativa que trata de experiéncias nos campos, seja ela declaradamente
ficcional ou testemunhal, a forca emocional de tal texto € inerente. Seja por ter
acontecido ha poucas décadas, seja pela énfase muitas vezes exagerada na
midia aos relatos, tais textos sempre tem o peso do horror vivenciado pelo
homem sob o dominio de outros homens. Mas em Maus, os “animais”
exemplificam ndo apenas um determinado primitivismo comportamental de
ambos os lados do conflito, a fuga dos ratos, a perseguicdo pelos gatos, como
também o proprio espirito de caca e exterminio do periodo. Quando
contrastada com a histéria dentro da histéria, Prisioneiro do planeta inferno —
histéria de um caso (p. 102-104), historia cuja arte tem a influéncia direta dO
Grito de Munch, percebemos que a escolha de Spiegelman pelos ratos, gatos e
caes, entre outros, foi acertada. Sem escurecer muito o tom e o traco da arte
do seu romance, o autor nos oferece uma imagem simples, equilibrada do que
aconteceu, tentando atenuar o préprio horror da histéria. Em contraste,
Prisioneiro, histéria publicada anos antes por Spiegelman, apresenta um traco
gue beira o grotesco, narrando naquele caso a experiéncia do filho ao vivenciar
0 suicidio da mae. O resultado da leitura dessa historia € demonstrado na

pagina seguinte a ela, quando Artie percebe que a leitura do conto perturbou o

pai.
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Figura 4. Spiegelman, Art. Maus, p. 106, painéis 1-3

Primeiramente, o préprio narrador menciona que a historia tocou até
mesmo 0 pai, hunca antes interessado pela narrativa gréafica, numa alusédo ao
efeito que o proprio romance teria, anos mais tarde, ao ser considerado uma
das obras precursoras da respeitabilidade que a midia adquiriria. Em resposta,
Mala diz que o conto Prisioneiro ndo era como 0s outros que ele havia feito,
esse era “pessoal”’. Essa centralidade no carater autobiografico, pessoal, da
obra de Spiegelman também €& a responsavel pela propria interpretacdo que
fazemos dela. Diferente de um relato apenas ficcional, a alusdo ao texto como
algo pessoal, subjetivo, realmente vivenciado € um dos grandes aportes do
relato de testemunho. Na mesma péagina, Vladeck comentando o efeito que a
histéria teve sobre ele, diz ser “bom que vocé tira isso de vocé. Mas para mim
traz tantas lembrangas...” (idem). Para o narrador de Maus, o relato € citado
como um “tirar” da memoria o préprio trauma da experiéncia com o suicidio da
mae. Ja para ele, tal relato ndo tem esse carater catartico, purificador, e sim
memorial aterrador, de trazer de volta a meméria e a propria experiéncia
subjetiva presente um acontecimento ja perdido no passado.

Corajosamente, o retrato irbnico que Art faz de seu pai nos mostra um
homem crivel, tanto em sofrimento quanto em nitidas imperfeicdes. Irritadico,
sovina, auto-indulgente, insensivel no tempo presente, quando conta sua
histéria ao filho, Vladeck resulta numa personagem crivel que, se de um lado
nos parece antipatico por outro nos permite a interpretacdo de que o
endurecimento foi a via de escape encontrada por ele para manter sua
sanidade. Segundo Mala, “Vladeck é mais apegado a coisas do que a
pessoas!” (p. 95, painel 8). llustracdo disso € niumero de catalogos, panfletos,

revistas e outros papéis que a personagem colecionou ao passar dos anos, em
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detrimento dos cadernos de memodrias de sua esposa. Nesse sentido a busca
pelos diarios de sua mae, Anja, € uma constante no primeiro volume de Maus,
numa clara tentativa de também fazer viver a narrativa dela como esté fazendo
com seu pai.

No sexto capitulo do primeiro volume do romance, Art testemunha as
reclamacdes mutuas entre seu pai e Mala. Essa, diz que Vladeck ndo é apenas
pragmatico, como Art suspeita, mas “Pao-duro, isso sim!! Sente dor fisica
quando gasta uma moeda!” (p. 133, painel 4). Diante dessa acusagao, Art
comeca a refletir que talvez o comportamento do pai possa ser explicado pelas
experiéncias de guerra, o que é negado por Mala, que diz que “amigos
passaram pelos campos. E nenhum é como ele” (ibidem, painel 6). A partir da
opinido da madrasta, Art menciona que essa representacédo de seu pai € 0 que
mais o aflige no seu romance. “De algum modo, ele € como a caricatura racista
do judeu miseravel” (ibidem, painel 8), diz Art, aflito, para mais tarde mencionar
que a unica coisa ele intentou foi fazer uma retrato “fiel” de seu pai. Nesse
caso, fidelidade biografica, como o préprio autor admite, € uma impossibilidade
narrativa, na medida em que escolhas séao feitas, fatos sdo diminuidos,
detalhes sdo aumentadas, resultando sempre numa visdo muito particular, fiel
a realidade primeira do narrador, mas nunca aos objetos retratos. Sobre

Vladeck, Pontes afirma

Vladek ndo é o heroi-sobrevivente; de certa forma, ele nao
sobreviveu e passou 0s anos seguintes de sua vida repetindo
0 gue havia aprendido em Auschwitz: economizar objetos
aparentemente indteis, ndo deixar restos de comida no prato,
desconfiar de todos, enganar, mentir... Seu “aprendizado” se
faz presente no convivio com o filho, Artie, em uma relacéo
atormentada na qual as acusagfes e expectativas se
sobrepbem. (2007, s/ p.)

Sobre essa caracterizacdo imperfeita, ndo idealizada de seus pais,
Spiegelman demonstra a base dessas “acusacbes e expectativas” que
conflitam a relacdo entre pai e filho no romance. No final do primeiro volume,
Vladeck narra ao filho a captura e o envio dele e de Anja, apés mais de trés
anos de fugas, esconderijos, prisées e mortes, para Auschwitz, tendo diante
deles apenas a visdo da suastica nazista. Se em 1938, o simbolo do nazismo

encontrava-se nas pragas e nas ruas das cidades conquistadas, em 1943 ele
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constituia o préprio caminho de todos os europeus, sejam eles aleméaes, judeus
ou de qualquer outra nacionalidade que estivesse ou nédo envolvida na guerra.
Para os partidarios, o simbolo prometia uma libertacdo do regime e da
decadéncia alema@ vivenciado nas duas décadas anteriores. Para 0s
perseguidos, a suastica pavimentava um caminho aterrador e sem esperanca.
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Figura 5 e 6. Spiegelman, Art. Maus, p. 34, painel 4, e p. 127, painel 5

Embora a busca pela memoéria da mae, simbolizado pelos diarios
perdidos, seja central no primeiro volume do romance, 0 mesmo termina com a
confissdo de Vladeck de ter, anos antes, queimado os diarios de sua esposa. A
justificativa de Vladeck é que os “papéis tinha memdéria demais” (p. 161, painel
1). A reacédo de Artie, que havia projetado nas descricbes de sua mae sobre o
mesmo periodo uma esperanca de objetividade que um outro ponto de vista
poderia permitir, € chamar o pai de assassino, por ter matado as lembrancas,
as memoérias de sua mae. Indiferente do extremismo das palavras de Art, o fato
simbolico de queimar os diarios, ou de assassinar a memaria, € uma constante
no romance de Spiegelman, que também trabalha com a incapacidade mesmo
da narrativa de ordenar a experiéncia em uma ordem cronoldgica exata.
Mesmo que tivesse acesso aos diarios, Art dificilmente teria uma narrativa mais
“confiavel” do que aquela que lhe estava sendo ofertada por seu pai. Desse
modo, o matar a memoria do registro € exatamente o oposto do que
Spiegelman faz em Maus, no qual as memodrias, as lembrancas, mesmo em
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seus paradoxos, mesmo em seus recortes imperfeitos, ainda sdo a Unica via de

acesso ao passado.
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