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Resumo: Este artigo se traduz na tentativa de observar e compreender as relações 

intrínsecas entre uma narrativa fantástica popular – a história do “Cumedô de língua” 
,retirada do livro Vozes do assentamento Antônio Conselheiro -  em contraste com 
histórias sobre o processo de ocupação e consolidação do assentamento, relatadas 
por seus protagonistas. Neste meio, procuramos ressaltar a intercessão entre o 
cotidiano familiar e o elemento fantástico, presente na narrativa abordada. Para 
compreender o ponto de contato entre ambas, enfocaremos os aspectos míticos que, 
segundo podemos compreender, compõe, tanto o ambiente cotidiano, quanto a 
atmosfera de estranhamento que subsiste no fantástico popular. Tal leitura terá com 
base teórica, as idéias de Freud sobre o familiar e o não-familiar, delineadas no ensaio 
“O Estranho” (Unheimlich), bem como as observações de Adorno e  Horkheimer sobre 

a instituição familiar.  

Palavras-chave: Teoria crítica; Estranho; Familia. 

Abstract: This article aims to observe and understand the intrinsic relation between the 

popular fantastic narrative - the story of "Cumedô de língua" – which is the book Vozes 
do assentamento Antônio Conselheiro - in contrast to stories about the process of 
consolidating the occupation and settlement in Antônio 
Conselheiro settlement, reported by its protagonists. Having that in mind, we try to 
emphasize the intersection between the family quotidian and the fantastic element 
present in this narrative. In order to understand the point of contact between these two 
elements, we focus on the mythical aspects that we understand as being part  of the 
daily environment as well as of the atmosphere of strangeness that remains in the 
popular fantastic. Such reading has as theoretical basis, Freud's ideas about the 
familiar and unfamiliar, outlined in his essay "The Stranger" (Unheimlich), and the 

views of Adorno and Horkheimer on the family. 
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1. Relatos e causos 

O amálgama, muitas vezes sutil, de fatores que se mesclam para 

compor a identidade dos camponeses do assentamento Antonio Conselheiro, 

certamente está latente nos relatos levantados pela pesquisa que compilou a 

história que iremos analisar5. O livro, Vozes do Assentamento Antônio 

Conselheiro, é composto por relatos de camponeses residentes no referido 

assentamento e está articulado em quatro partes: sendo as duas primeiras 

partes compostas por relatos sobre o processo de ocupação e construção do 

assentamento; a terceira, e maior parte, por “causos” geralmente ligados a 

fantásticas histórias de assombração e a quarta parte por breves comentários 

produzidos pelos pesquisadores. 

A intenção de manter intacto não apenas o conteúdo das narrativas, 

mas, principalmente, sua forma, soa como insistência em não adulterar o que 

foi dito. A importância da fidelidade à narrativa oral é delineada desde o ponto 

de vista assumido pelos pesquisadores na apresentação do livro, ao tratá-lo 

como “uma obra de memórias” (VILALVA, 2009, 16). Assim, a ênfase na 

simples transcrição dos relatos visa a postular “como ponto de partida e ponto 

de chegada a voz do assentado, fazendo-se matéria e memória nostálgica, 

desencantada, triste e sofrida” (VILALVA, 2009, 16).  Os fatos que envolvem a 

vida do assentado, a luta pela terra e a permanência nela, são o conteúdo das 

histórias narradas.  

Contudo, aventaremos a possibilidade de intitular como mítico o elo que 

une intimamente a narração fática e a ficção, o acontecimento social e a 

subjetividade de seus personagens e, sobretudo, o cotidiano e o extraordinário. 

O que subjaz neste meio é a presença de elementos estáticos, indicativos de 

um modo de vida que, tanto na lógica do cotidiano quanto na lógica dos 

causos, deveria se repetir ao infinito. Assim, tenderemos a tratar como mito 

tudo o que é estabelecido desde sempre, como verdadeiro. Todavia, não 

                                                                 

5
  “Cumedô de língua” In. VILALVA, Valnice Matos (org). Vozes do assentamento Antônio 

conselheiro. Tangará da Serra: Sanches, 2009.  
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desejaremos fazer uma análise da coletânea em sua totalidade, mas 

exploraremos, a partir de um de seus causos mais perturbadores, a imbricação 

entre fantástico e cotidiano sob a perspectiva do mito.  

Porém, quanto à coletânea em si, apenas gostaríamos de frisar, como 

virtude da publicação, a manutenção dos traços de oralidade que compõe as 

narrativas; os quais nos permitem perceber a persistência de elementos que 

traspassam o ambiente factual e ficcional das narrativas, ressaltando a 

mediação entre o fantástico e o cotidiano.  

Enfim, A coesão entre os causos e a vida dos camponeses será inferida 

de momentos intrínsecos às narrativas, mais especificamente em sua forma.  

Mais do que nas histórias específicas sobre o movimento, ou seja, sobre o 

processo de ocupação da terra, consolidação do acampamento e conquista da 

propriedade; nos contos populares, composto de breves causos retirados do 

cotidiano dos camponeses, encontraremos componentes míticos 

indispensáveis  às vivências que mantém a unidade do grupo.  

 

2.  Narrativas Factuais 

Antes de abarcar as narrativas fantásticas, especialmente o causo do 

“Cumedô de língua”, convém ressaltar um aspecto, bastante obvio por certo, 

mas necessário à compreensão da formação do assentamento: o anseio pela 

melhora das condições de sobrevivência. Sobretudo, uma vida melhor, 

almejada durante a luta pela conquista da terra, é representada pela 

tranqüilidade rotineira, digna de quem alcançou enfim seu lugar de repouso: “A 

vida hoje é tranqüila; os filhos ta tudo casado. A gente vive uma vida tranqüila e 

sossegada, um lugar muito calmo, e bom de se viver” (VILALVA, 2009, 49). Em 

outros momentos, é destacada a bonança dos alimentos que a terra pôde gerar 

como dádiva da conquista: “Graças a Deus tudo que nós planta dá. Vivi da 

colheita, e agora o tomate tá sendo de ajuda. Nós ganha um dinheirinho. Que 

aqui mesmo nós só compra café, açúcar, que nós num sabe fazê. Nós num 
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compra óleo, nós cria nossos porquinho” (VILALVA, 2009, 49). Então, soma-se 

ao ideal da construção de uma vida melhor, o resgate e a manutenção do 

modo de vida fundado pelo modelo religioso e familiar dos antepassados. 

Como afirmam seus protagonistas, um dos fatores que mais impulsionou a 

busca pela terra foi justamente  

A grande necessidade de dar continuidade naquilo que a gente 
já vinha fazendo antes; desde criança, ensinado por nossos 
pais, então, surgiu a grande necessidade de que a gente 
conduzisse a igreja e desse continuidade ao trabalho de onde a 
gente se informou para essa grande necessidade de a gente 
encontrar um pedaço de terra, onde a gente pudesse criar a 

família. (VILALVA, 2009, 41). 

 

Por vezes, a fartura alimentar, somada ao dever da continuidade, remete 

à dívida do homem em relação ao criador; débito saldado com a promessa da 

manutenção dos laços com o modo de vida camponês: “Pra mim, a terra 

significa tudo. Eu disse pra muita gente aqui: aqui vai ficar uma herança, 

enquanto Deus me der vida, eu quero viver dentro desse sítio, onde meus 

filhos criaram, cresceram, estudaram.” (VILALVA, 51, 2009).  

Ocorre neste enlace o desdobramento de modo de vida assumido como 

ideal à  ligação entre o homem e a terra.  O cumprimento deste modo de vida 

sobrevém de maneira fixa; delineado como o resgate do tradicional cultivo da 

terra, herdado dos antepassados, em contraposição ao modo de produção 

capitalista.  

Eu sempre gostei de trabalhá na terra e vivê da terra. Eu 
sempre pensei que o dia em que eu pegasse um pedaço de 
terra que desse pra mim sobrevivê, eu num saia daqui pra 
enriquecê fazendeiro. Porque eu num tenho profissão. A minha 

única profissão é trabalhá na terra.(VILALVA, 2009, 50). 

 

Até aqui não parece haver nenhum elemento discutível no ideal de luta 

pela terra, ao contrário, o reconhecimento da justeza da luta pela terra é 

incontestável; mesmo porque é um direito reconhecido e efetivado pelo estado 
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ao conceder, na forma do assentamento, a terra reivindicada. Há, contudo, algo 

incômodo quando se pensa o movimento em busca de melhores condições de 

vida e, ao mesmo tempo, a eterna repetição do mesmo modelo familiar e 

comunitário. Não se trata, necessariamente, de algum tipo de contradição, mas 

de certo estranhamento, ao qual pretendemos abordar e esclarecer, na medida 

do possível, a partir da leitura do “Cumedô de língua”. 

 

3. Histórias de Assombrações 

Diferentemente das histórias sobre o processo de ocupação e conquista 

da terra, da construção da comunidade e do loteamento da terra, os causos de 

assombração valem pela singularidade da narrativa em relação ao repetitivo 

curso do cotidiano;  apesar de que, em último caso, tenhamos de concordar 

com Adorno, no sentido de que “O discurso racional  e comunicativo do 

narrador, com sua lógica que subsume e torna semelhante tudo o que é 

relatado, agarra-se ao mito em busca de algo concreto e ainda distinto da 

ordem niveladora do sistema conceitual” (ADORNO, 2003, 48). Poderíamos 

pressupor, a princípio,  que a singularidade do fato narrado está ligada ao 

estranhamento frente à regularidade da vida, sobretudo porque a prescrição 

inquestionável do estatuto moral do grupo logo se impõe à singularidade do 

evento narrado, forçando a idéia de um retorno à continuidade da vida 

“normal”.  O sobrenatural, presente nos causos na forma de assombrações, 

seria, então, o resultado de algo que causa transtorno à ordem “natural” das 

coisas, isto é, que se opõe ao modo de vida petrificado e que, no entanto, sob 

a subsunção provocada pela narrativa, com um golpe de força faz tudo voltar 

ao seu devido lugar.  

Se levarmos em conta os aspectos acima expostos, a história do 

cumedô de língua é das mais significativas.  Portanto, leia-se o causo tal como 

consta no livro. 
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Eu sempre ouvia dizer que em Minas tinha um cumedô de 
língua. Eu, por exemplo, tinha muito medo à noite, mas eu num 

acreditava que aquilo podia ser verdade. [...].  

Aí, a gente tinha ouvido falar, assim, que alguém já tinha visto 
esse cara e que esse cara tava pagando aquele preço, 
arrancar a língua da vaca pelo falso que ele levantou a mãe 

dele e que isso sirva pros meninos, jovem, os netos, né? 

Aí, é assim: o pai trabalhava fora e, ai, diz que o pai gostava 
muito de língua de vaca. E esse é o início do caso. Aí, esse 
senhor que gostava muito de língua de vaca, e, aí, ele comprou 
uma língua de vaca e pediu pra mulher fazer; e foi pro mato 

trabalhar e falou:  

- ó mulher quando a língua de vaca tiver pronta, você manda 

na roça pra mim; manda comida na roça. 

Aí, diz que o menino muito esperto, né, que, enquanto a mãe 
estava aprontando a língua de vaca, ele pegou um cavalo e 
começou a ródia em volta da casa, no cavalo; e a mãe fazendo 
a comida. Aí, ela colocou na marmita e mandou ele levar pro 
pai. Na estrada, ao invés dele levar a comida pro pai, ele 
comeu a língua de vaca que estava na marmita. Aí quando ele 

chegou lá na roça o pai disse: 

- Uai! Mau filho, cadê a língua de vaca que eu comprei pra sua 

mãe fazer a comida pra  nós?  

Ele falou assim: 

- Ah? Pai, chegou uns quatro homens la em casa, minha mãe 
sentou e comeu a língua de vaca com os homens e mandou o 

arroz puro pro sinhô.  

O velho azedo de estar na roça até o meio dia, chegou em 
casa, pegou a mãe e meteu no pau. Aí, a mulher antes de 

morrer falou assim:  

-Eu tenho fé em Deus que vou morrer, mas você vai virá um 
cumedô de língua de vaca e a hora que acabe a língua de 

vaca, você vai voltar a comer língua de gente.  

Aí logo que saiu esse comentário; não sei se era os pais que 
fazia medo, mas isso aconteceu no nosso sítio. (VILALVA, 

2009, 63-64). 

A presença do elemento fantástico no “Cumedô de língua”, sobretudo a 

partir da trágica morte (assasinato) da mãe, é um convite à consultar o ensaio 

de Freud acerca do estranho (unheimlich). No referido texto, Freud caracteriza 

como estranho o aspecto não familiar característico das histórias de horror, 
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que, segundo a tese por ele defendida, origina-se em seu oposto, isto é, o 

familiar (heimlich). Freud rejeita a suposição de que o estranho seja correlato a 

tudo o que é desconhecido e novo, uma vez que nem todo desconhecido é 

assustador. Ele pretende indicar que há algo mais na relação entre ambos, e é 

na investigação das afinidades entre o estranho e o familiar (Unemelich e 

Emelich) que se concentra a análise freudiana.  Assim, ele aproxima o estranho 

e o familiar, até constatar que “unheimlich é aquela categoria do assustador 

que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1995, 

238). Grosso modo, o estranho (unheimelich)  é uma subespécie do familiar 

(heimelich) na medida em que representa aquilo que é ocultado dentro do 

familiar.  

Um esquema familiar, de papéis fixos, permeia o horizonte dos causos 

do livro, desde o Cumedô de língua até as mais variadas histórias de 

assombração. Sobretudo em narrativas de cunho moral – como na “História do 

filho e da mãe” (VILALVA, 2009,105) na qual  esta se transforma em mula para 

pregar uma lição naquele – prevalece um esquema familiar constantemente 

ameaçado pelo não cumprimento dos papeis pré estabelecidos. No caso do 

“Cumedô de língua”, poderíamos denominar como familiar, a harmonia entre os 

papeis que constituem o cotidiano da família, e como estranha, a violência que 

daí nasce. Evidentemente  quando a manutenção da condição harmônica da 

família exige que estes papeis sejam incondicionalmente cumpridos, como se 

fossem uma condição de existência à qual o indivíduo deve enfim se adaptar. 

O não familiar, o estranho, é aquilo que, a partir de alguma fissura da 

harmonia, flagra a violenta constituição do que deveria parecer natural. A 

autoridade implícita, cotidianamente aprumada pela resignação de cada 

membro à sua função, explode em atos de violência e na representação de 

assombrações. O “falso” levantado contra a mãe desencadeou uma tragédia 

unicamente porque feriu o cerne da estrutura.  

 

4. O cotidiano e a assombração 
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Referindo-se ao papel da instituição familiar na formação do indivíduo, 

Horkheimer (1990, 213) nos lembra que, além do controle racionalizado que a 

família e a as demais instituições impõem ao indivíduo para adaptá-lo ao modo 

de vida por ela preconizado, existem processos não controlados, tais como os 

exemplos cotidianos e o simples cumprimento dos papeis fundamentais à 

naturalização dos modelos de família e de trabalho.  Cria-se, a partir destes 

processos, a imagem de uma identificação umbilical e imediata entre ser 

humano e instituição, que emite a aparência de uma simbiose acima de 

qualquer suspeita. Contudo, se ampliarmos um pouco o foco de nossas 

observações e, principalmente, se incluirmos as presentes narrativas no 

contexto descrito pelos próprios protagonistas, notaremos que:  trabalho, 

família e religião são partes de um todo, sob o qual a luta pela subsistência 

está intimamente ligada à manutenção de um modo de vida orientado pela 

fixidez dos papeis pré definidos pelos costumes. Não há, portanto, dissociação 

entre modo de vida, trabalho e manutenção das instituições; de forma que, tudo 

o que ameaça a instituição é percebido também como nocivo à sobrevivência.  

Segundo este modelo de instituição, “o pai de família é o procurador da 

lei, o dono incontrolado do poder, o provedor, o cura de almas e o sacerdote da 

lei” (HORKHEIMER, 1990: 215).  Porém, é necessário notar que a autoridade 

do pai é legitimada muito mais pela fixidez das relações familiares, 

restabelecida  em cada novo núcleo familiar, do que na simples obediência. Ou 

seja, este modelo de autoridade está longe de ser unilateral. Para seu bom 

funcionamento, ele não requer somente a força e autoridade paterna. O poder 

concentrado na figura do pai - a prima vista uma espécie de autoridade 

absoluta - é, na verdade, constituído pelo modo de formação e reprodução da 

vida familiar como um todo, nos seus mínimos detalhes e excepcionalmente 

nos vínculos entre família e comunidade. Tal como ensina a Igreja: 

Que a paz doméstica tem relação com a felicidade da 
coletividade, ou seja, que a concórdia organizada dos membros 
da família no mandar e no obedecer é proporcional à harmonia 
organizada dos cidadãos no mandar e no obedecer. É por isso 
que o pai de família tem que tirar da lei da comunidade os 
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preceitos pelos quais deve dirigir sua casa de modo a adaptar-

se a paz da comunidade. (Apud, HORKHEIMER, 1990, 214) 

 

As palavras de Agostinho sintetizam, de maneira bastante clara, os laços 

que constituem as relações de poder entre família e comunidade na produção 

de um modelo familiar fixo. Se é verdade que o pai é o responsável pelas leis 

familiares, também é fato que a disposição para a obediência contribui para o 

imperativo de que a paz deriva da “harmonia” entre o mandar e o obedecer. No 

final das contas, a harmonia parece ser a própria razão daquela autoridade, e 

cada membro da constituição familiar e comunitária é responsável por sua 

manutenção. Essa harmonia é vista sempre como a própria natureza das 

relações e encobre a violência com que a estrutura é reproduzida. Assim, 

atentemos para o fato de que, mesmo no esquema fixo, não é o caráter de 

violência que primeiro transparece nas relações familiares, mas a harmonia; de 

forma que, aquela só se mostrará de fato quando falharem as concordâncias 

entre o mandar e o obedecer.  

Na explosão da violência que se forma sob o escudo da harmonia 

familiar, podemos aventar algo sobre a relação intrínseca entre o fantástico e o 

cotidiano. Para tanto, ressaltaremos a coincidência do modelo familiar presente 

no conto – assumido como natural em todas as narrativas do livro – e o modelo 

familiar vivenciado pelos narradores. Suas características gerais são muito 

semelhantes àquelas descritas por Agostinho e Horkheimer.  Tal coincidência é 

bastante clara, por exemplo, na história imediatamente posterior ao “Cumedô 

de língua”, contada pela mesma narradora.  Ela própria é a protagonista do 

causo, a qual recebe a visita de uma “velha esmolambada”(VILALVA, 2009, 

66), que lhe aponta o dedo e diz:“ Essa doninha xingou muito essa noite e é 

por isso que eu tô aqui” (VILALVA, 2009, 66). A aparição fantasmagórica da 

velha com o dedo em riste é logo percebida como lição pelo fato da esposa ter, 

no dia anterior, xingado o marido e exigido que ele executasse uma tarefa 

doméstica, naturalmente,  de obrigação dela.   
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No “cumedô de língua”, as implicações morais condenatórias à atitude 

do filho tendem a justificar o injustificável: a morte violenta. A figura do pai, tal 

qual a da mãe, são pintadas com as cores da justeza, desde que não infrinjam 

seus papeis. Ele “trabalha fora” e gosta de comer língua de vaca. Seu 

comportamento violento não é abordado pelo narrador até o incidente fatal; e 

quando inevitável, a violência é racionalizada: a honra fora ferida pela 

infidelidade - e a fidelidade vale muito, até mais do que a vida - tanto que a 

expiação do assassinato recai sobre o filho, pois o pai possui o álibi da honra. 

A mãe não possui voz alguma, até o momento fatal em que roga culpa e 

castigo ao filho, tendo reconhecido, portanto, a prerrogativa de que seria justo 

pagar com a vida a infidelidade. Sua voz é, na verdade, o laço familiar exposto, 

o elo entre o terror da morte violenta e a resignação acachapante que a 

mantinha protegida.  

Porém, é necessário notar que, desde há muito tempo – ao menos 

desde que existem os contos de fada – a infidelidade é um motivo que 

desencadeia e justifica as maiores atrocidades.  

Seja Barba Azul ou o feiticeiro no Pássaro Estranho, fica claro 
que quando o homem entrega à mulher a chave de um quarto, 
e ao mesmo tempo lhe dá instruções para não entrar nele, está 
testando a fidelidade dela às suas ordens ou, em um sentido 

mais lato, a ele próprio. (BETTELHEIN, 1980, 339) 

 

No caso do “cumedô de língua” não foi exatamente o teste infligido pelo 

marido que flagrou a mulher em adultério; mas a perspectiva do adultério 

serviu, e foi aceita pela lógica do causo, como justificativa para o assassinato. 

Do mesmo modo, por ter permanecido fiel até o instante derradeiro - não por 

ser objeto de violência-  a mãe é considerada inocente,  e de sua voz - a voz da 

resignação - emana a sentença final: “você vai virar um cumedô de língua” 

(VILALVA, 2009, 64).  

É assustador notar que, na lógica do causo, a mulher foi considerada 

vitima do filho,  pois ele “estava pagando aquele preço, arrancar  a língua da 

vaca, pelo falso que ele levantou à mãe dele” ( VILALVA, 2009, 63); mas em 
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nenhum momento, da cruel violência do marido que “azedo de estar na roça 

até o meio-dia, chegou em casa, pegou a mãe e meteu no pau” ( VILALVA, 

2009, 64). Essa constatação nos indica que, na verdade, a lógica do narrador é 

a mesma que move o causo: e é esta lógica que chamamos de elemento 

mítico. Portanto, mito é o elo que une o cotidiano familiar ao conto fantástico, 

preservado no ideal da comunidade desde que nela se cristalizem padrões de 

comportamento. Assim, “o tempo do mito despreza o encadeamento dos fatos 

– a possibilidade humana de agir portanto – bastando-se com impor-lhes um 

padrão” (SCHWARZ, 1981: 63). O Cumedô de Lingua é, no início, uma 

assombração da qual o narrador “sempre ouviu dizer” e da qual “tinha medo 

muito medo à noite” (VILALVA, 2009, 63), porém, logo ficamos sabendo o que 

levou seu protagonista a permanecer, para sempre, daquela forma: ele estava 

pagando o preço “pelo falso que ele levantou a mãe dele” (VILALVA, 2009, 63).  

Essa observação reitera o caráter mítico do castigo como a permanência que 

se impõe a quem, mesmo acidentalmente, rompe com o estabelecido.  

Contudo, na vivência cotidiana, “a história é transformada em imagem 

pela precedência ontológica do mito; este, por sua vez, não pode revelar a nós 

homens seu interior, mas apenas a sua face externa” (SCHWARZ, 1981: 66).  

No caso do Cumedô de Lingua, a face externa do mito é representada pela a 

naturalização de um modelo familiar, estatuído como o único legítimo.  

Contudo, no final do conto, ao dizer, “não sei se era os pais que fazia medo ” 

(VILALVA, 2009, 64)  o narrador revela o que no fundo todos sabem, ou seja, 

que a finalidade do causo é somente aquela anunciada no início da história: 

“que isso sirva pros meninos, jovem, os netos, né?” (VILALVA, 2009, 63).  

Tal como o estranho freudiano, a história de assombração representa 

aquela parte oculta do mito, a face interna que eclode quando não pode mais 

ser mantida sob o escudo da harmonia, ou seja, quando explode a violência.  

Tudo o que há de nebuloso e obscuro, sob cujos fundamentos 
de ergue a instituição do matrimônio, o bárbaro poder da 
disposição do homem sobre a propriedade e o trabalho da 
mulher, a não menos bárbara repressão sexual, que obriga 
tendencialmente o homem a assumir por toda a vida a 
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responsabilidade por aquela com a qual dormir propiciava-lhe 
outrora prazer – tudo isso arrasta-se dos porões e do subsolo 
para a luz do dia quando a casa é demolida. (ADORNO, 1993, 

25). 

Que a luta pela terra não tenha modificado o cotidiano; que as relações 

conjugais e comunitárias se mantenham conservadoras, não obstante a 

perspectiva de uma vida nova, pode parecer paradoxal. Mas o paradoxo se 

desfaz se pensarmos no ideal da relação umbilical entre homem e terra, tal 

como apresentamos na primeira parte deste trabalho.  Notaremos neste ideal a 

mesma configuração mítica formadora do modelo familiar do “Cumedô de 

língua”, pois assim como a mulher pode ser punida se não servir ao marido, o 

homem se sente testado em sua fidelidade à missão de ser lavrador: “Aqui uma 

oportunidade que o governo me deu prá me testa se eu sou mesmo lavradô e 

trabalhadô da terra” (VILALVA, 2009, 51). Do mesmo modo, a infidelidade de 

quem vendeu a terra é censurada:  

E muitas pessoas que não deram o devido valor a terra, 
venderam e foram embora, hoje tão na pior (choro). Famílias 
que a gente considerava famílias de bem, achavam que não 
era suficiente e que não tava bom, venderam, e hoje tão em 

ponta de rua, passando necessidade. (VILALVA, 2009, 49) 

 

A evidente insistência em afirmar que a condição de miséria dos que 

venderam a terra é conseqüência de não terem “dado valor” a vida que 

levavam, não deixa de ser uma reprimenda ao fato de que a busca de uma vida 

melhor poderia modificar os perímetros do cotidiano. O choro – indício de auto-

piedade - da narradora, soa como indicativo de que a resignação não é tão 

tranqüila quanto parece, mesmo que alguns protagonistas insistam em dizer 

que “Deus tem abençoado grandemente a nossa vida” (VILALVA, 2009,49). A 

reprovação dos que não souberam se contentar com o que lhes foi reservado é 

do mesmo teor mítico que transcorre nos causos: seu motivo principal é a 

conservação do modo de vida estabelecido. 

Entretanto, a consciência de que o que é dado como eterno foi, na 

verdade, historicamente constituído poderia abalar a harmonia familiar e, no 



Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Experiência e Esclarecimento 

 

29 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 17 – Janeiro-Junho de 2011 – ISSN 1679-849X  

http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num17/ 

 

entanto, abalaria muito mais a carga opressora do mito.  Não se trata de 

reprovar a vida familiar, mas, ao contrario, pensar modelos em que a idéia 

família e comunidade excedam uma estrutura fixa e somente um padrão 

verdadeiro. Poderíamos pensar, por exemplo, que  

um casamento decente seria somente aquele em que ambos 
possuíssem uma vida própria, independente, sem a fusão de 
uma comunidade que deriva de interesses imposta pela 
necessidade econômica, e no qual, em compensação, 
assumissem livremente a responsabilidade um pelo outro 

(ADORNO, 1993, 24).  

Todavia, o modelo proposto por Adorno no fazer pensar que o desejo de 

uma vida melhor não se limita à concretização da conquista da terra, mas vai 

muito além. E se não há nenhuma mudança no modelo de vida familiar e 

comunitária, do ponto de vista da situação do indivíduo em relação à 

instituição; a vida nova, almejada pelo movimento, pode ser apenas vinho novo 

em barris velhos.  
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