
Literatura e Autoritarismo                                                                                         

Processos de identificação e políticas da (in)diferença 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 18 – Julho-Dezembro de 2011 – ISSN 1679-849X  
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num18/ 20 

 

TROPICAL SOL DA LIBERDADE, MEMÓRIAS DE UM ESPÍRITO 

LIBERTÁRIO  

 

Andrea Quilian de Vargas1 

Elaine dos Santos2 

 

Resumo: A Ditadura Militar no Brasil, período de 1964 a 1985,constituiu um momento 

indelével de nossa história. O cerceamento da expressão artística fez-se sentir em 

diferentes níveis, procurando garantir o controle do Estado sobre a produção 

intelectual, de modo que artistas e escritores não pudessem questionar o status quo 

dominante. Houve, por conta disso, uma migração para a literatura infantil, gênero 

pouco visado pelos generais. Ana Maria Machado, escritora brasileira, foi partícipe 

dessa mudança, questionando o poder através das metáforas empregadas nas 

histórias infantis. Direcionaremos este estudo para sua narrativa Tropical Sol da 

Liberdade e examinaremos o modo como a autora construiu uma ficção a partir de um 

fato histórico, questionando o cenário ditatorial. 
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Abstract: The military dictatorship in Brazil, from 1964 to 1985, was an indelible 

moment in our history. The retrenchment of artistic expression was felt at several 

levels, ensuring to the dictatorship the control over the intellectual activities, in such a 

way that artists and writers could not question the prevailing status quo. As a 

consequence, several authors migrated to children's literature, a literary genre 

endorsed by the generals. Ana Maria Machado, a known Brazilian writer, was a 

participant in that change. Departing from the novel "Tropical sol da liberdade" , a work 

that deals with the military years of dictatorship, we will discuss the stratagems 

engendered by Machado, through texts aimed at children, to circumvent censorship, 

and to question the dictatorial scenario. 
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1 Introdução 

  Neste trabalho, apresenta-se um breve relato do que foi o período da 

Ditadura Militar no Brasil, em termos abrangentes, e o cerceamento à liberdade 

de expressão deflagrado a alguns intelectuais contemporâneos ao regime. Foi 

necessário estabelecer um recorte dentro deste vasto empreendimento. Assim 

sendo, a nossa discussão limitar-se-á às restrições impostas aos jornais e às 
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artes (música, teatro, cinema) e, de maneira especial, ao modus operandi  da 

literatura do período. Ressalta-se que, neste momento, esta incursão é apenas 

delineada, embora estejam indicadas inúmeras referências bibliográficas que 

servem de  pistas para preencher as lacunas deste percurso. Nosso objetivo 

principal é destacar apenas alguns artifícios utilizados pelos artistas para 

driblarem a censura.  

Foram duas décadas de repressão no Brasil, entre 1964 a 1985. A 

história que conhecíamos era contada nos livros oficiais e na grande imprensa, 

que se amedrontou e calou-se sob o jugo do governo. Muitos foram mortos, 

torturados, subjugados, outros sequer imaginavam o que acontecia nos porões 

das delegacias e nos quartéis. A memória individual não seria suficiente para 

abrigar tanta dor. Foi pela arte, pois, que os oprimidos sentiram-se acolhidos. 

Foi através dos romances que a verdadeira história foi desvelada, numa 

tentativa de exploração de áreas do passado que haviam, até então, sido 

negligenciadas. Foi doloroso descobrir, através dos livros, o que tinha 

acontecido com nossos irmãos, vizinhos, amigos, compatriotas. O livro tornou-

se o espaço da dor. Houve, por parte do governo, tentativas de silenciar, 

amedrontar quem se rebelasse contra o regime. Os métodos utilizados nesta 

empreitada não foram nada sutis. Ocorreu, porém, algo inesperado: sociólogos, 

jornalistas, atores e intelectuais migraram para a literatura infantil, gênero 

despretensioso, pouco visado pelos generais. Através dela, de maneira 

simbólica, foi possível questionar a realidade do Brasil. Destacada 

representante desse momento foi a escritora Ana Maria Machado, que 

engendrou formas de driblar a censura e liberar sua narrativa. É sobre sua obra 

que polarizaremos nossas reflexões neste trabalho. Inicialmente, nosso olhar 

voltar-se-á para o romance Tropical sol da liberdade. A ele tentaremos 

relacionar, em termos ideológicos, as obras infantis Bento-que-bento-é-o-frade, 

Era uma vez um tirano e Raul da ferrugem azul, com o intuito de mostrar as 

relações indissociáveis entre as obras infantil e adulta da autora. Propondo 

algumas reflexões sobre literatura engajada e sobre a postura do escritor 

mediante sua própria obra, convidaremos o leitor a refletir sobre o importante 

papel do autor, especialmente em situações de refreamento da liberdade. Na 
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última seção deste estudo, pretendemos levantar a possibilidade de a literatura 

infantil estimular, desde cedo, a contestação mediante as injustiças.  

Não há, em momento algum, o desiderato de exagerar os fatos da 

Ditadura Militar, sob pretexto de chamar a atenção dos leitores sobre eles, pois, 

conforme lembra Antonio Candido, 

 

Nada mais importante para chamar a atenção sobre uma 
verdade do que exagerá-la. Mas também nada mais perigoso, 
porque um dia vem a reação indispensável e a relega 
injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a 
operação difícil de chegar a um ponto de vista objetivo,sem 
desfigurá-la de um lado nem de outro.3  

 

Nesse sentido, torna-se inevitável examinarmos o processo histórico, 

suas táticas e meandros, para que possamos ingressar no corpus de nossa 

pesquisa. 

 

2 Um tempo sem sol 

Vozes silenciadas! Liberdade cassada! Foi assim que, de 1964 a 1985, 

aqueles que se rebelaram contra a autoridade constituída foram tratados no 

Brasil. A Ditadura   foi um período indelével da história brasileira iniciado com o 

golpe militar de 64,que resultou no afastamento do Presidente da República de 

jure, João Goulart. Os militares justificaram o golpe sob alegação de que havia 

uma ameaça de alinhamento de Jango com os países socialistas/comunistas. 

O golpe marcou a determinação do Exército Brasileiro em tomar o poder do 

país ao abrigo de uma Doutrina de Segurança Nacional, tática utilizada pelos 

Estados Unidos para conter o avanço comunista, através da atuação de seu 

exército. 

Após a deposição de João Goulart, foram emitidos os atos institucionais, 

mecanismos jurídicos criados para legitimar as ações contrárias à Constituição 

Brasileira. Assim, cerceou-se a liberdade individual. 

Os quatro primeiros anos foram de consolidação do regime, sem 

enfrentamentos diretos, ainda que partidários de Jango tivessem sido 

exonerados de seus cargos. Entretanto, o período compreendido entre 1968 e 
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1974, em que governava Costa e Silva, seguido de Emílio Médici, foi 

determinante para a nomenclatura histórica de “anos de chumbo”. Os Atos 

Institucionais, especialmente o de número 5 (AI5),em dezembro de 68, 

restringiram os direitos dos brasileiros de forma contundente, invalidando 

alguns pontos da Constituição, dando poderes extraordinários ao Presidente da 

República. 

 

Durante os 21 anos de duração do ciclo militar, sucederam-se 
períodos de maior ou menor racionalidade no trato das 
questões políticas. Foram duas décadas de avanços e recuos, 
ou, como se dizia na época, “aberturas” e “endurecimentos”. 
De 1964 a 1967 o presidente Castello Branco procurou exercer 
uma ditadura temporária. De 1967 a 1968 o marechal Costa e 
Silva tentou governar dentro de um sistema constitucional, e de 
1968 a 1974 o país esteve sob um regime 
escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da 
mesma ditadura, dela começou-se a sair. Em todas essas 
fases o melhor termômetro da situação do país foi a medida da 
prática da tortura pelo Estado. Como no primeiro dia da 
Criação, quando se tratava de separar a luz das trevas, podia-
se aferir a profundidade da ditadura pela sistemática com que 
se torturavam seus dissidentes. (GASPARI, 2002, p 129) 

 

Com a criação da OBAN – Operação Bandeirantes e, mais tarde, dos 

Departamentos de Operações e Informações – Centros de Operações de 

Defesa Interna, os DOI-CODI, as ações de censura e silenciamento 

intensificaram-se: 

 

As emissoras de televisão, as rádios e as redações de jornais 
foram ocupadas por censores recrutados na polícia e na Escola 
de Aperfeiçoamento de Oficiais (...). 
Avançou-se também sobre as novas dissidências. A atriz 
Marília Pêra, da peça Roda Viva, foi trancada num mictório de 
quartel. Caetano Veloso e Gilberto Gil, capturados por uma 
patrulha do Exército em São Paulo, vagaram por unidades 
militares do Rio (...), foram confinados em Salvador e exilados 
para Londres.(Gaspari, 2002, p. 341/2) 

 

Na área econômica, todavia, o país crescia. O período que vai de 1968 a 

1974 ficou conhecido como a época do Milagre Econômico. Com empréstimos 

do exterior e investimentos internos, o Brasil avançou e estruturou uma base de 

infra-estrutura que gerou muitos empregos. Algumas grandes obras foram 

executadas, como a Rodovia Transamazônica e a Ponte Rio-Niteroi.   
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3 Reflexos na cultura: teatro, jornal, música, cinema 

Ainda que o país demonstrasse sinais de desenvolvimento, a repressão 

manifestava-se duramente no âmbito da cultura.  

 

Em julho e agosto [de 1968], no Rio, puseram-se bombas em 
dois teatros. Depois varejou-se em São Paulo o teatro Ruth 
Escobar. Encenava Roda–Viva, espetáculo de Chico Buarque 
de Hollanda, dirigido por José Celso Martinez Corrêa (...).Na 
noite de 17 de julho, quando o espetáculo acabou, os camarins 
foram invadidos. Dezenas de galalaus entraram batendo, com 
pedaços de pau e socos-ingleses. Organizaram um corredor 
polonês e obrigaram os atores a ir para a rua como estivessem. 
Marília Pêra e seu colega Rodrigo Santiago foram nus 
(GASPARI, 2002, p. 299). 

 

Segundo Dalcastagnè (1996, p.42), “depois de desmantelar as 

organizações sindicais e os partidos de esquerda, o regime militar passa a 

fechar o cerco em torno dos jornalistas, dos artistas e dos intelectuais em 

geral.” Nesse contexto, surgem jornais alternativos, como o Opinião, o 

Movimento, o Pasquim,  o Bondinho. 

 Bernardo Kucinski (1991) mostra que esses jornais criaram um espaço 

alternativo. Era uma tribuna de debates, onde as minorias tinham voz,as 

feministas,os negros,os homossexuais,quando as universidades e a grande 

imprensa já não eram mais espaço para a atividade crítica. Entretanto, ainda 

eram reflexo de uma realidade sombria, como se vê no primeiro editorial do 

jornal Repórter: 

 

Nós somos uma geração de jornalistas formados no AI5, na 
paranóia. Nós somos o medo. Ele escorre por cada linha que 
escrevemos. E mancha o papel de vergonha. Nosso jeito de 
escrever foi moldado pela grande imprensa – pela 
autocensura.(...) Esse número zero do Repórter poderia ter 
sido muito melhor, muito mais verdadeiro. Mas não foi possível: 
tivemos medo.4  

 

No campo da música, as tentativas de coerção não foram diferentes.  

 

                                                 
4
 Editorial do número zero do Repórter, reproduzido em Kucinski, Jornalistas e revolucionários, 

p. 224. 
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Chico Buarque de Holanda era um dos artistas mais vigiados 
pela censura e pela „comunidade de informações‟5 e qualquer 
evento que contasse com a sua presença era digno de 
atenção. Se Chico Buarque já aparecia como um “agente do 
grupo da MPB” desde os anos 60, o episódio envolvendo a 
música Apesar de você, em 1970, quando a crítica ao ditador 
disfarçada em uma querela amorosa acabou sendo liberada 
pela censura e vendendo cem mil compactos, até ser cassada, 
piorou o grau de suspeita que recaía sobre suas costas. 6 

 

Qualquer artista que fosse vinculado a Chico Buarque tornava-se alvo de 

suspeitas. Alguns de seus coetâneos, como Gilberto Gil, Caetano Veloso, 

Vinícius de Moraes, Edu Lobo, Nara Leão, Milton Nascimento, Ivan Lins, entre 

outros, passaram a ser vistos como aglutinadores da oposição musical de 

esquerda. Contudo, através de metáforas, a Ditadura continuou sendo 

contestada. A canção “Cálice”, autoria de Chico Buarque, ratificava o clima de 

protesto, pois o sentido era “cale-se”. Geraldo Vandré, de forma explícita, 

atacava o governo. Citava a luta armada e a imobilidade das pessoas que 

defendiam a diplomacia. Sua canção era um protesto escancarado nos  versos 

de “Pra não dizer que não falei das flores”, de 1968. 

Martins (2008), por sua vez, assinala que, durante a vigência do governo 

militar, foram criadas instituições cujo propósito era o fomento artístico, como 

se deu com a Embrafilme, da mesma forma que se instituíram formas de 

coerção da atividade de expressão cultural como a Divisão de Censura e 

Diversões Públicas (DCDP). Assim, o autor afirma: “Ao mesmo tempo em que 

uma instituição recebia incentivos do Estado voltados para a produção 

cinematográfica, outra instância foi responsável pela censura dessas mesmas 

produções” (MARTINS, 2008, p.29). 

Na prática, a ação da DCDP inviabilizou muitos filmes, uma vez que os 

cortes eram tantos, que a narrativa cinematográfica perdia o seu sentido ou, 

por outro lado, a regravação incessante de cenas encarecia, demasiadamente, 

a produção, de modo que era preferível abandonar a película, legando-a ao 

esquecimento do que investir em novas filmagens, correndo-se o risco de, 

novamente, ver o filme dilapidado pela mão dos censores. Assim sendo, em 

                                                 
5
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6
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vigilância. Revista Brasileira de História, vol. 24, n 47, p. 113. 
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conformidade com Martins (2008, p. 40), “o produtor cinematográfico tinha que 

percorrer um caminho mais árduo do que outras obras artísticas para ter a 

liberação total de sua obra, pois além da classificação etária, havia a liberação 

tanto interna quanto externa dos filmes”. 

Assim, os diretores e produtores cinematográficos sofriam múltiplas 

formas de censura. Ao analisar um filme, o técnico de censura avaliava tanto o 

que era bom para que a população brasileira assistisse, como opinava sobre o 

que o público internacional deveria ver sobre o Brasil nas telas 

cinematográficas. 

Cabe lembrar que, mesmo diante de tamanha barbárie, os artistas, 

escritores, músicos, buscaram, através da linguagem, manifestar a sua 

inconformidade com o cerceamento da liberdade. Dalcastagnè (1996, p.43/44), 

refletindo sobre o medo que não silenciou a toda classe artística, concluiu: 

 

O medo silenciou muitos, tornou inaudível a voz de outros 
tantos, destruiu argumentos, desordenou idéias, maculou de 
vergonha o pensamento. Foi o medo que criou códigos, que 
transformou a escrita, estabeleceu novas regras sobre o que 
devia ser dito e como devia ser dito. Mas o medo não foi o 
único legado às novas gerações; como herança àqueles que 
ainda não estavam lá restou uma incrível, uma inestimável 
capacidade de resistência diante dos que apostavam no 
acovardamento das idéias, na mediocrização da arte. (...) 
Estão aí,também, os romances, íntegros e firmes, a repetir 
incessantemente a história de um tempo em que o homem teve 
medo. 

 

4 Caminhos  

Importante para a vida cultural no Brasil naquele momento, ratificando a 

capacidade de resistência dos artistas na década de 70, foi  o fato de que, 

como havia muita dificuldade para os intelectuais expressarem-se em função 

de todo o aparato de cerceamento, deu-se uma migração dos que não lidavam 

com crianças, escrevendo para crianças,como o historiador Joel Rufino, a atriz 

Lygia Bojunga, a socióloga Ruth Rocha, o jornalista Ziraldo. Isso fez toda a 

diferença. Foi o boom da literatura infantil. Através dela, simbolicamente, pode-

se falar do momento. 
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Esse gênero inocente e despretensioso abriu caminhos para que as 

vozes caladas recuperassem o fôlego e ecoassem, não de maneira 

estrondosa, mas sutilmente. 

Zilberman, em Literatura infantil brasileira- Histórias e Histórias (1991,p. 

121), referindo-se ao aspecto antimoderno que a literatura infantil tinha nos 

anos 50 e 60, contraposto ao espírito questionador da literatura pós anos 70, 

relata: 

É porque o moderno aflora à revelia que fica patente a ótica 
antimodernista, caudatória, no plano literário, do formalismo da 
geração de 45 e de seu posicionamento antiexperimental. A 
opção por um padrão culto, no que se refere ao emprego da 
língua portuguesa na narração e nos diálogos, e a atitude 
discriminatória perante a fala  regional dos grupos humildes, 
endossam a postura normativa e autoritária, adotada pela 
literatura infantil igualmente no plano temático. A recusa à 
experimentação e o recuo perante a oralidade, conquista de 
escritores como Graciliano e Lobato nas décadas anteriores, 
comprometem a literatura com uma perspectiva conservadora. 

 

Zilberman (1991) acrescenta: “Somente a partir da década de 70 é que a 

literatura infantil brasileira passa a apontar crises e problemas da sociedade 

contemporânea. A tematização da pobreza, da miséria, da injustiça, da 

marginalidade, do autoritarismo”. Até os anos 50, o elogio ao Brasil rural  

marcava as histórias destinadas à infância. A década seguinte mostra,ao 

contrário, a emergência do Brasil urbano. O rompimento esboça-se em 64, com 

Aventuras do escoteiro Bila (1964), da escritora Odette de Barros Mott. Nesse 

livro, o personagem Bila muda-se com a família para a cidade e lá surgem as 

dificuldades, reflexo dessa mudança. A problemática aponta para a ruptura da 

imagem otimista do Brasil e da sociedade brasileira. “Em 1970, com a 

publicação do livro Justino, da mesma autora,a crise social é documentada 

com mais rigor, na história do menino que, perdendo pai e mãe, decide largar a 

terra em que vivia, reclamada pelo patrão.” (ZILBERMAN, 1991, p.137). A 

crítica da sociedade brasileira, então, vai se encorpando, através de novos 

temas, como a miséria e o sofrimento infantis, e valores como (...) o descrédito 

da autoridade, como poder absoluto ou inquestionável. Repúdio ao 

Autoritarismo. Consciência da relatividade dos valores e ideais criados pelos 

homens, em decorrência da descoberta de que a transformação contínua é 
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uma das leis da vida. Exigência de liberdade pessoal, (...) (COELHO, 2001, p. 

21) 

O tom questionador, mesmo durante a Ditadura, só foi possível porque 

“a literatura infantil sempre foi considerada um gênero menor, sem maiores 

perigos, coisa de mulher e, portanto, não era alvo do olhar incisivo dos 

censores.” (MADANÊLO,2010). Enganaram-se os simpatizantes dessa 

concepção. Aí está a obra de Ana Maria Machado, nosso corpus de análise, 

para desmistificar o tom passivo que os livros infantis já tiveram em priscas 

eras.   

Concentraremos-nos, neste trabalho, na Ditadura contada no romance 

autobiográfico Tropical sol da liberdade e na Ditadura contestada através de 

algumas obras infantis da autora:Bento-que-bento-é-o-frade, Era uma vez um 

tirano e Raul da ferrugem azul. A escolha de tais obras deu-se pelo fato de 

serem um retrato da literatura questionadora de Ana Maria Machado, que 

exclui do cotidiano e do modo de agir das crianças a passividade e a alienação. 

As personagens apresentam semelhanças com os indivíduos brasileiros na 

época da Ditadura, em diferentes escalas. Surge a figura do ditador, da menina 

que questiona a realidade e do cidadão que, mesmo tendo consciência do 

autoritarismo e da injustiça aos quais é submetido, não consegue agir, plasma 

diante da situação, arrefece. 

 

5 Ana Maria Machado e Tropical sol da liberdade 

Ana Maria Machado, conhecida escritora brasileira, foi participante ativa 

do momento ditatorial no Brasil e conhecer um pouco da sua obra  faz-nos 

refletir sobre a importância da literatura, tanto adulta quanto infantil, para 

refletirmos, através dela, acerca da Ditadura. “Em Ana Maria Machado, a 

proposta explícita de uma história de fadas invertida, onde o príncipe casa com 

a pastora e a princesa vai cuidar de sua vida, pode ser considerada o emblema 

do que pretende essa narrativa infantil moderna”.7 (ZILBERMAN , 1991, p. 127)  

Em Texturas (2001), Machado registra o momento em que migrou para a 

literatura infantil, deixando de lado a carreira jornalística: (...) por incrível que 

pareça, os militares não deram a menor importância aos livros para criança. 

                                                 
7
 Zilberman refere-se à literatura infantil pós anos 70. 
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(...) E acabou ocorrendo algo inesperado: foi justamente a partir do AI-5 que 

houve o chamado boom da literatura infantil brasileira (...) (MACHADO, 2001, - 

p. 81). 

O período ditatorial é recente, muitos desconhecem-no, principalmente a 

versão feminina. Mesmo a história que lemos, embasada nos fatos, não é 

exatamente factual, mas uma série de opiniões ocultas e aceitas. A visão de 

Ana Maria Machado sobre os fatos da repressão no Brasil é a de quem esteve 

no cerne do conflito. Em Tropical sol da Liberdade, romance iniciado em 1982 e 

publicado em 1988, seis anos até conseguir colocar o ponto final, num 

momento de abertura, lenta e gradual, mas ainda repleto de lembranças 

torturantes, Machado conta como foi o período dos anos de chumbo da 

Ditadura. A obra carrega, em cada capítulo, a documentação da história sob o 

olhar de uma mulher comum, que participou das passeatas, das manifestações 

da época, que esperou, em casa, pelos familiares que estavam na linha de 

frente dos protestos contra o regime. Segundo Dalcastagnè, Tropical sol da 

liberdade “é o (romance) que mais se preocupa em contar detalhes do período, 

fornecendo informações (...) sobre o comportamento da classe média, sobre a 

atuação das entidades estudantis, do clero, dos jornalistas.” (1996, p.130). 

Todavia, em entrevista à apresentadora Paula Picarelli, no programa 

Entrelinhas8, referindo-se a não intencionalidade social de Tropical sol da 

liberdade, a escritora relata: 

 

Não era uma decisão prévia, não era uma história política,não 
havia um projeto ideológico. Quis falar da amendoeira, das 
formigas, do mar, da onda batendo. Aí começam as 
lembranças da casa e aí entra tudo. Acho que o ser  humano, 
vivendo  na  sociedade, é político. Como eu vivi um momento 
de ditadura, havia uma preeminência de se falar em liberdade. 

 

Nesse sentido, não foi a intenção de Machado que definiu o aspecto 

engajado9 de sua obra, mas o público leitor o fez. 

Antonio Candido, a esse respeito, assevera: 

 

                                                 
8
 Disponível em<http://www.youtube.com/watch?v=eznQPGnMxTI&feature=fvwrel.> Acesso em 

14 de abril de 2011 
9
 Grifos meus. 

http://www.youtube.com/watch?v=eznQPGnMxTI&feature=fvwrel
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 (...) a posição do escritor depende do conceito social que os 
grupos elaboram em relação a ele, e não corresponde 
necessariamente ao seu próprio.(...) se a obra é mediadora 
entre o autor e o público, este é mediador entre o autor e a 
obra, na medida em que o autor só adquire plena consciência 
da obra quando ela lhe é mostrada através da reação de 
terceiros. Isto quer dizer que o público é condição do autor 
conhecer a si próprio, pois esta revelação da obra é a sua 
revelação.10 

 

Nada mais adequado do que um romance para delimitar os vínculos 

entre aquele que lê e aquele que escreve. Dalcastagnè (1996, p.18/19) resume 

a urdidura desse gênero: 

 

Por ser um gênero universal e sem regras, que rompeu 
normas, absorvendo os meios técnicos do teatro,da poesia e 
do jornalismo, passeando pela história, pela política, pela 
economia e pela moral, o romance mostrou desde muito cedo 
seu enorme poder de inserção social .(...) Por meio dele, 
buscou-se formar opiniões,mudar comportamentos.(...) 
Descobrir e redescobrir o Brasil- essa a função social do 
romance brasileiro desde a sua origem. 

 

Tropical sol da liberdade é obra imprescindível para desvelarmos um 

momento histórico que não conhecemos por inteiro, para (re) descobrirmos o 

Brasil, pois,  para Bakhtin, o romance é “um fenômeno pluriestilístico, 

plurilíngue e plurivocal”.11 Podemos entendê-lo, assim, como um diálogo 

constante com o seu próprio tempo, com o futuro e com o passado, com/entre 

as personagens.  No interior do texto, há o diálogo da filha, da mãe, da esposa, 

da irmã. É através desse diálogo “que essas vozes se expandem, atravessam 

as fronteiras do universo ficcional e vão questionar o tempo em que se 

inscrevem, a sociedade a qual pertencem, o homem que representam em seu 

drama coletivo,”(...) ( Dalcastagnè, p. 18) 

É nesse contexto que se faz urgente a voz, o engajamento do artista, 

pois, para Sartre, a tarefa do escritor é fazer com que “ninguém possa ignorar o 

mundo e se considerar inocente diante dele.”  Isso porque 

 

falar é agir; uma coisa nomeada não é mais inteiramente a 
mesma, perdeu a sua inocência. Nomeando a conduta de um 

                                                 
10

 Candido, Literatura e sociedade, p.75/76. 
11

 Bakhtin, Questões de literatura e de estética, p. 73 
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indivíduo, nós a revelamos a ele; ele se vê. E como ao mesmo 
tempo a nomeamos para todos os outros,no momento em que 
ele se vê, sabe que está sendo visto; seu gesto furtivo, que 
dele passava despercebido, passa a existir enormemente, a 
existir para todos, integra-se ao espírito objetivo, assume 
dimensões novas, é recuperado.12 

 

Adorno, por seu turno, visualiza a arte engajada sob dois aspectos: 

como sendo um dos poucos lugares “em que o sofrimento pode ainda 

encontrar sua própria voz e consolo, sem ver-se imediatamente traído”, mas 

também como a possibilidade de exaltação do horror, por meio da estilização 

estética. A representação da dor acabaria atribuindo “algum sentido a um 

destino imponderável que jamais o teve; transfigurando-o e retirando um pouco 

de sua monstruosidade.”13 Nesse sentido, tornar-se-ia fácil compactuarmos 

com a ideia de matança ou de tortura, pois, através da estética literária, ela 

sugeriria que, mesmo em situações de caos, o humano prevaleceria.  

O filósofo Walter Benjamin também questiona essa transfiguração 

exercida pela arte. Para ele, “boa parte da chamada literatura de esquerda não 

fez nada além de buscar na situação política novos efeitos, somente para 

entreter o leitor.”14 Dessa forma, Benjamin põe em cheque a qualidade estética 

de algumas obras produzidas nos períodos de repressão. Conclui-se, então, 

que a arte engajada vai muito além da temática, e que, num breve artigo, seria 

impossível desvendá-la. O que nos interessa, no momento, é constatarmos a 

impossibilidade de dissociar engajamento da obra e qualidade artística. 

Tropical sol da liberdade é obra engajada por servir de acolhida às vítimas da 

dor, por ser contestação e denúncia, por guardar a memória dos vencidos. 

Benjamin ( 1934, p.121) assevera : 

 

(...)a tendência de uma obra literária só pode ser correta do 
ponto de vista político quando for também correta do ponto de 
vista literário. Isso significa que a tendência politicamente 
correta inclui uma tendência literária.(...) Portanto, a tendência 
política correta de uma obra inclui sua qualidade literária.  

                                                 
12

 Sartre, O que é a literatura? (1948), p. 21. 
13

 Adorno, “ Sartre e Brecht- engajamento na literatura” (1965), p.34 
14

 Para aprofundar o assunto, sugiro a leitura de Benjamin, “ O autor como produtor” (1934), 
Magia e técnica, arte e política. 
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Tal assertiva nos resguarda do perigo de jogarmos Tropical sol da 

liberdade na “vala comum, ao lado de obras panfletárias, destituídas de sentido 

artístico” ( Dalcastagnè, 1996,  p. 24).  

Em Tropical sol da liberdade, ficção e história entrelaçam-se o tempo 

todo. Mesmo que não se trate de um relato jornalístico ou histórico, 

reconhecemos, na obra, o período ditatorial que (pouco) conhecemos. 

Importantes fatos que marcaram o pós-64 no Brasil são contados sob a ótica 

feminina. Podemos citar o sequestro do embaixador americano Charles Burke 

Elbrick, que objetivou a troca do sequestrado por militantes esquerdistas 

presos e alguns exilados. Um dos sequestradores foi o irmão de Ana Maria 

Machado, Franklin Martins, citado com outro nome no romance. A relevância 

dessa informação para o desenrolar deste trabalho reside no fato de que 

podemos, através da literatura, tomar consciência de parte importante de nossa 

história, visto que, como afirma Walter Benjamin, num breve escrito de 1938 

(Teses sobre a Filosofia da História), “a história como discurso unitário é uma 

representação do passado construída por grupos e classes sociais dominantes. 

O que se recebe, afinal, do passado? Não tudo o que aconteceu, mas apenas 

aquilo que parece ser relevante”.15 Sob esse prisma, estão excluídos os 

relatos dos negros, dos homossexuais, dos pobres, das mulheres.  

A obra Tropical sol da liberdade é uma das versões femininas dos fatos 

da Ditadura. Assim como tantos outros romances que se constituem a partir 

das memórias da repressão, é documento importante de um tempo que não 

nos foi revelado inteiramente. Representa um diálogo ininterrupto com o nosso 

próprio tempo, no sentido de que ilumina os fatos da Ditadura ali 

representados. São aproveitadas, no contexto ficcional, as técnicas 

jornalísticas, o discurso do governo, a autoridade da história, de maneira 

estilística, parodiada, para esclarecer fatos algo nebulosos. Através dos 

discursos das personagens é questionada a sociedade em que nos 

inscrevemos, ultrapassando os limites da ficção.  

Essas breves considerações sobre o romance Tropical sol da liberdade, 

que não se pretendem estanques, mostrar-se-ão úteis para compreendermos a 

obra infantil da escritora Ana Maria Machado, caracterizada por um claro 

                                                 
15

 Grifos do autor. 
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espírito libertário. Foi preciso percorrer uma parte de sua trajetória, dos seus 

antecedentes, para chegarmos aos contornos que sua obra assumiu após a 

Ditadura e se mantém na atualidade. 

 

6 Literatura infantil de Ana Maria Machado 

A literatura infantil inicia o ser humano no mundo literário, servindo, 

assim, como instrumento para o desenvolvimento da consciência, do senso 

crítico, expande a capacidade do homem de conhecer o mundo e transformá-

lo. À literatura infantil não interessa somente narrar os fatos, mas fazer pensar, 

refletir sobre eles, proporcionar uma identificação do leitor com a história, com 

o momento em que o texto  está sendo lido. Para Zilberman 

 

A literatura infantil converte-se num dos responsáveis diretos 
pela configuração de um horizonte de expectativas na criança. 
Ao contrário de outras modalidades artísticas, que se 
defrontam com um horizonte solidificado,a literatura infantil 
possui um tipo de leitor que carece de uma perspectiva 
histórica e temporal que lhe permita pôr em questão o universo 
representado. Por isso, ela é necessariamente formadora, mas 
não no sentido escolar do termo; e cabe-lhe uma formação 
especial que, antes de tudo, interrogue a circunstância social 
de onde provém o destinatário e seu lugar dentro dela. Nesta 
medida, o gênero pode exercer o propósito de ruptura e 
renovação congênita à arte literária, evitando que a operação 
de leitura transforme seu beneficiário num observador passivo 
dos produtos triviais da indústria cultural.16 

 

Dessa forma, os livros infantis da escritora Ana Maria Machado não são 

contos de fadas alienantes, mas se prestam à reflexão, à consciência de 

mundo, à contestação, em que todas as perguntas são feitas de maneira 

explícita. O primeiro livro infantil de Machado publicado foi Bento-que-bento-é-

o-frade, que recebeu um prêmio da Fundação Nacional do Livro Infantil. Nessa 

obra, Nita, a personagem principal, questiona o mundo que a cerca, recusa-se 

a obedecer a ordens, discute os motivos das convenções. Não é sempre 

compreendida por seus amigos, pois pensa diferente. Viaja ao país dos 

Prequetés (uma família que conheceu) e traz de lá não só questionamentos, 

mas também a esperança de mudanças. Nesse lugar, aprende o valor da 

                                                 
16

 Zilberman, Regina. Literatura infantil: autoritarismo e emancipação. São Paulo:Ática, 1982.  
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solidariedade e da cooperação. Foi assim que Ana Maria Machado iniciou sua 

trajetória rumo ao rompimento das barreiras impostas pelo autoritarismo.  

Escrito em plena Ditadura dos anos 70, numa época de total arbitrariedade, a 

escritora deu seu recado. Mostrou qual seria o modelo de um país justo.  

Era uma vez um tirano é a história de um país muito divertido que, por 

descuido ou preguiça, deixou-se dominar por um tirano. As armas que três 

crianças dispunham para combater sua tirania eram um arco-íris no bolso, uma 

canção no corpo e uma chuvarada de estrelas. Era uma vez um tirano enfoca a 

relação de poder político. O narrador demonstra uma preocupação em marcar 

a atemporalidade e o não-lugar, reforçando a ideia de que os fatos que serão 

contados podem ocorrer em qualquer lugar ou época. “Uns dizem que esta 

história aconteceu há muitos anos, num país muito longe daqui. Outros 

garantem que não, que aconteceu há poucos e poucos dias, bem pertinho. 

Tem também quem jure que está acontecendo ainda, em algum lugar. E há até 

quem ache que ainda vai acontecer”. ( MACHADO, 1985). 

Escrito em 1981, após a anistia, mas quando ainda vigoravam as leis da 

Ditadura, Machado trocou o termo rei, usado por alguns escritores, por tirano. 

Seria um teste. A editora aceitou e o livro foi publicado. Houve quem 

contestasse o termo, mas o livro circulou e foi traduzido para o espanhol e o 

alemão.  

Raul da ferrugem azul conta a história de um menino que foi criado para 

ser bonzinho, não responder para os adultos, nunca revidar. Entretanto, Raul 

não entendia porque os colegas o perturbavam o tempo todo e ele, 

amedrontado, não fazia nada. A violência desmotivada, o sadismo, são temas 

do livro. Escrevendo essa história no tempo em que o Brasil vivia na Ditadura, 

numa linguagem simples, a autora mistura fantasia e realidade para enfatizar 

que não basta pensarmos no que poderíamos ter feito. Temos, sim, que agir, 

para vencermos os preconceitos e contribuirmos para as transformações 

pessoais e sociais. Só assim, não ficaremos, para sempre, com as marcas da 

nossa covardia. Publicar essa obra já foi um exemplo da transposição de 

barreiras, da luta pela não intimidação. Mesmo tendo sido rejeitada por oito 

editoras que elogiavam a história, mas ponderavam que era uma provocação à 

Ditadura e podia trazer sérias consequências para todos, Ana Maria Machado 
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não se deixou abater e a obra acabou recebendo o prêmio de “Melhor do Ano” 

(1980) da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil.   

No prefácio do livro Contracorrente (1999), Machado declara: 

 

Sou mesmo contra a corrente. Contra toda e qualquer corrente, 
aliás. Contra os elos de ferro que formam cadeias e servem 
para impedir o movimento livre. E contra a correnteza que na 
água tenta nos levar para onde não queremos ir. No fundo, 
tenho lutado contra correntes a vida toda. E remado contra a 
corrente, na maioria das vezes. Quando as maiorias começam 
a virar uma avassaladora uniformidade de pensamento, tenho 
um especial prazer em imaginar como aquilo poderia ser 
diferente. 

 

7 Considerações finais 

“O sofrimento não tem/nenhum valor. Não acende um halo/ em volta de 

tua cabeça, não/ilumina trecho algum/ de tua carne escura/ (nem mesmo o que 

iluminaria/ a lembrança ou a ilusão/ de uma alegria)”.17 

A dor não enobrece o homem, não o torna mais digno, nem mais 

humano, nem mais forte. Ao contrário, a dor o plasma. Não há nada que o 

homem não possa aprender em meio à alegria. Portanto, nenhuma crença, 

ideologia, cultura ou situação política justificam a barbárie, em especial a dos 

anos de chumbo no Brasil. Tropical sol da liberdade, romance estudado aqui, é 

expressão dessa dor, é obra que dialoga com o seu tempo e com o nosso, sem 

ceder ao panfletismo nem ao didatismo a que se viu reduzida a nossa arte, em 

alguns casos naquele período. Não possui verdades absolutas, mas 

questionamentos, não de um passado concluso, mas dos reflexos dele no 

presente. Acompanha o homem brasileiro num de seus mais tristes momentos. 

As personagens poderiam ser uma vizinha, uma amiga, um parente, qualquer 

pessoa. O livro não cria heróis, grandes líderes ou mártires, mas fala de 

pessoas comuns, de gente que sofreu, de fato, nas mãos de um regime 

opressor, mas que não se calou. Ao contrário, buscou alternativas, em  

especial nos livros infantis que, despretensiosos, criticaram, indagaram, 

questionaram o regime, adquirindo status de porta-voz das angústias dos que 

não se deixaram emudecer. A década de 70 assistiu, assim, ao boom da 

                                                 
17

 Gullar, “A alegria”, Toda poesia, 2001, p.295. 
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literatura infantil no Brasil. Nesse sentido, cabe ressaltar sua importância, não 

como simples entretenimento ou artifício didático, mas como formadora de 

opinião. É justamente nesse aspecto que a obra de Ana Maria Machado se 

destaca, no seu projeto ideológico de revide às injustiças, à opressão, ao 

medo. Esperamos ter esclarecido os leitores acerca do fato de que os livros 

infantis da escritora não tratam de fadas, seres imaginários, mas de questões 

relativas ao mundo, com seus problemas, suas ranhuras, seus desajustes. A 

inspiração para tal empreitada veio da experiência de cerceamento vivida pela 

escritora, não dos contos de fadas que ela ouvia quando criança. É num 

contexto de validação dos direitos humanos que a criança é inserida, não como 

mera espectadora, mas como partícipe. Sabemos que o estudo da obra de Ana 

Maria Machado é inesgotável. Através deste breve artigo, pretendemos 

incorporar no leitor um pouco de sua atitude questionadora,  que duvida das 

estruturas prontas, fazendo um convite à reflexão e a novos estudos.  
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