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Resumo: Este ensaio tem como objetivo principal a compreensédo da trajetéria do
romancista Carlos Heitor Cony mediante uma reflexdo voltada para o entendimento do
papel representado pelo romancista Cony no sistema literario brasileiro, estabelecendo
0 estudo das condi¢des (historico-social e contexto) e dos efeitos dessas criagcbes
literarias. A exposicao aqui empreendida, portanto, investiga a narrativa longa de Cony
relacionando-a ao processo social, confrontando historia e estética, forma e conteudo.
Assim, serdo analisadas especialmente as narrativas de O ventre, A verdade de cada
dia e Matéria de memoria, romances que apresentam um viés memorialistico ao

desvendarem as histdrias de personagens tdo desorientadas quanto brasileiras.
Palavras-chave: Romance, memdria, sistema literario, Carlos Heitor Cony

Abstract: This essay aims to understand the literary path of the novelist Carlos Heitor
Cony and to consider the role he played in the Brazilian literary system. Thus three
narratives will be primarily analyzed: O ventre, A verdade de cada dia, and Matéria de
memoaria, novels which rebuild memories of disoriented and very Brazilian characters.
This analysis investigates the social-historical and contextual conditions and the effects
of Cony’s literary creations, relating them to the social process and confronting History
and aesthetics, form and content.
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Ao problematizar o trabalho do critico literario, Antonio Candido (1997,
p.31) traz a discussdo a antecipag¢do da impressdo ao juizo critico daquele que
se dispbe ao estudo de uma obra. Para ele, “toda critica viva — isto &, que
empenha a personalidade do critico e intervém na sensibilidade do leitor —
nasce de uma impressao para chegar a um juizo”, e esta impressao, por sua
vez, deve ser investigada, perseguida, de forma que sirva de ponto de
arranque para o trabalho investigativo. Pois bem, sendo assim, a impressao de
leitura levada criticamente a sério, bem como a percepcao da relevancia de
certo autor no conjunto variado que forma uma literatura nacional, requer,
acima de tudo, tempo. Basta ver que grandes escritores, como Machado de
Assis e Simdes Lopes Neto, precisaram que 0S anos corressem a seu favor.

Em 1956, antes mesmo da publicacdo de O ventre, Carlos Heitor Cony

havia inscrito seu romance no Prémio “Manuel Antonio de Almeida”, promovido
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pela Prefeitura do Rio de Janeiro, e a comissdo julgadora — composta por
Austregésilo de Athayde, Celso Kelly e Manuel Bandeira — pronunciou-se
dizendo que, embora o livro fosse muito bom, ndo poderia premia-lo por se
tratar de uma obra forte demais para vencer um concurso oficial. No ano
seguinte, o escritor, ndo tendo aceitado de bom grado a recepg¢éo de O ventre
pela comissao julgadora, escreve em nove dias A verdade de cada dia, seu
segundo romance, que desforrou 0o romancista ao receber o mesmo prémio,
desta vez com outra comissédo julgadora, entre ela, o mesmo Austregésilo de
Athayde e o poeta Carlos Drummond de Andrade.

A trajetoria de Carlos Heitor Cony como ficcionista inteirado no sistema
literario brasileiro teve inicio no ano de 1958 com a publicacdo de O ventre, seu
primeiro romance, que abriu caminho para uma prolifica producéo literaria, uma
vez que, entre 0s anos de 1958 e 1974, Cony trouxe ao publico nove
romances. Trata-se de obras de autoria de um escritor profissionalizado, tendo
em vista que a editora que trouxe o Cony romancista ao mercado editorial
brasileiro, a Civilizacdo Brasileira, assinou um contrato com ele logo ap6s a
publicacdo de seu primeiro romance, garantindo, assim, a entrega regular de
obras de fic¢do, algo raro no pais até entdo. Assim sendo, num periodo de
dezesseis anos, 0 jornalista nascido na zona norte carioca se revelou um
fecundo romancista até a publicacdo do dltimo livro desta série, Pilatos, quando
Cony anunciou a todos que havia encerrado sua carreira de romancista por
considerar que este livro sintetizava tudo o que ele tinha desejado passar para
o papel em matéria de romance. O escritor tinha se realizado literariamente em
Pilatos e sentia necessidade de parar para poder deixar o homem viver, ou
como ele mesmo testemunhou: “O escritor € sempre contra 0 homem”. (CONY,
2001, p. 24)

Assim, mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, e Cony retorna ao
romance vinte e um anos apOs a resolucdo de encerrar sua producdo de
narrativas longas. Estavamos em 1995 quando veio a publico o seu Quase
memoria, portanto, mais de duas décadas haviam passado e, com elas, muita
agua por baixo do lencol da matéria brasileira. Neste intervalo entre Pilatos e
Quase memoria, muito havia mudado no pais, mas a literatura encontrada no

Quase membdria continuava a emocionar em estética e conteudo. O leitor deste
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livro é arrastado pelo narrador que, ao se deparar com um embrulho que lhe
trazia @ memoria o pai falecido, dedica seu tempo a recordar o passado do pai,
um heréi humanizado e, talvez por isso, encantador. Era o mesmo Cony que
escrevia com a pena da galhofa e a razdo rocando o que ha de mais sensivel
em todos nés: a familia, com suas dores e delicias, de modo que o tempo foi
generoso com O romancista, pois, para muitos, Quase memoria, € o que ha de
melhor em Cony.

No interregno de sua vida como escritor de romances, Cony exercia o
jornalismo, mas também compunha o novo panorama que estava se formando
na vida cultural brasileira desde a modernizacdo nas comunica¢des, uma vez
que, além de ter sido o autor de uma telenovela, Comédia carioca, a convite da
TV Rio em 1965, ele também dirigiu, em 1976, o documentario JK, a voz da
Historia, veiculado na Rede Manchete de televisdo. Dados estes que, somados
a carreira em jornais e revistas, fazem-nos enxergar em Cony um escritor que
circulou suas palavras pelos mais variados meios, sendo assim, um escritor
profissional inteirado as oportunidades oferecidas a partir daquela segunda
metade de século.

A historia de Carlos Heitor Cony ndo condiz com a idealizacéo da figura
do escritor, com a imagem do homem inspirado, alheio a vida que corre com o
tempo pelas ruas. Nao, o historico de Cony € o de um trabalhador da palavra:
com direito a contratos, prazos e varios empregos. O Cony que escrevia ficcao
era 0 mesmo das crénicas de jornais, que, por sua vez, era o chefe de redacgéo,
0 autor da novela, enfim. Isso explica dois dados da personagem Carlos Heitor
Cony no meio cultural brasileiro: a passagem por diversos meios de divulgacao
da palavra e o consequente reconhecimento publico. A vida profissional e a
vida literaria se confundem, de modo que o Cony escritor e o Cony jornalista
reciprocamente angariam a fama e a aura um do outro. Eis ai 0 momento
preciso de questionarmos se a juncdo de tais figuras ndo seria determinante
para o fato de a critica sobre a obra literaria de Carlos Heitor Cony ser ainda
escassa.

Cony € um escritor que vai de encontro a idealizagdo romantica do ato
de escrita: € um autor de oficio. Um ficcionista que esta inserido nos mais

diversos contextos de veiculacdo de ideias: € 0 autor de romances que, desde
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0 ano 2000, é integrante da Academia Brasileira de Letras, € o cronista da
Folha de Sao Paulo, € o académico lido pela apresentadora Ana Maria Braga
em seu programa voltado ao publico feminino na maior rede de televisdo do
pais. H4 um paradoxo eloquente entre o reconhecimento do publico e da critica
e 0s poucos estudos aprofundados a respeito de sua obra ficcional. Talvez isso
se deva ao fato de a narrativa de Cony ser, recorrentemente, designada como
uma literatura meramente ambientada no meio da classe média carioca, como
se fosse uma obra que se attm a um Unico meio social, leitura que resulta
numa simplificacdo de seu texto, pois desconsidera que, no romance de Cony,

a classe média carioca reflete toda a classe média brasileira de entao:

(...) Tal constatacéo € tdo mais importante porque as opcodes
estilisticas do escritor correspondem, efetivamente, a uma
visdo de mundo muito bem definida e clara, personalissima, e
que, para além da abordagem da familia burguesa carioca, que
€ seu cenario preferido, alcanga um retrato fiel do clima que
vivia a sociedade urbana brasileira dos anos 60. Naquela
década, como se sabe, a nascente industrializacdo produzia
um ainda relativamente incipiente processo de acumulacao de
rigueza e de capitais, fluxos iniciais de consumismo e, de modo
especial, um sentimento de divisdo entre a fidelidade a
principios e a adesao a nova realidade — que provoca a crise
gue estd sempre no cerne das narrativas de Cony, reduzida
aparentemente a subjetividade daquelas personagens,
sobretudo dos narradores, mas que, na verdade, pode ser
generalizada a sociedade brasileira urbana como um todo.
(HOHLFELDT, 2001, p.109)

O debate sobre o romance de Carlos Heitor Cony deve pressupor que o
universo recriado por ele em suas narrativas nido trata apenas de um mundo
limitado a pequena burguesia carioca, mas de uma ficcionalizacdo da realidade
da matéria brasileira daquele momento historico. Grande Sertdo: veredas, de
Jodo Guimardes Rosa e Os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues, sdo obras
contemporéaneas de O ventre e uma se ambienta no sertdo mineiro, a outra, no
subdrbio carioca, ao passo que tais dados ndo significam que a narracdo de
Riobaldo e o drama da familia Noronha ndo recriam o universo exterior aqueles
em que sao ambientados. Portanto, h4 que se ler os romances de Cony como
sendo narrativas que tratam de um Brasil que estava imerso num acelerado

processo de modernizagdo social e cultural, pois foi no final da década de
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cinquenta que Juscelino Kubitschek empreendeu a construgdo de Brasilia, que
surgiu Elizete Cardoso cantando Tom Jobim e Vinicius de Moraes no “Cangdes
do amor demais”, que Nelson Pereira dos Santos apresentou ao publico Rio
quarenta graus e Rio zona norte, filmes que abriram caminho para o Cinema
Novo. indices que tornam clara a formagdo de um novo quadro na vida social
brasileira.

Era esse o panorama do pais quando O ventre trouxe ao publico leitor
brasileiro uma histéria complexa, composta por uma linguagem que variava
entre o grotesco e o sublime, contada por um narrador que seguia 0S passos
de Bentinho e de Paulo Hondrio, uma vez que o tom memorialistico ndo era
novidade na literatura brasileira: vinha desde Machado de Assis, passava por
Graciliano Ramos até chegarmos a Guimardes Rosa e a Carlos Heitor Cony
naquele fim dos anos cinquenta. Luis Augusto Fischer aponta uma das razdes
que levaram a constante presenca das obras de cunho memorialistico na

literatura brasileira;

A voz que fala num romance da linhagem das memdrias, na
literatura brasileira, faz a mesma coisa: abre seu cora¢éo para

7

o leitor, isto é, se torna, com esse gesto, a fala de um ser
humano digno de atengéo, como aquele que confessa. Quem
confessa se examina e se torna, por isso, digno de ultrapassar
as condi¢cdes em que se encontra. Entdo, a primeira explicacéo
esta aqui: a voz do romance memorialistico brasileiro postula
um eu enunciador que merece ser ouvido. (FISCHER, 1999,
p.135)

O mesmo tom confessional estabelecido em O ventre e em A verdade
de cada dia volta a surgir na ficcdo de Cony em Informacdo ao crucificado,
Matéria de memoéria e Quase memoaria, sendo que cada uma destas narrativas
guarda em si um universo particular em relagdo as suas tematicas e resolucdes
formais, singularidades que podem ser irmanadas quando o0 assunto em
questdo é o registro do periodo histérico em que se desenvolveram suas
historias. Talvez a leitura da contextualizacdo da realidade da sociedade
brasileira nestas obras ndo seja tdo definidora dos rumos da narrativa quanto o
€ em livros como Pessach: a travessia e Pilatos. Isso, porém, ndo nos pode
levar a pensar que tal contextualizagcdo ndo esteja ali e ndo seja tao relevante

para a compreensdao do texto, assim como sdo os estudos das relacbes de
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intertextualidade e das influéncias de autores que ja estavam inseridos no
sistema literario brasileiro. Desta forma, o estudo do conjunto da obra
romanesca de Carlos Heitor Cony em seu contexto de insercdo no sistema
literario brasileiro s6 tem a contribuir para o entendimento do rumo tomado pela
moderna narrativa em nosso pais.

Carlos Heitor Cony faz parte do panorama literario brasileiro desde o final
da década de cinquenta, quando em 1958 publicou O ventre, romance de
impacto no publico e na critica devido a contundéncia da matéria e da forma
com que foi narrado. Os leitores da histéria narrada por José Severo
encontraram nesta narrativa uma historia densa em matéria de emocdes,
tecida mediante um enredo desvelado por uma ironia &cida e,
consequentemente, assaz critica. O ventre € o depoimento memorialistico de
um homem que, ao rever sua vida, narra sua soliddo em meio a rejeicdo
familiar e ao descompasso existente entre si e a sociedade, uma vez que, ao
dividir com o leitor sua historia, José Severo encontra uma familia apegada aos
valores de uma sociedade pequeno-burguesa, solidificada em falsos valores
morais. Ao analisar a construcdo da personagem romanesca, o critico literario

Antonio Candido (2002, p.58) afirmou que:

No romance, ela é criada, estabelecida e racionalmente dirigida
pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada,
a aventura sem fim que €, na vida, o conhecimento do outro.
Dai a necesséaria simplificacdo, que pode consistir numa
escolha de gestos, de frases, de objetos significativos,
marcando a personagem para a identificacdo do leitor, sem
com isso diminuir a impresséo de complexidade e rigueza.

Segundo Candido, o romancista constréi a personagem mediante as
diversas escolhas que faz ao longo do trabalho de escritura do texto. Assim
sendo, José Severo, Tino e o narrador de A verdade de cada dia sdo, portanto,
individuos em busca de si, personagens que procuram o entendimento da vida,

assim como Lukacs apontou em A teoria do romance:

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna é a
peregrinacdo do individuo problematico rumo a si mesmo, o
caminho desde o0 opaco cativeiro na realidade simplesmente
existente, em si heterogénea e vazia de sentido para o
individuo, rumo ao claro autoconhecimento. Depois da
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conquista deste autoconhecimento, o ideal encontrado como
sentido vital na imanéncia da vida, mas a discrepancia entre
ser e dever-ser ndo é superada e tampouco podera sé-lo na
esfera em que tal se desenrola, a esfera vital do romance; s6 é
possivel alcancar um méaximo de aproximacéo, uma profunda e
intensa ilumina¢do do homem pelo sentido da vida. (LUKACS,
2003, p.82)

As personagens centrais do romance de Carlos Heitor Cony séao
representativas do tipico heréi romanesco, pois sédo individuos que estdo a
procura de um sentido para a vida, uma vez que, inconformados com o que
sdo, procuram alguma resposta em meio ao conflito. Elas sofrem com a
“discrepancia entre ser e dever-ser’. José Severo constata o peso inerente ao
sistema patriarcal em que a familia estava, inevitavelmente, inserida, uma vez
que, na sociedade brasileira, era a voz do patriarca que comandava a
instituicdo familiar. A instituicdo familiar e a figura paterna como cerne dos
problemas encontrados nela sdo presencas recorrentes na literatura de Cony,

como podemos ler nos excertos que seguem:

A semelhangca com meu pai era espantosa. Quando comecei a
perceber o mundo, aos quatro ou cinco anos, meu pai era
exatamente aquilo: os mesmos olhos, a mesmatesta, 0 mesmo
ar nobre, mas um pouco velhaco no interior. Havia, sobretudo,
0 mesmo tom de voz, quase as mesmas palavras preferidas.
Dentro daquela cabecga, na certa, as mesmas ideias. (CONY,
1974, p.140)

Ele acendeu o cigarro. Tinha 0 mesmo jeito de segurar o
cigarro de papai. Senti vontade de Ihe dizer isso. E ao mesmo
tempo revelar-lhe que era seu irméao apenas pela metade.
Tinha medo, porém, que ele me respondesse: “Eu ja sabia”.
(CONY, 1974, p.142)

José Severo de O ventre aparece como um individuo perturbado pela
presenca do irmado que, diferentemente dele, € integrado aos lacos e
ensinamentos paternos, portanto, familiares. O leitor é inserido neste enredo
que contrapde o narrador a sua familia, uma vez que € nela onde ele encontra
a razdo do seu tormento: a autoridade paterna, a rejeicdo materna e a
competicdo fraterna. Tormento que irA se estender para os outros ambitos de
sua vida, pois ele sustentard a recusa de estabelecer para si uma estrutura

familiar como tinha sido a sua, o0 que resulta na irrealizacdo amorosa estendida
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por toda a vida. Prova disso € que Severo percebe que o irmao estava dando
continuidade aos ensinamentos paternos, o que lhe aguca a ironia ao recusar
qualquer comportamento que lhe reporte as amarras familiares, como nos

mostra este outro trecho:

Morava no Grajau, bairrinho metido a besta, quase gra-fino,
ilhado, aristocracia feroz e pedante, semi provinciana. Angulos
bonitos, bonitas casas, estanques, separadas por jardins e
Muros.
(...)

A casa do meu irméo era tipica do bairro, confortavel, bem
mobiliada. Comprada a prazo, pagava ainda, em quinze anos
acabava, virava proprietario, seguia bem o exemplo paterno.
(CONY, 1974, p.124)

Seguindo a linhagem romanesca de Cony, podemos perceber que,
assim como coubera ao José Severo do primeiro romance, em Matéria de
memoria, coube a Tino pertencer a uma familia inserida numa estrutura em que

o poder patriarcal € que rege a ordem familiar:

O pai era bom quando se esquecia de ser cruel. Em periodo de
calma chegava a ser carinhoso. Sempre que chegava do
trabalho beijava a madrasta, vinha até nos. Envergonhado de
nos beijar, passava a méo por nossas cabecas. O irméo, que
nunca tivera aborrecimentos com ele, beijava-lhe o rosto. Eu
apenas a méo. E sentia que qualquer coisa dentro de mim
gostava daquela méo cansada que acariciava a minha cabeca.
(CONY, 1998, p.44)

Em Matéria de memadria e em A verdade de cada dia, o olhar enviesado
para a familia segue sendo definitivo para a formacdo das personagens e,

sobretudo, para a desconstrucdo do véu que cobria o seio familiar:

Nesse trecho da conversa minha mée se foi deitar. Pouco se
lhe fazia morrer de apendicite ou de fim-de-mundo. S6 duas
coisas lhe interessavam agora, sem as quais ndo mais poderia
viver: 0 pdo e o amor. Mas Bartoleo ali estava, solido como o
pao, seguro, quase eterno. E havia o outro, o da rua, s6 ela
saberia se solido também. Mas n&o deveria ser, 0 amor nunca
€ tdo solido quanto o pao. (CONY, 1963, p.106)

Esta é a voz de um filho que disfarca seu descontentamento com a
figura materna mediante um depoimento composto por uma fina ironia, pois, 0

pseudo-tom compreensivo percorre toda a narrativa de A verdade de cada dia.
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Quem esta escrevendo suas memadrias é um filho que, quando a mée se casa
com o mais novo namorado, encontra uma familia, ganhando escola e pomada
mercurial para as suas feridas, balsamo para os anos em que viveu uma
infancia miseravel junto a mae. O pai do narrador ndo aparece problematizado
ao longo do romance, ao invés disso, temos o0 surgimento redentor de um
padrasto que faz as vezes de pai, proporcionando ao protagonista a confortavel
condicdo de pertencimento a uma familia de classe média baixa. Tal felicidade
foi passageira, pois a mae foi embora, deixando-o sozinho com o padrasto,
uma vez que para ela ndo bastava a solidez do p&o: a mée preferiu a incerteza
do amor, pois “A meretriz do pao era virgem de amor”. (CONY, 1963, p.79)

A figura materna também foi devidamente problematizada em Selma,
gue compde, juntamente com Tino e Jodo, a triade responsavel pela narracao
de Matéria de memoria, ainda que seja Tino quem assuma o foco narrativo do
romance. Selma era a mae de Julia que, por sua vez, era casada com Tino.
Julia morreu, mas, ainda antes de morrer, desconfiara da paixao entre sua mae
e Tino. Depois da morte da sua mulher, Tino segue morando com a sogra e
com o cunhado, Jodo. Confusdo familiar pouca é bobagem neste outro
romance de Cony e, como se nao bastasse tal enleio, os narradores em
questdo assumem um discurso tdo ou mais irbnico e mordaz do que o0s
narradores ja apresentados por Cony em seus romances anteriores. Basta
acompanharmos o trecho em que Selma pensa no filho antes de reencontra-lo

apos longa viagem:

N&o conseguirei dormir, nunca dormi em avido, em carro ou
trem. Vou chegar abatida e mais velha do que realmente estou,
mas nao importa. Ninguém me esperara. Jodo e sua mulher —
curioso como ele mantém esse casamento — talvez estejam 13,
cumprindo uma obrigacdo, eu ndo devia té-los avisado, nada
representam para mim. Jodo € um idiota e a mulher dele € uma
débil mental. Ainda bem que evitaram filhos, teriam sangue
podre. (CONY, 1998, p.64)

Em seu primeiro romance e em outras de suas narrativas, Cony
transcende o registro factual dos acontecimentos, engendrando de tal forma

suas personagens e acdes que o leitor ndo consegue dissociar o entrecho do
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enredo maior em que estd inserida a sociedade brasileira. Isso se da porque a

arte literaria tem em si um inevitavel carater sociologico:

Para o sociélogo moderno, ambas as tendéncias tiveram a

7

virtude de mostrar que a arte € social nos dois sentidos:
depende da acéo de fatores do meio, que se exprimem na obra
em graus diversos de sublimacéo; e produz sobre os individuos
um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepc¢éo do
mundo, ou reforcando neles o sentimento dos valores sociais.
(CANDIDO, 1976, p. 20)

E neste sentido que as narrativas romanescas de Carlos Heitor Cony
sao livros que resultam em obras questionadoras do sistema social vigente na
sociedade brasileira de entdo, pois a sua verve critica ndo se destina apenas a
estrutura da instituicdo familiar, mas também ao modus vivendi da pequena
burguesia carioca, que representa toda a classe média brasileira. Eis aqui uma

passagem que explicita esta faceta da narrativa de Cony:

A coisa mais estupida da vida é a gente ser livre e ndo ter nada
gue fazer com a liberdade. Os burgueses, sdlidos, instalados
na vida, ao menos tém essa vantagem: “Ah! Eu sou assim
porque ndo tenho tempo, sou um prisioneiro, tenho grades,
convengoes, policias, direitos e deveres, ah!”

Isso ao menos é um consolo, mas quando se é totalmente livre
e ndo se tem nada a fazer com essa liberdade, sente-se como
um homem que passou a vida inteira para arrombar a porta de
um quarto escuro, vazio e sem janelas; as vezes nem resta a
porta — a possibilidade da porta — para a volta.” (CONY, 1974,
p.121)

Ironia carregada, beirando o cinismo, d4 o tom do discurso formulado
por José Severo ao descrever o ambiente familiar do irmdo e de Helena, a
mulher que ele proprio desejava desde a infancia. Ndo ha aqui como nao
lembrarmos de Sartre e de sua célebre afirmacdo de que o homem estaria
condenado a liberdade. Cony construiu uma personagem que fazia coro aos
ensinamentos existencialistas tdo em voga na década de cinquenta, assim
como € possivel encontrarmos 0s ecos sartrianos ainda no Paulo Simdes de
Pessach: a travessia, especialmente antes da adeséo, ainda que involuntaria, a
guerrilha. Acontece que seria redutor demais tacharmos os dilemas das

personagens de Cony como sendo meramente existencialistas e nao
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aprofundarmos o debate a respeito da matéria brasileira ficcionalizada nas
paginas de seus romances mediante um trabalho formal que mistura o
existencialismo de Jean Paul Sartre, o cinismo machadiano, o cordialismo de
Sérgio Buarque de Hollanda, além de revisitar outros autores que compunham
o passado literario do Brasil.

Questionando a autoridade paterna, a estrutura familiar e o modo de
vida da burguesia daquela segunda metade do século XX, suas personagens
estdo, assim, também fazendo o questionamento da sociedade na qual estdo
inseridas. Os romances de Cony situam-se contextualizados em diversas fases
da vida brasileira, tendo em vista que a sua carreira literaria comecou no final
da década de cinquenta e, excetuando os vinte e um anos de intervalo, se
estendeu até o presente momento. Assim, enquanto uns como O ventre e A
verdade de cada dia, por exemplo, direcionam a narrativa para a critica da
instituicdo familiar e do estilo de vida da pequena burguesia, outros, como
Pessach: a travessia e Pilatos, sdo ambientados no Brasil sob o0 jugo
repressivo dos militares.

Na mesma linha de pensamento de Lukacs, que afirmava que o herdi
romanesco era um individuo problematico, Benjamin (1983, p.60) também
reconhece no romance a soliddo do homem da era burguesa: “O romancista
segregou-se. O local de nascimento do romance é o individuo em sua solidao,
que ja ndo consegue exprimir-se exemplarmente sobre seus interesses
fundamentais, pois ele mesmo esta desorientado e ndo sabe mais aconselhar”.
Desorientacdo e soliddo sdo palavras-chave também para Adorno (1983,
p.270):

Nao é so o fato de informacéo e ciéncia terem confiscado tudo
0 que é positivo, apreensivel — incluindo a facticidade do
mundo — que forga 0 romance a romper com isso e a entregar-
se a representacdo de esséncia e distorcdo, mas também a
circunstancia de que, quanto mais fechada e sem lacunas se
compde a superficie do processo social da vida, tanto mais
hermeticamente esta esconde, como Vvéu, o ser.

Adorno traz a cena do debate a influéncia da industria cultural no
trabalho do narrador. Ele debate o surgimento da fotografia e do cinema e a

repercussao destas novas artes na forma de se narrar histérias. O papel do
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romance passou a ser, entdo, problematizar um mundo que escapa das
imagens; ou, como sintetiza o proprio Adorno (1983, p.270): “Se o romance
quer permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como realmente sao as
coisas, entdo ele tem de renunciar a um realismo que, na medida em que se
reproduz a fachada, s serve para ajuda-la na sua tarefa de enganar.” Desta
forma, ndo ha mais por que o narrador esconder-se, COmo nos romances
realistas, pelo contrario, este dever4d mostrar que, sem a sua presen¢a, hao
haveria texto, ja que a mimese se da mediante a linguagem e a ironia.

O romance e sua forma em processo € o0 género literdrio em que as
personagens se situam num mundo cadtico, onde ndo ha mais lugar para
certezas e acdes pré-definidas, pelo contrario, 0 romance é o espaco literario
que permite a acdo de personagens perdidas, desorientadas em seu proprio
universo de acdo. S&o personagens deste gabarito que encontramos ao entrar
em contato com as narrativas de Carlos Heitor Cony: individuos abismados
com a realidade daquele Brasil da metade final do século passado. A pena de
Cony dé& vida a pessoas solitarias e problematicas, tendo em vista que, tanto o
narrador de O ventre quanto o narrador de A verdade de cada dia, ou ainda, 0s
personagens-narradores de Matéria de memoria, detendo-nos em apenas trés
romances, Sa0 personagens que nao encontraram seu espaco no Brasil de

entdo, como podemos acompanhar neste excerto:

O homem novo pode ir para a fabrica. As fabricas sé deviam
admitir homens novos. Que os homens velhos se refugiem em
conventos, nas artes. Tudo a mesma coisa. Tudo velharia.

O roteiro do homem novo é a fabrica. Salario, pensao,
aposentadoria, prevengao contra acidentes, o amor na hora do
amor, 0 sono na hora do sono, a morte na hora da morte, a
salvacdo da carne em lugar da ressurreicdo da carne, viva o
século XX! (CONY, 1998, p. 193)

Ha, portanto, na ficcdo de Cony a recorrente presenca de personagens
gue se recusam a integrar-se na vida social, negando vinculos amorosos,
empregaticios e familiares. Como se, ao responder ndo ao que lhes aparece no
caminho, estivessem indo ao encontro de algo melhor, mais edificante e
enobrecedor. Além desta indisposicdo a maquina do mundo, estas

personagens tém suas histdrias tecidas para o leitor mediante uma linguagem
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que ora se apresenta carregada de lirismo, ora repleta de uma ironia quase
cinica numa composicao propria de um “escritor da modernidade, herdeiro de
Machado e também, em alguma medida, de Proust e Joyce, de Faulkner e
Sartre”. (BUENO, 2001, p. 114)
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