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Resumo: O trabalho examina diferentes tendéncias na abordagem da violéncia urbana na
literatura contemporénea. Investiga os recursos estéticos mobilizados para a analise do
problema ou para tornar efetivo o efeito traumatico junto aos receptores na literatura.
Relacionada a essa discussao, apresenta avaliac6es divergentes quanto a eficacia da proposta
da fotografia de Sebastido Salgado de promover a mobilizacdo para mudancas de perspectivas
sobre questdes sociais. Discute o0 modo com que se explora um tema espinhoso, como a
seducdo infantil, no romance Sublrbio (2006) de Fernando Bonassi, em contraponto a
exploracdo do mesmo tema e de outras situagcdes contundentes em textos breves de Marcelino
Freire. Também apresenta um exame dos recursos acionados por este autor para tornar eficaz
0 potencial da literatura como instrumento de performances, e que o levam a constituir, com
seus contos, um género de obras hibridas: entre a lirica e o drama. Nesses textos, como
também em obras de Ferréz e Marcal Aquino, revela-se a resposta a um interesse do publico-
leitor em compreender a sociedade atual tendo em conta as influéncias na atualidade de uma
cultura da ilegalidade. Aprofundou-se, desde o fim do milénio, uma crise de desconfian¢a das
normas de comportamento e das instituices publicas e de outros pilares da ordem social,
conforme observou Manuel Castells. Esta producdo literaria apresenta os impactos desta crise
em diferentes cenéarios e com diferentes recursos.

Abstract: This article examines some tendencies in the way Brazilian contemporary literature
focuses urban violence. It examines the esthetic resources employed in those works to analyse
the sources and consequences of that problem or to actualize traumatic experiences in
literature. Related to these discussions, the work presents different critical views on the efficacy
of Sebastido Salgado’s photography to promote the change of social perspectives. A
comparative study of some ficctional works of Brazilian writers which presents scenes of
infantile seduction and other contusive themes, specially Fernando Bonassi’s romance
Subdrbio (2006) and some Marcelino Freire’s short stories, leads to the discussion of this kind
of literary production in Brazil. It is also discussed the destination of Marcelino Freire’s texts to
performance, beyond its publication in books. Their floating literary gender of his short stories,
exploring lyric and dramatic resources, seems related to this use. In the literature of this author
as in that of other Brazilian contemporary writers as Margal Aquino and Ferréz reveals the
urgency to respond to the interest of the readers on the spreading of a culture intimately related
to illegality. Manuel Castells observed, in urban societies, since the end of the millennium, the
deepening of a cultural crisis due to the disbelief in public institutions and in some other pillars
of social order. And that literary production shows the effects of this crisis in different sceneries
and through different esthetic resources.

Violéncia é o carrdo parar em cima do pé da gente e fechar a
janela de vidro fumé e a gente nem ter a chance de ver a cara
do palhaco de gravata para ndo perder a hora ele olha o tempo
perdido no rolex dourado.

Violéncia é a gente naquele sol e o cara dentro do ar
condicionado um duas trés horas quatro esperando uma
melhor oportunidade de agente enfiar o revélver na cara do
cara plac.
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(...) Violéncia € a gente receber tapa na cara e na bunda
guando socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e
mais gente e mais gente e mais gente pensando como seria
bom ter um carrdo do ano e aquele reldgio rolex mas isso fica
para depois uma outra hora (Freire: 2005, 31-33).

A tematizacdo da violéncia e as novas angulacdes sobre situacdes de
conflito urbano na literatura e no cinema brasileiro acompanham um interesse
pelo problema que tem varias causas e que ocorre de modo generalizado nas
grandes metropoles internacionais. As formas que a violéncia adquire na
contemporaneidade merecem ser discutidas e, nessa empreitada, deve-se
procurar levar em conta a perspectiva das vitimas de diversas modalidades de
opressao e exclusdo sobre as relagcdes sociais que aplainam e ignoram
conflitos e insatisfagbes n&o resolvidos nos processos modernizadores do
século XX — assim como se repensou a violéncia diante das insurreicfes contra
o poder colonial, em outros quadrantes; ou contra o poder ditatorial no Brasil
com o colapso das instituicdes democraticas.

Ha quem coloque esse interesse atua pela violéncia, que explode em
diferentes ambitos da producéo cultural, como fruto de uma tendéncia humana
gue vem sendo reprimida pela vida moderna, com seus codigos de conduta e a
implantagéo de procedimentos disciplinares e da vigilancia generalizada — na
esteira das consideracdes de Michel Foucault, em Vigiar e Punir, livro
publicado originalmente em 1975.

O texto de Marcelino Freire, citado acima, enfoca o marginal que age por
conta prépria e sua justificativa para o roubo, pelo desejo do objeto valorizado
no mundo do consumo — o reldgio Rolex — enquanto outros escritores, além
dessa modalidade de crime, vao explorar, como Ferréz, a organizacao de
gangues periféricas ou as quadrilhas que lutam pela posse de regides mais
amplas e tém relagdes com o comércio de drogas, como fez o escritor Paulo
Lins em Cidade de Deus.

Manuel Castells considera que, além de uma tendéncia humana inata,
devem-se procurar explicagdes para o problema numa transformacgé&o cultural
associada ao aumento da criminalidade, motivada, em especial entre os jovens

das classes populares, pela falta de outros horizontes para a realizacdo dos
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sonhos de consumo, a ndo ser através da ilegalidade ou da criminalidade.

Assim explica ele o interesse generalizado pelo mundo do crime:

O fascinio coletivo do planeta inteiro por filmes de acdo em que
0S protagonistas sdo membros do crime organizado ndo pode
ser justificado apenas pela demanda reprimida de violéncia em
nossa compleicdo psicologica. Pode muito bem indicara a
ruptura cultural da ordem moral tradicional e o reconhecimento
implicito de uma nova sociedade, constituida de identidade
comunal e concorréncia sem lei, da qual o crime global é uma
expressao condensada (Castells, 1999, p. 244).

O comentario de Castells abre para a compreensdo de que esse
fendmeno perpassa 0 conjunto das sociedades modernas, em que se
implantou um modelo de capitalismo competitivo. Os golpes financeiros
aplicados por banqueiros, a corrupcédo dos politicos, que atinge paises de todos
0s continentes, demonstram que ndo é justo 0 consenso que cresceu, has
ultimas décadas, que culpabiliza os “desajustados”, expelidos pelo mercado de
trabalho ou todos aqueles que ndo se ajustaram a “ordem” imposta pelas novas
configuracbes do mundo capitalista — instituindo a criminalizacdo da pobreza —
conforme demonstram diversos estudos de Loic Wacquant, como Os
condenados da cidade (2005). Portanto, a denuncia da violéncia generalizada
ou a deteccdo de suas modalidades ndo deve se restringir as classes
populares.

A tematizacdo da violéncia na literatura brasileira acompanha essas
contradicbes e problemas levantados quanto as angulagdes na abordagem do
problema. Um exemplo disso é o romance-roteiro cinematografico O Invasor de
Marcal Aquino, publicado em 2002, que surpreendeu um publico acostumado a
associar violéncia e pobreza, ao focalizar a aproximacdao de empresarios do
mundo da criminalidade. No caso desse livro, assim mesmo, pode-se levantar
a questdo de que o erro dos protagonistas (uma espécie de empéfia, pela
perda da medida de seus atos, como na “hybris” dos tragicos gregos) foi o de
utilizarem um bandido ligado as classes populares para resolver uma disputa
originada no mundo empresarial burgués. O “invasor” seria, entdo, esse
“estranho no ninho” que nao tem limites nos seus abusos diante das regras de

convivéncia burguesas?
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No livro Cidade de Deus, de Paulo Lins, que surgiu em 1997 e logo se
tornou referéncia para a expansao e modelo para a busca de visibilidade para a
literatura periférica, a violéncia é um elemento indissociavel do espaco da
favela. A banalizacdo desta se imp6e como uma ténica no final da narrativa,
com o enfoque da luta armada entre as gangues do bandido Tigrinho e de

Miudo, invadindo a comemoracao, em familia, do Ano Novo pelos moradores:

Os quatro atravessaram a praca dos Apés, enfiaram-se no
primeiro prédio, entraram num apartamento onde uma familia
comemorava a passagem do ano. Os bandidos mandaram que
fechassem a porta, Miido sentou-se no sofd, revirou os olhos,
estrebuchou e morreu quando comecgava a queima de fogos
para a entrada de mais um Ano-Novo.

Seus parceiros subiram mais trés andares, entraram em outro
apartamento e renderam os moradores. Quando amanheceu o
dia, sairam calmamente do prédio, pegaram o 6nibus e foram

embora para Realengo (Lins, 2002).

Também nos romances e contos de Ferréz o espaco fisico imprime sua
forca de determinacdo de uma violéncia que acaba se instilando no
comportamento dos individuos, ditando suas possibilidades como instrumento
para a resolucdo dos problemas individuais, como acontece no romance Capéo
Pecado, publicado em 2002. Nesse romance, 0 personagem segue uma
trajetéria em que se torna previsivel que escape da cultura da violéncia que
predomina no meio social, mas que acaba sendo levado a criminalidade. A
importancia do meio, espaco social e fisico, ja € indicada pelo titulo do romance
gue se refere ndo a personagens especificos, mas como em Cidade de Deus, a
um espago de exclusdo na metrépole. Curiosamente, no primeiro caso, a
referéncia a Deus acaba por soar irdnica diante dos horrores a que esta
submetido o ambiente. No titulo de Ferréz, existe a substituicdo de parte do
nome do bairro periférico, Capdo Redondo, com a utlizacdo da palavra
‘pecado”. Em ambos o0s casos, 0 narrador parece distanciado, certamente
acima desse “caldo de cultura”, numa atitude que se aproxima daquela que

predominou na literatura naturalista (Lukacs, 1968, p.54 ss). No romance
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seguinte de Ferréz, Manual Pratico do Odio, publicado em 2003, delineia-se em
um dos personagens o “alter-ego” do autor, um jovem intelectualizado que nao
se identifica com a cultura da favela, os gostos musicais, o desprezo por ou a
incapacidade de outros moradores de conhecerem a tradicdo literaria
internacional. Descreve-se o0 cotidiano do personagem, situando 0s contrastes
com os habitos de outros jovens favelados: apresenta-se o personagem lendo
A batalha da vida, de Maximo Gorki; 0 narrador comenta que o jovem nao
assistia a televisdo e, em seguida, que este caminhava pela favela “cantando
cancdes de musicos ja falecidos, pois sO gostava de compositores da década
de 70” (Apud, Pereira, 2007, p. 167).

A apropriacdo de um conjunto de técnicas acumuladas na tradicao
literdria pela literatura contemporanea brasileira caracteriza diferentes
tendéncias na abordagem da pobreza e exclusdo social. A predominancia do
registro da hiper-violéncia entre os dois escritores citados acima aproxima-os
daqueles que vém representando a eclosdo das vozes periféricas na cena
cultural. A posicao desses escritores no campo intelectual relaciona-se com as
suas opcoes literarias, como revelam seus depoimentos e outros instrumentos
de construcdo de sua imagem publica. Por exemplo, no caso de Paulo Lins, a
énfase que se da, nos canais em que se divulga sua imagem, a sua
participagcdo em um grupo de pesquisas, coordenado pela antropdloga Alba
Zaluar, como ponto de partida para escrever seu romance, indica como fonte
da criacédo ficcional ndo a experiéncia concreta do escritor na favela, mas um
estagio intermediario de compreenséo intelectual desta (Pereira, 2003, p. 213-
214). A atitude de Ferréz, no entanto, revela uma identificagdo total ao meio
favelado de onde provém e uma dedicacao a defesa das causas que mobilizam
essa populacdo: por exemplo, uma atitude vigorosa em publico contra a
violéncia policial na favela, o que |he custa problemas e riscos. Quanto a
literatura, na pratica, seu interesse pela tradicdo cultural ndo implica na
proposta da imposicdo de tradicbes candnicas como parametro para a
construgdo de uma via de divulgacdo das experiéncias dos oprimidos. Na
legitimacdo dessa nova vertente de produtores que abrem caminhos de

divulgacdo e reconhecimento de sua fala, posiciona-se radicalmente contra a
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imposicao dos canones tradicionais. No texto “Terrorismo literario”, introdutério

da coletanea Literatura Marginal, organizada por ele, declara:

Cansei de ouvir:

- Mas o que cés téo fazendo é separar a literatura, a do gueto e
a do centro.

E nunca cansarei de responder:

- O barato ta4 separado ha muito tempo, s6 que do lado de ca
ninguém deu um gritdo, ninguém chegou com a nossa parte, foi
feito todo um mundo de teses e de estudos do lado de 14, e do

ca mal terminamos o ensino dito basico (Ferréz, 2005, p. 13).

O enfoque da violéncia urbana, desde Rubem Fonseca e, depois, na
safra inaugurada por Cidade de Deus, realizou-se no Brasil, com diferentes
resultados na escrita, revelando perspectivas e angulacdes do problema com
algumas divergéncias. Nas opcdes de estilo dos escritores, como observamos
nos exemplos examinados, interferem imperativos éticos, como fica claro no
caso de Ferréz, ou a perspectiva de suas relagbes com a realidade
transmutada em universo ficcional, como parece ser o caso de Paulo Lins.
Alguns outros autores, aproximando-se da trajetéria de Rubem Fonseca,
enfocam o espaco urbano e a multiplicidade de estilos de vida a ele
relacionados, fazendo dessa aproximagdo um exercicio das modalidades de
linguagem que as variadas experiéncias humanas sugerem.

O espaco € concebido levando em conta o entrecruzamento dessas
trocas culturais e a intervencdo das fantasias individuais no meio fisico. Este
modo de lidar com o ambiente, meio social ou espaco fisico, supde uma
interacdo e trocas mais complexas do que a ‘“influéncia” ou “determinacao”
desses fatores sobre os individuos que norteia concepc¢des naturalistas ou
suas derivacdes e legados atuais. Um recurso encontrado em obras que
recuperam essa outra via da tradi¢do literaria, como alguns dos textos de Luiz
Ruffato e Fernando Bonassi, € a caracterizacdo de uma “atmosfera de
violéncia” em situagcbes muito diversificadas. Em primeiro lugar, € preciso
definir em que se constitui a “violéncia” nessas obras: além da brutalidade,

agressao fisica, trata-se de um desrespeito ao mundo subjetivo dos
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personagens-sujeitos, a tentativa de impedimento ou paralisacdo de sua
reacdo ou defesa contra a agressdo do ambiente social ou de individuos
detentores de algum tipo de poder — baseado na condi¢cdo social e econbémica,
pela idade ou pela ordem familiar patriarcal. Em segundo lugar, entra em jogo,
neste ponto, a concepgao de “atmosfera”, tomada emprestado do estudo de
Erich Auerbach sobre a obra de Honoré de Balzac, no capitulo “Na pensao de
la Mole”, do Mimesis (Auerbach, 2001, p. 418-431). Nesse trabalho, Auerbach
caracteriza o “realismo atmosférico”, a partir da primeira cena do romance Pére
Goriot. Nesta, é apresentada a pensdo de Mme Vauquer e introduzida a
personagem proprietaria, estabelecendo-se a relacdo estreita entre a
decadéncia do espaco fisico e o desleixo da personagem, e conduzindo a
apreensao de situacdes sociais, historicas e até mesmo de um clima “espiritual”
gque emana deste, incluindo e interagindo com o0s pensionistas. Define
Auerbach: “Trata-se, portanto, da unidade de um espaco vital determinado,
sentida como uma visao de conjunto demoniaco-organica e descrita com meios
extremamente sugestivos e sensorios” (Auerbach: 2001, p. 422). Esse modo
de representar a realidade na obra distingue-se dos procedimentos
naturalistas, ndo somente por serem norteados por teorias cientificas sobre o
homem e a sociedade, mas porque implicavam um distanciamento do narrador
como observador da cena. Coincidem com esse ponto de vista as observacdes
de Lukacs quanto a técnica da descricdo por oposicdo a narracdo, no estudo
“Narrar ou Descrever?” (Lukacs, 1968, p.47ss.). O procedimento narrativo de
Balzac ndo se pauta, primordialmente, por uma abordagem racionalizada das
situacdes narradas, conforme observa Auerbach: “A falta de ordem e o desleixo
racional do texto sdo consequéncias da pressa com que Balzac trabalhava,
mas, mesmo assim, ndo Sao casuais, pois a propria pressa €, em boa parte,
um resultado da sua obsessdo por imagens sugestivas”. Na construgdo dos
personagens esse procedimento se caracteriza também: “(...) muito
frequentemente, Balzac também ordena de forma diferente, ou mistura
totalmente entre si os elementos fisicos, morais e histéricos de um retrato”
(idem: p. 422). Nesse agenciamento de informagdes se concretiza um tipo de
representacao que sugere e desperta associacdes no receptor que ndo sao de

ordem puramente racional ou intelectiva, propiciam-se identificacdes
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emocionais, coerentes com o carater “teatral” que passa a ter a literatura do
século XIX. Conforme observa Lukacs, a minuciosa descricdo dos ambientes e
personagens serve de suporte a essa dimenséo teatral, que nesse momento
histérico passa a ser um componente do romance: “(...) verificamos que a
descricdo, nele, ndo € jamais sendo uma ampla base para o novo, decisivo
elemento: o elemento dramatico” (Lukacs, 1968, p. 56).

Essa técnica de evocacdo de um ambiente é exercitada de modos
diferentes atualmente pela literatura. A funcdo dramatica desse recurso nao
deixa de interferir nos caminhos que toma a sua exploracdo. Ela dita, por
exemplo, o retardamento ou a precipitacdo do climax, através da profusao de
detalnhes ou da concisdo que restringe as descricdbes de ambiente ou
personagens a notacdes e esbocos. Na criacdo da tensdo dramatica com
economia de meios, uma cena do romance Suburbio de Fernando Bonassi é
exemplar, pela caracterizacdo da posi¢do social dos personagens, atraves de

pequenas notacoes, e pela concisdo do dialogo:

Na madrugada de um domingo de Ramos foi que a velha
decidiu ndo ser a mulher do velho por hem mais uma noite
sequer. Levantou sem um peso que carregava todo dia. Uma
obrigacdo que tinha esquecido mas a qual se mantinha fiel.
Fez café. Bebeu um copo americano bem cheio, como se fosse
para tomar coragem.

A referéncia ao café tomado no “copo americano”, junta-se a seguir ao
‘pano de prato branco”, para caracterizar a condigdo social da personagem.
Acrescenta-se a palavra “sudario” e, depois, a informag¢ao de que estava de
saida para a missa, reforcando o contexto temporal e abrindo para sugestdes
simbdlicas e morais pelo dia daquela tomada de atitude - o Domingo de

Ramos:

A boca ela limpou encostando os labios levemente num pano
de prato branco. Deixou a marca de sudério. Ficou la. Em pé.
Um sentimento de ndo ter nada por dentro. Os seus olhos no
amanhecer que vinha por tras do vitrd. Nada mudou o que se
passava com ela, que era assim como uma determinacdo
cansada. Invencivel. Na hora em que aquele transe paralitico
se esgotou ela foi pro quarto, pegou uma roupa boa e a vestiu
no corredor, por tras da porta, fora da linha de visao do velho.
Quando ja estava pronta pra missa foi que ele despertou. A
velha olhou bem praquele homem amassado de sono. Ali, na
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hora da sua fala, a conviccdo que teve vinha também com um
pouco de raiva. Uma raiva triste, pacifica:
- Agora eu ndo sou mais a tua mulher (Bonassi, 2006, p.32).

O narrador acrescenta um comentario como Sse reconhecesse a
exiguidade das palavras para explicar uma atitude de tantas implicacfes (e que
funciona no enredo para caracterizar o abandono do protagonista, o velho, e
sua vulnerabilidade as diferentes fantasias sexuais e afetivas que o conduzirdo

ao ato criminoso):

A velha teve que ser mais especifica:

- Eu n&o durmo mais com vocé.

E o velho, quase sem graca:

- Ah! Entéo é isso.

E baixou a cabeca, como se fizesse uma ginastica. A velha foi
sair. Parou. No tempo que passou o siléncio tomou uma forma
visivel entre os dois. A velha ndo sabia se aquilo era um
desaforo, repetiu:

- E isso.

Dificil saber se o velho estava provocando quando falou:

- Vocé ndo é mais a minha mulher faz muito tempo (Idem, p.
32-33).

A indicacdo do narrador da pausa das falas no trecho acima se
acompanha da notacdo dos movimentos, como se fossem rubricas teatrais.
Paralelamente a tensdo acumulada por esses dialogos curtos e rispidos,
acrescenta-se a mencao a religiosidade — levantando a pergunta: Sera esse
um fator explicativo da atitude da mulher diante do marido? De qualquer modo,
o Odio represado, desprezo ou ressentimento se manifestam pela economia

das frases, que resumem impiedosamente as explicacdes entre os cénjuges:

A velha achou que ndo merecia aquilo bem naquele dia santo e
antes de ter comungado, mas é provavel que existissem outros
motivos. O fato é que ela falou:

- Vocé ja ndo era homem quando eu ainda era mulher.

E o velho, que néo tinha acordado muito bem, nem olhou nos
olhos da velha para dizer, com aquele gosto de elastico com o
gual acordava depois de beber muito:

- Vocé nunca foi mulher de ninguém.

A velha saiu de costas. Assim, sem saber, ela estava dando o
seu ultimo olhar de frente naquele velho. Muitos anos iam se
passar desse dia pro tempo dessa histdria, mas isso ja era
assim. (Idem, p.33).
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O romance de Bonassi, em sua abertura, oferece um exemplo da
proliferacéo de recursos empregados para a caracterizacao de personagens no
ambito da literatura brasileira atual. Revela-se a heranca moderna dos
movimentos de vanguarda misturada a exploracéo das tradicdes romanescas —
ou de sua radicalizagdo com vistas a torna-las mais eficazes do ponto de vista
comunicacional. O romance comeca ostensivamente, pode-se dizer,
explorando a convencdo romanesca (utilizada no exemplo citado de Balzac) de
caracterizacdo do espaco fisico, o bairro, a rua, a casa em que se centraliza o
desenvolvimento da agcdo. A obediéncia a convencdo de contextualizacdo da
acdo é exibida metaficcionalmente, de varios modos, por exemplo, exibindo,
nos curtissimos capitulos 3 e 5 (Idem, pgs. 19-20 e 22-23 respectivamente) que
entremeiam as caracterizacdes do espaco, anuncios comerciais que indicam o
universo de um consumo empobrecido, de clinicas dentérias barateiras,
empréstimos, cautelas de empenho dos objetos mais comezinhos. Sera
certamente licito lembrar, diante desse recurso que permite situar a posicao
dos individuos no mundo do mercado moderno, a descricdo dos objetos que
decoram a sala de estar e a de jantar da pensdo de Mme Vauquer. O narrador
associa o tempo todo o mau gosto e a deterioracdo dos objetos ai dispostos a
decadéncia dos hdspedes e usuarios da pensdao, tecendo consideracées como:
“‘“Nada € mais triste que essa sala mobiliada com poltronas e cadeiras
estofadas com crina, com riscas alternativamente opacas e luzidias” (Balzac,
1989, p. 26). Exprime-se, desse modo, a consciéncia histérica de Balzac de
que certas modalidades de consumo passaram a identificar o universo
simbdlico de subclasses ou grupos sociais especificos na complexidade das
teias urbanas.

No romance de Bonassi, outros capitulos iniciais exibem a exploracéo
das possibilidades multiplas dos recursos narrativos a que o escritor pode ter
acesso na atualidade sem os freios e limites candnicos impostos a outras
geracOes. Realiza-se, portanto, uma espécie de exercicio retérico de
exploracdo das varias possibilidades de apresentacdo de personagens e do
universo ficcional. No capitulo 4, narram-se as emoc¢des do velho diante de um

buraco da parede que permite que contemple a vizinha na sua intimidade,
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indicando sua soliddo, caréncia afetiva e insatisfacdo sexual (Idem, pgs. 20-
22). Em seguida, depois de uma interposicdo de anuncio comercial, no
capitulo 5, apresenta-se no capitulo 6 o delirio provocado pela bebedeira do
protagonista, o velho, indicara o estado psicologico que acompanha a narrativa
(Idem, pgs. 23-26). Depois, no capitulo 7, caracteriza-se a mulher do velho, por
um monologo interior — um capitulo marcado por aspas, mais uma vez exibindo
a convencao explorada pelo autor (Idem pgs. 27-29). No capitulo seguinte, a
rotina desumanizante de operério do velho, que no tempo do romance tinha
acabado de se aposentar, € apresentada vertiginosamente por sintagmas

entrecortados, separados por travessao:

O velho. 37 anos de casa. Assim:

...descer a rua — esperar — subir no 6nibus Mercedes Benz —
dormir — acordar — descer do 6nibus Mercedes Bens — entrar
pela portaria 3 — picar o cartdo — subir para o vestiario —
namero 56 amarelinho (Idem, p.29).

Essa mistura ostensiva da tradicdo com o legado experimental das vanguardas
faz é um dos elementos que configura o prestigio das tendéncias
‘performaticas’ da literatura no pais. Coincidentemente, esses gestos se
destacam na producdo literaria que tem privilegiado o enfoque das classes
populares. Penso gque, nesse caso, existe a tomada de posicdo diante do
mercado e das autoridades preservadoras do canone, como 0s comentaristas
especializados e o0s estudiosos da universidade: a de que é preciso
experimentar todas as formas, mas preservar um compromisso de registro ou
pesquisa de facetas da realidade alternativas aos discursos midiaticos —
sobretudo a investigacdo sobre essa parcela maior do Brasil esquecido pela
literatura durante alguns decénios e muito precariamente focalizada na tradicao
cultural do pais, as classes populares. E, além da aproximacéo dessa parte da
populacao, essa literatura demonstra a possibilidade da violéncia se imiscuir no
cotidiano dos individuos, tornando-os sujeitos de atos extremos,
independentemente de sua origem social. Uma premissa inspira o trabalho dos
mais destacados escritores surgidos nessa leva: a violéncia espreita, de modo

ostensivo, ou velado a existéncia de todos nas grandes metrépoles.
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Por esse motivo, um romance que nao se caracteriza pela exploracéo do
mundo do crime, e sim um espaco proletario, o Suburbio, acaba por revelar o
potencial violento de uma forma de exclusao individual, pela perda de lacos de
solidariedade, ou todo processo de opressdo, que comec¢a no mundo do
trabalho e se agrava ainda na aposentadoria. O romance vai examinando, num
crescendo, a gestacdo de um monstro, condenavel sem duvida pelos minimos
principios éticos e referéncias de qualquer comunidade. Demonstra as etapas
percorridas pelo personagem velho até perpetrar um infanticidio acompanhado
de estupro, crime considerado tdo grave que condena a morte sem remissao
entre presidiarios. Trata-se, portanto, de uma obra de ficcdo que se aproxima
de um dos modos mais condenaveis socialmente de violéncia, cuja
compreensao fica dificultada por se classificar como um tabu.

Observe-se a coincidéncia no interesse em abordar o tema espinhoso
da seducdo infantil da parte de Bonassi, Marcelino Freire e Ruffato. Indica o
desafio que a literatura brasileira se impde de frequentar todos 0s espagos
silenciados pela cultura oficial ou pela tradicdo literaria brasileira. Remete a
essa situacdo ou a essa proposta o fato de os trés escritores abordarem-na a
partir do ponto de vista daquele que comete o abuso, colocando em cena 0s
impulsos, motivagbes ou justificativas que mobilizam esses individuos,
provocando o impacto no leitor e induzindo a reflexdo sobre o conjunto das
situacdes que propiciam a concretizacdo desse crime. A perspectiva adotada
pelos trés escritores na construcdo da psicologia do agressor é bastante
diferente. No caso de Bonassi, a gradativa construgcdo do universo do
protagonista do livro Suburbio permite que sejam reconhecidas motivacées
sentimentais para chegar ao abuso sexual. No conto “Ciranda”, de Luiz
Ruffato, a tentativa de molestar sexualmente meninos pelo protagonista Zunga
€ acompanhada da caracterizacdo de sua irresponsabilidade, dependéncia da
mae, e finalmente, atribuida a um impulso subito e inexplicavel para o préprio
personagem. No texto de Marcelino Freire intitulado “I-no-cen-te” o narrador-
personagem, num discurso que mistura o ciniSmo a uma constatacdo de
desagregacao geral dos valores pela “esperteza”, se exime de culpa diante da

autoridade policial, pelo abuso cometido com uma crianca:
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Essa crianca sabia muito bem o que estava fazendo.

Com aquele olhar em cima de mim.

E a lingua retardada, ora, ora: do lado de fora.

Cuspindo maledicéncia. Vamos brincar? Vamos correr, tio?
Vamos ali? Subir. Saltar. Sumir.

Um chocolate aqui, outro caramelo acola.

O senhor acha mesmo que néo é esperteza?

Vicio? (Freire, 2008, p.87-88).

A apresentacdo de comportamentos que agridem os padrdes éticos ou
da violéncia extrema que escapam aos recursos de abordagem racional dos
individuos nela envolvidos se faz com a mimetizacdo de uma perspectiva de
compreensao limitada ao universo emocional e cognitivo dos personagens - 0
que permite aflorarem pontos de vista inusitados e o relato de experiéncias
inconfessaveis de transgressao a valores e a normas de comportamento. Além
disso, esse viés do realismo assemelha-se ao fenébmeno de “retorno do real”
que Hal Foster detecta nas artes plasticas na contemporaneidade (Foster,
2001, 129-172). Baseando-se nessa perspectiva, Karl Erik Schollhammer
analisa o efeito provocado no espectador por uma foto de Sebastido Salgado,

assim descrita:

No livro do projeto Exodos, tiramos um exemplo entre muitos
outros possiveis. Na pagina 321, a foto de um bairro
suburbano, da Cidade do México, Chimaluchacan, mostra as
linhas elétricas derrubadas pelo vento e os casebres pobres
sobre uma terra seca e infértil. Um garoto passa no primeiro
plano e olha diretamente para o fotégrafo, criando um instante
de encontro entre o olhar do menino, o foco da camera e do
espectador (Schollhammer/ Olinto: 2002, p. 86).

A descricao de Schollhammer da foto de Sebastido Salgado merece ser
citada por servir de referéncia para discutirmos certas orientagées que tomou a
producdo cultural recente no trato das situacbes trauméaticas no Brasil, em
especial a obra de Marcelino Freire. Schollhamer ressalta o efeito de choque
na relagdo do receptor com essa imagem humana, evocando o conceito de

“punctum” criado por Roland Barthes em A Camera Clara (1980):

No ponto central da foto, o olhar escuro e enigmético do
menino, todo o sentido parece se esvaziar na ferida exposta
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deste momento congelado. Abre-se um abismo entre a doxa
(Barthes, 1980), isto é, o contetdo ideoldgico e comunicativoda
foto e o punctum (tuché), a forca de atrair o olhar do
espectador numa armadilha que o leva a um instante de
inquietacdo (idem, p. 88).

Segundo conclui Schollhammer, esse tipo de recepcdo supde uma
captacdo do espectador que pode nao remeter a uma elaboracdo da
experiéncia trauméatica — o que pode redundar na faléncia do projeto
humanitario, de despertar a solidariedade, abracado por Sebastido Salgado:
“No lugar da esperanga percebemos o desespero, em vez da resisténcia, a
paciéncia, em vez da redengédo, o desastre” (idem, p. 89).

A analise desse procedimento em Sebastido Salgado enriquece os
instrumentos de abordagem para uma literatura contemporanea que também
coloca o receptor diante de situacbes limites da brutalidade e de falta de
perspectiva de liberacdo destas. Assim como em outros ambitos da cultura, por
exemplo, a narrativa cinematogréafica, a prosa de ficcdo que explora esse tipo
de efeito pode-se transformar em forum privilegiado de discussao e elaboragao
coletiva de determinadas questdes ou em um instrumento de “purgacao”, de
repeticdo compulsiva das experiéncias traumaticas da comunidade. Tende,
portanto, a privilegiar seja a tentativa de elaboracdo de traumas coletivos, seja
0 esvaziamento de seu contelddo agressivo. Hal Foster observou que a
repetida exposicdo de cenas traumaticas, nas artes visuais, teria funcbes
analogas as detectadas por Freud nos sonhos das neuroses provocadas por
horrores da guerra (Freud: 1976, p. 45-50).

Uma polémica divide os estudiosos sobre a eficacia desse tipo de
exposicao da experiéncia traumatica na mobilizacdo para a transformacéo da
sociedade. Schollhammer assume uma atitude de desconfianca em relacao a

esse tipo de proposta de instrumentalizacdo da criacao artistica:

O efeito estético, que inicialmente pode mobilizar o espectador
eticamente, acaba causando insensibilidade diante da
realidade representada. No limite, a denuncia da realidade
extrema pode acabar corroborando com o efeito indesejado da
irrealidade, resultado da exposicéo rotineira e constante desse
fatos pelos meios de comunicagdo (Schollhammer: 2002, p.
89).
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Susan Sontag publicou em 2003, um ano antes de sua morte, o estudo
Diante da Dor dos Outros, no qual faz uma autocritica por ter defendido
posi¢cdes andlogas as expostas acima quanto ao esvaziamento do sentido das
imagens chocantes sobre a realidade pela superexposicdo midiatica, no livro
publicado em 1977, Sobre a Fotografia. Apesar de reconhecer os limites dessa
divulgacdo do sofrimento, Sontag considera, em sua obra posterior, que esse
ato pode exercer uma funcéo politica que sua critica, agora reconhecida como
“conservadora” nao pdde reconhecer, embalada pelo discurso sobre a morte do

referente na contemporaneidade:

Tais imagens ndo podem ser mais do que um convite a prestar
atencdo, a refletir, aprender, examinar as racionalizagbes do
sofrimento em massa propostas pelos poderes constituidos.
Quem provocou o que a foto mostra? Quem é responsavel? E
desculpéavel? E inevitavel? Existe algum estado de coisas que
aceitamos até agora e que deva ser contestado? Tudo isso
com a compreensdo de que a indignacdo moral, assim como a
compaixdo, ndo pode determinar um rumo para a acao
(Sontag: 2003, p. 97).

Algumas outras consideracfes da pensadora, divulgadas neste livro do
fim de sua vida marcada pela participacdo nos debates mais acirrados de
nossa eépoca, interessam particularmente a esse trabalho. Entre elas, a
avaliacdo sobre o projeto estético de Sebastido Salgado, coincidente com a de
Eric Schollhamer quanto aos impasses do projeto estético do fotografo
brasileiro, mas fundamentando-se em argumentos diferentes. Para Sontag,
nesses trabalhos o “problema esta no seu foco voltado para os destituidos do
poder, reduzidos a impoténcia”. E indica que esse modo de focalizar os
excluidos, as vitimas do arbitrio e a violéncia se torna ineficaz para a

mobilizacdo politica:

E significativo que os destituidos de poder ndo sejam
designados nas legendas. (...) assegurar sO aos famosos a
mencdo de seus nomes rebaixa o0s demais a exemplos
representativos de suas ocupacfes, de suas etnias, de suas
aflicdes. Tiradas em 39 paises, as fotos de migracdo de
Salgado reunem, sob esse Unico titulo, uma multiddo de
causas e de modalidades de infortinio diversas.(...) Com um
tema concebido em tal escala, a compaixdo pode debater-se
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no vazio — e tornar-se abstrata. Mas toda politica, como toda
historia, é concreta (Sontag: 2003, p.68).

No entanto, ndo devemos descurar do fato de que sua critica ndo se
exerce contra a transformacao do horror em objeto de atenc&o da fotografia (ou
de qualquer outra arte). Seus comentarios criticos se voltam contra a
banalizacdo desse enfoque por sua generalidade e pela despersonalizacdo das
situacdes que envolvem pessoas humanas concretas. Segundo ela, outra
forma de esvaziamento dessas imagens seria seu embelezamento, a
estetizacdo do horror, pois ha uma funcdo na permanéncia da sensacao do

horror na representacéo:

Deixemos que as imagens atrozes nos persigam. Mesmo que
sejam apenas simbolos e ndo possam, de forma alguma,
abarcar a maior parte da realidade a que se referem, elas ainda
exercem uma funcdo essencial. As imagens dizem: é isto que
0s seres humanos sdo capazes de fazer — e ainda por cima
voluntariamente, com entusiasmo, fazendo-se passar por
virtuosos. Nao esquecam (idem: p. 96).

Na prosa de ficcdo de Marcelino Freire a proposta de provocar o impacto
no ouvinte-leitor ndo dispensa a provocacdo a compreensao da atrocidade do
mundo social. A vertiginosa alternancia de pontos de vista explora a surpresa
pelo inusitado, procurando, em breves pinceladas, através da galeria de figuras
humanas, mimetizar identidades subjetivas dotadas de uma perspectiva
particular da realidade.. Supera, desse modo, a tipificacdo que pode resultar na
perda do impacto emocional e da identificacdo necessaria a captar a atencéo e
o desejo de elaboracédo intelectiva do receptor. Nao ha, portanto, a prostituta
tipica, ou a crianca de rua, convencionalmente apresentada pela midia, mas a
subversdo desses esteredtipos, pelos aspectos singulares que os individuos
relatam de suas experiéncias nesses papéis ou nessa figuracdo de tipos
urbanos. Predominam os monélogos que apresentam uma perspectiva singular
de um personagem sobre uma situacdo polémica — adotando um modo
especifico de se alinhar com o projeto comum a Varios outros escritores
brasileiros contemporaneos de fazer um inventario das formas de excluséo e

destituicdo dos individuos na sociedade brasileira.
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O texto “Da Paz”, publicado por Marcelino Freire no livro Rasif: mar que
arrebenta, de 2008, surpreende pelo modo com que aborda a luta contra a
violéncia urbana. Num momento em que na midia e o discurso oficial
apregoavam o combate a violéncia através de campanhas pela paz,
envolvendo figuras destacadas da sociedade e atores de televisdo, e que
precedeu ao langcamento, com grande espalhafato, da politica de “pacificagao”
das favelas do Rio de Janeiro, tendo como principal instrumento a ocupacéo
policial, o texto inicia desse modo:

Eu ndo sou da paz.
N&o sou mesmo ndo. Nao sou. Paz é coisa de rico. Nao visto
camiseta nenhuma nao, senhor. Nao solto pomba nenhuma
nao, senhor. Ndo venha me pedir para eu chorar mais. Secou.
A paz é uma desgraca.
Uma desgracga. (Freire, 2008, p. 25).
A continuidade do texto deixa claro que a narradora-personagem hao
aceita a exploracdo de sua imagem relacionada a campanhas pela paz. Situa-
se a vinculagdo das campanhas pela paz a um setor da sociedade que nao

esta realmente interessado nas classes populares:

A paz é muito falsa. A paz € uma senhora. Que nunca olhou na
minha cara. Sabe a madame?

A paz ndo mora no meu tanque. A paz é muito branca. A paz é
palida. A paz precisa de sangue.

Ja disse. Nao quero. Nao vou a nenhum passeio. A nenhuma
passeata. Nao saio. N&o movo uma palha. Nem morta. Nem
gue a paz venha aqui bater na minha porta. (Idem, p.26).

No texto citado, ressaltam alguns recursos que garantem a sua
utilizac@o para a leitura em voz alta ou a recitagdo em publico. As frases curtas,
com uma construcdo sintatica bastante simples garantem a compreensao
imediata do ouvinte. Tal como se da no uso da rima, as assonancias, baseadas
na semelhanca fonética das palavras, colocam em questdo as possibilidades
de aproximacdo do sentido: “passeio” e “passeata” sdo tdo semelhantes
formalmente, mas indicam atitudes bem diferentes — indicando talvez que as
pessoas que vém aderindo as “passeatas” da paz o fazem com a mesma

futilidade com que vao a um “passeio”. As repeticdes apoiam o foco central na
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definicdo de um topico ou tema, a partir de uma perspectiva que nao encontra
lugar nos veiculos oficiais.

As rimas presentes (por exemplo, no trecho citado, entre “tanque” e
“sangue”; entre “‘morta” e “porta”) indicam uma das ambiguidades na
caracterizacdo de género desses textos, seu carater hibrido, entre o conto e a
poesia; mas também servem como apoio a sua apresentacdo em leituras que
exploram sua “teatralidade” potencial.

A criagdo de um efeito dramético baseia-se, de inicio, neste texto, na
declaracéo lapidar — “Eu ndo sou da paz” - surpreendente, diante do contexto
atual em que todos afetam ser favoraveis a paz. Essa surpresa vai sendo
relativizada pelas consideracdes quanto a exploracdo da paz pela midia e pelo
disfarce dos interesses conflitantes e inconciliaveis de uma sociedade que se
pretende unida diante da violéncia. O impacto maior se realiza pela
declaracdo, nos ultimos paragrafos, da motivacdo da personagem-narradora

para sua atitude radicalmente critica:

Quem vai ressuscitar meu filho, o Joaquim?

Eu é que ndo vou levar a foto do menino para ficar exibindo l1a
embaixo. Carregando na avenida minha ferida. Marchar néo
vou, muito menos ao lado da policia. (Idem, p. 27).

E as palavras finais do texto afirmam essa recusa a reduzir a
campanhas ou a exposicdo mididtica um sentimento que ultrapassa toda

compreensao racional:

Toda vez que vejo a foto do Joaquim da um né. Uma saudade.
Sabe? Uma dor na vista. Um cisco no peito. Sem fim.
Uma dor.

Dor. Dor. Dor.

Dor. (ldem, p.27).

O efeito nitidamente buscado neste texto, como no conjunto da obra de
Marcelino Freire, € de fazer repensar definicbes sobre o comportamento
humano e sobre as relagdes sociais, tornadas consensuais, entre outras fontes,
pelo discurso midiatico. Procura apresentar vozes de personagens, gerados na
explosdo de tipos humanos, que Balzac ja enxergava como produto do

crescimento urbano, mas que, cada vez mais, com a evolugédo do capitalismo,
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foram deixados na obscuridade das periferias urbanas e sem acesso as
vantagens do progresso material.

Essas vozes divergentes e contrastantes ndo se apresentam
acompanhadas de uma discussdo critica explicita, desenvolvida
discursivamente. Marcelino Freire as coloca em cena numa atitude provocativa
e desafiadora dos valores vigentes, pelo angulo com que sdo enfocadas. E o
proprio fato de lhes ser permitida a fala constitui-se numa atitude politica.
Nesse sentido, a intervencdo da obra de Marcelino Freire se aproxima
daquelas que vém vem sendo realizadas nas comunidades periféricas, com
saraus e outras iniciativas em torno da leitura e literatura - como as da
COOPERIFA na empobrecida Zona Sul de Sao Paulo (Nascimento, 2009, p.
250-267/ Vaz, 2008). Por isso, essas iniciativas garantiram seu espaco no
encerramento das “Baladas Literarias” de S&do Paulo, em novembro de 2011 —
evento que ja teve seis edi¢cdes organizadas por Marcelino Freire em diversos
espacos culturais da cidade, com numeroso publico (Balada Literaria 2011) — e
que relune escritores consagrados a outros recém-revelados em saraus e
debates sobre literatura e cultura. Entre diversos participantes desse tipo de
evento, corriqueiro na atualidade em vérias cidades, a exploracdo da
“teatralidade” dos textos ficcionais ou poéticos se revela por uma assumida
proposta de que os textos funcionem tanto para a leitura em livro como para a
apresentacao publica, explorando a oralidade. Retoma-se, assim, uma tradicdo
colocada em segundo plano na producéo literaria canénica, sua vinculacédo a
cultura oral ou a corporalidade (Zumthor, 1993, p.21).

Ao explorar essa tradi¢cao, renovando-a, a literatura de Marcelino Freire
destaca-se, por seu potencial para suplantar o efeito catartico e provocar a
elaboracdo coletiva dos traumas inerentes a expansdo desenfreada do

capitalismo.
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