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O INVENTÁRIO E A ATUALIZAÇÃO DOS TRAUMAS URBANOS NA 

LITERATURA E NA CENA CULTURAL BRASILEIRA  

 

Victor Hugo Adler Pereira1 

.  

Resumo: O trabalho examina diferentes tendências na abordagem da violência urbana na 
literatura contemporânea. Investiga os recursos estéticos mobilizados para a análise do 
problema ou para tornar efetivo o efeito traumático junto aos receptores na literatura. 
Relacionada a essa discussão, apresenta avaliações divergentes quanto à eficácia da proposta 
da fotografia de Sebastião Salgado de promover a mobilização para mudanças de perspectivas 
sobre questões sociais. Discute o modo com que se explora um tema espinhoso, como a 
sedução infantil, no romance Subúrbio (2006) de Fernando Bonassi, em contraponto à 
exploração do mesmo tema e de outras situações contundentes em textos breves de Marcelino 
Freire. Também apresenta um exame dos recursos acionados por este autor para tornar eficaz 
o potencial da literatura como instrumento de performances, e que o levam a constituir, com 
seus contos, um gênero de obras híbridas: entre a lírica e o drama.  Nesses textos, como 
também em obras de Ferréz e Marçal Aquino, revela-se a resposta a um interesse do público-
leitor em compreender a sociedade atual tendo em conta as influências na atualidade de uma 
cultura da ilegalidade. Aprofundou-se, desde o fim do milênio, uma crise de desconfiança das 
normas de comportamento e das instituições públicas e de outros pilares da ordem social, 
conforme observou Manuel Castells.  Esta produção literária apresenta os impactos desta crise 
em diferentes cenários e com diferentes recursos. 
 
Abstract: This article examines some tendencies in the way Brazilian contemporary literature 
focuses urban violence. It examines the esthetic resources employed in those works to analyse 
the sources and consequences of that problem or to actualize traumatic experiences in 
literature. Related to these discussions, the work presents different critical views on the efficacy 
of Sebastião Salgado’s photography to promote the change of social perspectives. A 
comparative study of some ficctional works of Brazilian writers which presents scenes of 
infantile seduction and other contusive themes, specially Fernando Bonassi”s romance 
Subúrbio (2006) and some Marcelino Freire’s short stories, leads to the discussion of this kind 
of literary production in Brazil. It is also discussed the destination of  Marcelino Freire’s texts to 
performance, beyond its publication in books. Their floating literary gender of his short stories, 
exploring lyric and dramatic resources, seems related to this use. In the literature of this author 
as in that of other Brazilian contemporary writers as Marçal Aquino and Ferréz reveals the 
urgency to respond to the interest of the readers on the spreading of a culture intimately related 
to illegality. Manuel Castells observed, in urban societies, since the end of the millennium, the 
deepening of a cultural crisis due to the disbelief in public institutions and in some other pillars 
of social order.  And that literary production shows the effects of this crisis in different sceneries 
and through different esthetic resources.  

 

 
Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e fechar a 
janela de vidro fumê e a gente nem ter a chance de ver a cara 
do palhaço de gravata para não perder a hora ele olha o tempo 
perdido no rolex dourado.  
Violência é a gente naquele sol e o cara dentro do ar 
condicionado um duas três horas quatro esperando uma 
melhor oportunidade de agente enfiar o revólver na cara do 
cara plac. 

                                                 
1
  Professor-Adjunto de Teoria da Literatura na Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro / Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq (nível 2). 
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(...) Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda 
quando socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e 
mais gente e mais gente e mais gente pensando como seria 
bom ter um carrão do ano e aquele relógio rolex mas isso fica 
para depois uma outra hora (Freire: 2005, 31-33). 

 
A tematização da violência e as novas angulações sobre situações de 

conflito urbano na literatura e no cinema brasileiro acompanham um interesse 

pelo problema que tem várias causas e que ocorre de modo generalizado nas 

grandes metrópoles internacionais. As formas que a violência adquire na 

contemporaneidade merecem ser discutidas e, nessa empreitada, deve-se 

procurar levar em conta a perspectiva das vítimas de diversas modalidades de 

opressão e exclusão sobre as relações sociais que aplainam e ignoram 

conflitos e insatisfações não resolvidos nos processos modernizadores do 

século XX – assim como se repensou a violência diante das insurreições contra 

o poder colonial, em outros quadrantes; ou contra o poder ditatorial no Brasil 

com o colapso das instituições democráticas.  

Há quem coloque esse interesse atua pela violência, que explode em 

diferentes âmbitos da produção cultural, como fruto de uma tendência humana 

que vem sendo reprimida pela vida moderna, com seus códigos de conduta e a 

implantação de procedimentos disciplinares e da vigilância generalizada – na 

esteira das considerações de Michel Foucault, em Vigiar e Punir, livro 

publicado originalmente em 1975.  

O texto de Marcelino Freire, citado acima, enfoca o marginal que age por 

conta própria e sua justificativa para o roubo, pelo desejo do objeto valorizado 

no mundo do consumo – o relógio Rolex – enquanto outros escritores, além 

dessa modalidade de crime, vão explorar, como Ferréz, a organização de 

gangues periféricas ou as quadrilhas que lutam pela posse de regiões mais 

amplas e têm relações com o comércio de drogas, como fez o escritor Paulo 

Lins em Cidade de Deus.    

Manuel Castells considera que, além de uma tendência humana inata, 

devem-se procurar explicações para o problema numa transformação cultural 

associada ao aumento da criminalidade, motivada, em especial entre os jovens 

das classes populares, pela falta de outros horizontes para a realização dos 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Espaço Urbano e Experiências de Desolação e Violência 

 

 

113 Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 19 – Janeiro-Junho de 2012 – ISSN 1679-849X 
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num19/ 

 

sonhos de consumo, a não ser através da ilegalidade ou da criminalidade.  

Assim explica ele o interesse generalizado pelo mundo do crime:  

 
O fascínio coletivo do planeta inteiro por filmes de ação em que 
os protagonistas são membros do crime organizado não pode 
ser justificado apenas pela demanda reprimida de violência em 
nossa compleição psicológica. Pode muito bem indicara a 
ruptura cultural da ordem moral tradicional e o reconhecimento 
implícito de uma nova sociedade, constituída de identidade 
comunal e concorrência sem lei, da qual o crime global é uma 
expressão condensada (Castells, 1999, p. 244).  

 
O comentário de Castells abre para a compreensão de que esse 

fenômeno perpassa o conjunto das sociedades modernas, em que se 

implantou um modelo de capitalismo competitivo. Os golpes financeiros 

aplicados por banqueiros, a corrupção dos políticos, que atinge países de todos 

os continentes, demonstram que não é justo o consenso que cresceu, nas 

últimas décadas, que culpabiliza os “desajustados”, expelidos pelo mercado de 

trabalho ou todos aqueles que não se ajustaram à “ordem” imposta pelas novas 

configurações do mundo capitalista – instituindo a criminalização da pobreza – 

conforme demonstram diversos estudos de Loïc Wacquant, como Os 

condenados da cidade (2005).  Portanto, a denúncia da violência generalizada 

ou a detecção de suas modalidades não deve se restringir às classes 

populares. 

A tematização da violência na literatura brasileira acompanha essas 

contradições e problemas levantados quanto às angulações na abordagem do 

problema. Um exemplo disso é o romance-roteiro cinematográfico O Invasor de 

Marçal Aquino, publicado em 2002, que surpreendeu um público acostumado a 

associar violência e pobreza, ao focalizar a aproximação de empresários do 

mundo da criminalidade. No caso desse livro, assim mesmo, pode-se levantar 

a questão de que o erro dos protagonistas (uma espécie de empáfia, pela 

perda da medida de seus atos, como na “hybris” dos trágicos gregos) foi o de 

utilizarem um bandido ligado às classes populares para resolver uma disputa 

originada no mundo empresarial burguês. O “invasor” seria, então, esse 

“estranho no ninho” que não tem limites nos seus abusos diante das regras de 

convivência burguesas?  
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No livro Cidade de Deus, de Paulo Lins, que surgiu em 1997 e logo se 

tornou referência para a expansão e modelo para a busca de visibilidade para a 

literatura periférica, a violência é um elemento indissociável do espaço da 

favela. A banalização desta se impõe como uma tônica no final da narrativa, 

com o enfoque da luta armada entre as gangues do bandido Tigrinho e de 

Miúdo, invadindo a comemoração, em família, do Ano Novo pelos moradores: 

 

Os quatro atravessaram a praça dos Apês, enfiaram-se no 

primeiro prédio, entraram num apartamento onde uma família 

comemorava a passagem do ano. Os bandidos mandaram que 

fechassem a porta, Miúdo sentou-se no sofá, revirou os olhos, 

estrebuchou e morreu quando começava a queima de fogos 

para a entrada de mais um Ano-Novo.  

Seus parceiros subiram mais três andares, entraram em outro 

apartamento e renderam os moradores. Quando amanheceu o 

dia, saíram calmamente do prédio, pegaram o ônibus e foram 

embora para Realengo (Lins, 2002). 

 

Também nos romances e contos de Ferréz o espaço físico imprime sua 

força de determinação de uma violência que acaba se instilando no 

comportamento dos indivíduos, ditando suas possibilidades como instrumento 

para a resolução dos problemas individuais, como acontece no romance Capão 

Pecado, publicado em 2002. Nesse romance, o personagem segue uma 

trajetória em que se torna previsível que escape da cultura da violência que 

predomina no meio social, mas que acaba sendo levado à criminalidade.  A 

importância do meio, espaço social e físico, já é indicada pelo título do romance 

que se refere não a personagens específicos, mas como em Cidade de Deus, a 

um espaço de exclusão na metrópole. Curiosamente, no primeiro caso, a 

referência a Deus acaba por soar irônica diante dos horrores a que está 

submetido o ambiente. No título de Ferréz, existe a substituição de parte do 

nome do bairro periférico, Capão Redondo, com a utilização da palavra 

“pecado”. Em ambos os casos, o narrador parece distanciado, certamente 

acima desse “caldo de cultura”, numa atitude que se aproxima daquela que 

predominou na literatura naturalista (Lukács, 1968, p.54 ss). No romance 
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seguinte de Ferréz, Manual Prático do Ódio, publicado em 2003, delineia-se em 

um dos personagens o “alter-ego” do autor, um jovem intelectualizado que não 

se identifica com a cultura da favela, os gostos musicais, o desprezo por ou a 

incapacidade de outros moradores de conhecerem a tradição literária 

internacional. Descreve-se o cotidiano do personagem, situando os contrastes 

com os hábitos de outros jovens favelados: apresenta-se o personagem lendo 

A batalha da vida, de Máximo Gorki; o narrador comenta que o jovem não 

assistia à televisão e, em seguida, que este caminhava pela favela “cantando 

canções de músicos já falecidos, pois só gostava de compositores da década 

de 70” (Apud, Pereira, 2007, p. 167).   

A apropriação de um conjunto de técnicas acumuladas na tradição 

literária pela literatura contemporânea brasileira caracteriza diferentes 

tendências na abordagem da pobreza e exclusão social. A predominância do 

registro da hiper-violência entre os dois escritores citados acima aproxima-os 

daqueles que vêm representando a eclosão das vozes periféricas na cena 

cultural. A posição desses escritores no campo intelectual relaciona-se com as 

suas opções literárias, como revelam seus depoimentos e outros instrumentos 

de construção de sua imagem pública. Por exemplo, no caso de Paulo Lins, a 

ênfase que se dá, nos canais em que se divulga sua imagem, à sua 

participação em um grupo de pesquisas, coordenado pela antropóloga Alba 

Zaluar, como ponto de partida para escrever seu romance, indica como fonte 

da criação ficcional não a experiência concreta do escritor na favela, mas um 

estágio intermediário de compreensão intelectual desta (Pereira, 2003, p. 213-

214).  A atitude de Ferréz, no entanto, revela uma identificação total ao meio 

favelado de onde provém e uma dedicação à defesa das causas que mobilizam 

essa população: por exemplo, uma atitude vigorosa em público contra a 

violência policial na favela, o que lhe custa problemas e riscos. Quanto à 

literatura, na prática, seu interesse pela tradição cultural não implica na 

proposta da imposição de tradições canônicas como parâmetro para a 

construção de uma via de divulgação das experiências dos oprimidos.  Na 

legitimação dessa nova vertente de produtores que abrem caminhos de 

divulgação e reconhecimento de sua fala, posiciona-se radicalmente contra a 
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imposição dos cânones tradicionais. No texto “Terrorismo literário”, introdutório 

da coletânea Literatura Marginal, organizada por ele, declara:  

 

 Cansei de ouvir: 

- Mas o que cês tão fazendo é separar a literatura, a do gueto e 

a do centro. 

   E nunca cansarei de responder: 

- O barato tá separado há muito tempo, só que do lado de cá 

ninguém deu um gritão, ninguém chegou com a nossa parte, foi 

feito todo um mundo de teses e de estudos do lado de lá, e do 

cá mal terminamos o ensino dito básico (Ferréz, 2005, p. 13). 

 

O enfoque da violência urbana, desde Rubem Fonseca e, depois, na 

safra inaugurada por Cidade de Deus, realizou-se no Brasil, com diferentes 

resultados na escrita, revelando perspectivas e angulações do problema com 

algumas divergências. Nas opções de estilo dos escritores, como observamos 

nos exemplos examinados, interferem imperativos éticos, como fica claro no 

caso de Ferréz, ou a perspectiva de suas relações com a realidade 

transmutada em universo ficcional, como parece ser o caso de Paulo Lins. 

Alguns outros autores, aproximando-se da trajetória de Rubem Fonseca, 

enfocam o espaço urbano e a multiplicidade de estilos de vida a ele 

relacionados, fazendo dessa aproximação um exercício das modalidades de 

linguagem que as variadas experiências humanas sugerem.   

O espaço é concebido levando em conta o entrecruzamento dessas 

trocas culturais e a intervenção das fantasias individuais no meio físico.  Este 

modo de lidar com o  ambiente, meio social ou espaço físico, supõe uma 

interação e trocas mais complexas do que a “influência” ou “determinação” 

desses fatores sobre os indivíduos que norteia concepções naturalistas ou 

suas derivações e legados atuais. Um recurso encontrado em obras que 

recuperam essa outra via da tradição literária, como alguns dos textos de Luiz 

Ruffato e Fernando Bonassi, é a caracterização de uma “atmosfera de 

violência” em situações muito diversificadas. Em primeiro lugar, é preciso 

definir em que se constitui a “violência” nessas obras: além da brutalidade, 

agressão física, trata-se de um desrespeito ao mundo subjetivo dos 
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personagens-sujeitos, a tentativa de impedimento ou paralisação de sua 

reação ou defesa contra a agressão do ambiente social ou de indivíduos 

detentores de algum tipo de poder – baseado na condição social e econômica, 

pela idade ou pela ordem familiar patriarcal. Em segundo lugar, entra em jogo, 

neste ponto, a concepção de “atmosfera”, tomada emprestado do estudo de 

Erich Auerbach sobre a obra de Honoré de Balzac, no capítulo “Na pensão de 

la Mole”, do Mímesis (Auerbach, 2001, p. 418-431). Nesse trabalho, Auerbach 

caracteriza o “realismo atmosférico”, a partir da primeira cena do romance Père 

Goriot.  Nesta, é apresentada a pensão de Mme Vauquer e introduzida a 

personagem proprietária, estabelecendo-se a relação estreita entre a 

decadência do espaço físico e o desleixo da personagem, e conduzindo à 

apreensão de situações sociais, históricas e até mesmo de um clima “espiritual” 

que emana deste, incluindo e interagindo com os pensionistas. Define 

Auerbach: “Trata-se, portanto, da unidade de um espaço vital determinado, 

sentida como uma visão de conjunto demoníaco-orgânica e descrita com meios 

extremamente sugestivos e sensórios” (Auerbach: 2001, p. 422).  Esse modo 

de representar a realidade na obra distingue-se dos procedimentos 

naturalistas, não somente por serem norteados por teorias científicas sobre o 

homem e a sociedade, mas porque implicavam um distanciamento do narrador 

como observador da cena. Coincidem com esse ponto de vista as observações 

de Lukács quanto à técnica da descrição por oposição à narração, no estudo 

“Narrar ou Descrever?” (Lukács, 1968, p.47ss.).  O procedimento narrativo de 

Balzac não se pauta, primordialmente, por uma abordagem racionalizada das 

situações narradas, conforme observa Auerbach: “A falta de ordem e o desleixo 

racional do texto são consequências da pressa com que Balzac trabalhava, 

mas, mesmo assim, não são casuais, pois a própria pressa é, em boa parte, 

um resultado da sua obsessão por imagens sugestivas”. Na construção dos 

personagens esse procedimento se caracteriza também: “(...) muito 

frequentemente, Balzac também ordena de forma diferente, ou mistura 

totalmente entre si os elementos físicos, morais e históricos de um retrato” 

(idem: p. 422). Nesse agenciamento de informações se concretiza um tipo de 

representação que sugere e desperta associações no receptor que não são de 

ordem puramente racional ou intelectiva, propiciam-se identificações 
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emocionais, coerentes com o caráter “teatral” que passa a ter a literatura do 

século XIX. Conforme observa Lukács, a minuciosa descrição dos ambientes e 

personagens serve de suporte a essa dimensão teatral, que nesse momento 

histórico passa a ser um componente do romance:  “(...) verificamos que a 

descrição, nele, não é jamais senão uma ampla base para o novo, decisivo 

elemento: o elemento dramático” (Lukács, 1968, p. 56). 

Essa técnica de evocação de um ambiente é exercitada de modos 

diferentes atualmente pela literatura. A função dramática desse recurso não 

deixa de interferir nos caminhos que toma a sua exploração.  Ela dita, por 

exemplo, o retardamento ou a precipitação do clímax, através da profusão de 

detalhes ou da concisão que restringe as descrições de ambiente ou 

personagens a notações e esboços. Na criação da tensão dramática com 

economia de meios, uma cena do romance Subúrbio de Fernando Bonassi é 

exemplar, pela caracterização da posição social dos personagens, através de 

pequenas notações, e pela concisão do diálogo:  

 
Na madrugada de um domingo de Ramos foi que a velha 
decidiu não ser a mulher do velho por nem mais uma noite 
sequer. Levantou sem um peso que carregava todo dia. Uma 
obrigação que  tinha esquecido mas à qual se mantinha fiel. 
Fez café. Bebeu um copo americano bem cheio, como se fosse 
para tomar coragem.  

 
A referência ao café tomado no “copo americano”, junta-se a seguir ao 

“pano de prato branco”, para caracterizar a condição social da personagem. 

Acrescenta-se a palavra “sudário” e, depois, a informação de que estava de 

saída para a missa, reforçando o contexto temporal e abrindo para sugestões 

simbólicas e morais pelo dia daquela tomada de atitude - o Domingo de 

Ramos: 

 

A boca ela limpou encostando os lábios levemente num pano 
de prato branco. Deixou a marca de sudário.  Ficou lá. Em pé. 
Um sentimento de não ter nada por dentro. Os seus olhos no 
amanhecer que vinha por trás do vitrô. Nada mudou o que se 
passava com ela, que era assim como uma determinação 
cansada. Invencível. Na hora em que aquele transe paralítico 
se esgotou ela foi pro quarto, pegou uma roupa boa e a vestiu 
no corredor, por trás da porta, fora da linha de visão do velho. 
Quando já estava pronta pra missa foi que ele despertou. A 
velha olhou bem praquele homem amassado de sono. Ali, na 
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hora da sua fala, a convicção que teve vinha também com um 
pouco de raiva. Uma raiva triste, pacífica: 
- Agora eu não sou mais a tua mulher (Bonassi, 2006, p.32). 

 
O narrador acrescenta um comentário como se reconhecesse a 

exiguidade das palavras para explicar uma atitude de tantas implicações (e que 

funciona no enredo para caracterizar o abandono do protagonista, o velho, e 

sua vulnerabilidade às diferentes fantasias sexuais e afetivas que o conduzirão 

ao ato criminoso): 

 
A velha teve que ser mais específica: 
- Eu não durmo mais com você. 
E o velho, quase sem graça: 
- Ah! Então é isso. 
E baixou a cabeça, como se fizesse uma ginástica. A velha foi 
sair. Parou. No tempo que passou o silêncio tomou uma forma 
visível entre os dois. A velha não sabia se aquilo era um 
desaforo, repetiu: 
- É isso. 
Difícil saber se o velho estava provocando quando falou: 
- Você não é mais a minha mulher faz muito tempo (Idem, p. 
32-33). 

 
 

A indicação do narrador da pausa das falas no trecho acima se 

acompanha da notação dos movimentos, como se fossem rubricas teatrais.  

Paralelamente à tensão acumulada por esses diálogos curtos e ríspidos, 

acrescenta-se a menção à religiosidade – levantando a pergunta: Será esse 

um fator explicativo da atitude da mulher diante do marido?  De qualquer modo, 

o ódio represado, desprezo ou ressentimento se manifestam pela economia 

das frases, que resumem impiedosamente as explicações entre os cônjuges:  

 

A velha achou que não merecia aquilo bem naquele dia santo e 
antes de ter comungado, mas é provável que existissem outros 
motivos. O fato é que ela falou: 
- Você já não era homem quando eu ainda era mulher. 
E o velho, que não tinha acordado muito bem, nem olhou nos 
olhos da velha para dizer, com aquele gosto de elástico com o 
qual acordava depois de beber muito: 
- Você nunca foi mulher de ninguém. 
A velha saiu de costas. Assim, sem saber, ela estava dando o 
seu último olhar de frente naquele velho. Muitos anos iam se 
passar desse dia pro tempo dessa história, mas isso já era 
assim. (Idem, p.33). 
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O romance de Bonassi, em sua abertura, oferece um exemplo da 

proliferação de recursos empregados para a caracterização de personagens no 

âmbito da literatura brasileira atual. Revela-se a herança moderna dos 

movimentos de vanguarda misturada à exploração das tradições romanescas – 

ou de sua radicalização com vistas a torná-las mais eficazes do ponto de vista 

comunicacional.  O romance começa ostensivamente, pode-se dizer, 

explorando a convenção romanesca (utilizada no exemplo citado de Balzac) de 

caracterização do espaço físico, o bairro, a rua, a casa em que se centraliza o 

desenvolvimento da ação. A obediência à convenção de contextualização da 

ação é exibida metaficcionalmente, de vários modos, por exemplo, exibindo, 

nos curtíssimos capítulos 3 e 5 (Idem, pgs. 19-20 e 22-23 respectivamente) que 

entremeiam as caracterizações do espaço, anúncios comerciais que indicam o 

universo de um consumo empobrecido, de clínicas dentárias barateiras, 

empréstimos, cautelas de empenho dos objetos mais comezinhos. Será 

certamente lícito lembrar, diante desse recurso que permite situar a posição 

dos indivíduos no mundo do mercado moderno, a descrição dos objetos que 

decoram a sala de estar e a de jantar da pensão de Mme Vauquer. O narrador 

associa o tempo todo o mau gosto e a deterioração dos objetos aí dispostos à 

decadência dos hóspedes e usuários da pensão, tecendo considerações como: 

“Nada é mais triste que essa sala mobiliada com poltronas e cadeiras 

estofadas com crina, com riscas alternativamente opacas e luzidias” (Balzac, 

1989, p. 26). Exprime-se, desse modo, a consciência histórica de Balzac de 

que certas modalidades de consumo passaram a identificar o universo 

simbólico de subclasses ou grupos sociais específicos na complexidade das 

teias urbanas.   

No romance de Bonassi, outros capítulos iniciais exibem a exploração 

das possibilidades múltiplas dos recursos narrativos a que o escritor pode ter 

acesso na atualidade sem os freios e limites canônicos impostos a outras 

gerações. Realiza-se, portanto, uma espécie de exercício retórico de 

exploração das várias possibilidades de apresentação de personagens e do 

universo ficcional.  No capítulo 4, narram-se as emoções do velho diante de um 

buraco da parede que permite que contemple a vizinha na sua intimidade, 
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indicando sua solidão, carência afetiva e insatisfação sexual (Idem, pgs. 20-

22).  Em seguida, depois de uma interposição de anúncio comercial, no 

capítulo 5, apresenta-se no capítulo 6 o delírio provocado pela bebedeira do 

protagonista, o velho, indicará o estado psicológico que acompanha a narrativa 

(Idem, pgs. 23-26). Depois, no capítulo 7, caracteriza-se a mulher do velho, por 

um monólogo interior – um capítulo marcado por aspas, mais uma vez exibindo 

a convenção explorada pelo autor  (Idem pgs. 27-29). No capítulo seguinte, a 

rotina desumanizante de operário do velho, que no tempo do romance tinha 

acabado de se aposentar, é apresentada vertiginosamente por sintagmas 

entrecortados, separados por travessão: 

 

O velho. 37 anos de casa. Assim: 
...descer a rua – esperar – subir no ônibus Mercedes Benz – 
dormir – acordar – descer do ônibus Mercedes Bens – entrar 
pela portaria 3 – picar o cartão – subir para o vestiário – 
número 56 amarelinho (Idem,  p.29). 

 
 

Essa mistura ostensiva da tradição com o legado experimental das vanguardas 

faz é um dos elementos que configura o prestígio das tendências 

‘performáticas’ da  literatura no país. Coincidentemente, esses gestos se 

destacam na produção literária que tem privilegiado o enfoque das classes 

populares.  Penso que, nesse caso, existe a tomada de posição diante do 

mercado e das autoridades preservadoras do cânone, como os comentaristas 

especializados e os estudiosos da universidade:  a de que é preciso 

experimentar todas as formas, mas preservar um compromisso de registro ou 

pesquisa de facetas da realidade alternativas aos discursos midiáticos – 

sobretudo a investigação sobre essa parcela maior do Brasil esquecido pela 

literatura durante alguns decênios e muito precariamente focalizada na tradição 

cultural do país, as classes populares. E, além da aproximação dessa parte da 

população, essa literatura demonstra a possibilidade da violência se imiscuir no 

cotidiano dos indivíduos, tornando-os sujeitos de atos extremos, 

independentemente de sua origem social. Uma premissa inspira o trabalho dos 

mais destacados escritores surgidos nessa leva: a violência espreita, de modo 

ostensivo, ou velado a existência de todos nas grandes metrópoles.   
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Por esse motivo, um romance que não se caracteriza pela exploração do 

mundo do crime, e sim um espaço proletário, o Subúrbio, acaba por revelar o 

potencial violento de uma forma de exclusão individual, pela perda de laços de 

solidariedade, ou todo processo de opressão, que começa no mundo do 

trabalho e se agrava ainda na aposentadoria. O romance vai examinando, num 

crescendo, a gestação de um monstro, condenável sem dúvida pelos mínimos 

princípios éticos e referências de qualquer comunidade.  Demonstra as etapas 

percorridas pelo personagem velho até perpetrar um infanticídio acompanhado 

de estupro, crime considerado tão grave que condena à morte sem remissão 

entre presidiários. Trata-se, portanto, de uma obra de ficção que se aproxima 

de um dos modos mais condenáveis socialmente de violência, cuja 

compreensão fica dificultada por se classificar como um tabu.  

Observe-se a coincidência  no interesse em abordar o tema espinhoso 

da sedução infantil da parte de Bonassi, Marcelino Freire e Ruffato. Indica o 

desafio que a literatura brasileira se impõe de frequentar todos os espaços 

silenciados pela cultura oficial ou pela tradição literária brasileira. Remete a 

essa situação ou a essa proposta o fato de os três escritores abordarem-na a 

partir do ponto de vista daquele que comete o abuso, colocando em cena os 

impulsos, motivações ou justificativas que mobilizam esses indivíduos, 

provocando o impacto no leitor e induzindo à reflexão sobre o conjunto das 

situações que propiciam a concretização desse crime. A perspectiva adotada 

pelos três escritores na construção da psicologia do agressor é bastante 

diferente.  No caso de Bonassi, a gradativa construção do universo do 

protagonista do livro Subúrbio permite que sejam reconhecidas motivações 

sentimentais para chegar ao abuso sexual.  No conto “Ciranda”, de Luiz 

Ruffato, a tentativa de molestar sexualmente meninos pelo protagonista Zunga 

é acompanhada da caracterização de sua irresponsabilidade, dependência da 

mãe, e finalmente, atribuída a um impulso súbito e inexplicável para o próprio 

personagem. No texto de Marcelino Freire intitulado “I-no-cen-te” o narrador-

personagem, num discurso que mistura o cinismo a uma constatação de 

desagregação geral dos valores pela “esperteza”, se exime de culpa diante da 

autoridade policial, pelo abuso cometido com uma criança: 
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Essa criança sabia muito bem o que estava fazendo. 
Com aquele olhar em cima de mim.  
E a língua retardada, ora, ora: do lado de fora.  
Cuspindo maledicência. Vamos brincar? Vamos correr, tio? 
Vamos ali? Subir. Saltar. Sumir. 
Um chocolate aqui, outro caramelo acolá. 
O senhor acha mesmo que não é esperteza? 
Vício? (Freire, 2008, p.87-88). 

 
  

A apresentação de comportamentos que agridem os padrões éticos ou 

da violência extrema que escapam aos recursos de abordagem racional dos 

indivíduos nela envolvidos se faz com a mimetização de uma perspectiva de 

compreensão limitada ao universo emocional e cognitivo dos personagens - o 

que permite aflorarem pontos de vista inusitados e o relato de experiências 

inconfessáveis de transgressão a valores e a normas de comportamento. Além 

disso, esse viés do realismo assemelha-se ao fenômeno de “retorno do real” 

que Hal Foster detecta nas artes plásticas na contemporaneidade (Foster, 

2001, 129-172). Baseando-se nessa perspectiva, Karl Erik Schollhammer 

analisa o efeito provocado no espectador por uma foto de Sebastião Salgado, 

assim descrita:  

 

No livro do projeto Êxodos, tiramos um exemplo entre muitos 
outros possíveis. Na página 321, a foto de um bairro 
suburbano, da Cidade do México, Chimaluchacán, mostra as 
linhas elétricas derrubadas pelo vento e os casebres pobres 
sobre uma terra seca e infértil. Um garoto passa no primeiro 
plano e olha diretamente para o fotógrafo, criando um instante 
de encontro entre o olhar do menino, o foco da câmera e do 
espectador (Schollhammer/ Olinto: 2002, p. 86).  

 
 

A descrição de Schollhammer da foto de Sebastião Salgado merece ser 

citada por servir de referência para discutirmos certas orientações que tomou a 

produção cultural recente no trato das situações traumáticas no Brasil, em 

especial a obra de Marcelino Freire. Schollhamer ressalta o efeito de choque 

na relação do receptor com essa imagem humana, evocando o conceito de 

“punctum” criado por Roland Barthes em A Câmera Clara (1980): 

 

 No ponto central da foto, o olhar escuro e enigmático do 
menino, todo o sentido parece se esvaziar na ferida exposta 
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deste momento congelado.  Abre-se um abismo entre a doxa 
(Barthes, 1980), isto é, o conteúdo ideológico e comunicativoda 
foto e o punctum (tuché), a força de atrair o olhar do 
espectador numa armadilha que o leva a um instante de 
inquietação (idem, p. 88).  

 
Segundo conclui Schollhammer, esse tipo de recepção supõe uma 

captação do espectador que pode não remeter a uma elaboração da 

experiência traumática – o que pode redundar na falência do projeto 

humanitário, de despertar a solidariedade, abraçado por Sebastião Salgado: 

“No lugar da esperança percebemos o desespero, em vez da resistência, a 

paciência, em vez da redenção, o desastre” (idem, p. 89). 

 A análise desse procedimento em Sebastião Salgado  enriquece os 

instrumentos de abordagem para uma literatura contemporânea que também 

coloca o receptor diante de situações limites da brutalidade e de falta de 

perspectiva de liberação destas. Assim como em outros âmbitos da cultura, por 

exemplo, a narrativa cinematográfica, a prosa de ficção que explora esse tipo 

de efeito pode-se transformar em fórum privilegiado de discussão e elaboração 

coletiva de determinadas questões ou em  um instrumento de “purgação”, de 

repetição compulsiva das experiências traumáticas da comunidade. Tende, 

portanto, a privilegiar seja a tentativa de elaboração de traumas coletivos, seja 

o esvaziamento de seu conteúdo agressivo. Hal Foster observou que a 

repetida exposição de cenas traumáticas, nas artes visuais, teria funções 

análogas às detectadas por Freud nos sonhos das neuroses provocadas por 

horrores da guerra (Freud: 1976, p. 45-50).   

Uma polêmica divide os estudiosos sobre a eficácia desse tipo de 

exposição da experiência traumática na mobilização para a transformação da 

sociedade. Schollhammer assume uma atitude de desconfiança em relação a 

esse tipo de proposta de instrumentalização da criação artística: 

 
O efeito estético, que inicialmente pode mobilizar o espectador 
eticamente, acaba causando insensibilidade diante da 
realidade representada. No limite, a denúncia da realidade 
extrema pode acabar corroborando com o efeito indesejado da 
irrealidade, resultado da exposição rotineira e constante desse 
fatos pelos meios de comunicação (Schollhammer: 2002, p. 
89). 
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Susan Sontag publicou em 2003, um ano antes de sua morte, o estudo 

Diante da Dor dos Outros, no qual faz uma autocrítica por ter defendido 

posições análogas às expostas acima quanto ao esvaziamento do sentido das 

imagens chocantes sobre a realidade pela superexposição midiática, no livro 

publicado em 1977, Sobre a Fotografia. Apesar de reconhecer os limites dessa 

divulgação do sofrimento, Sontag considera, em sua obra posterior, que esse 

ato pode exercer uma função política que sua crítica, agora reconhecida como 

“conservadora” não pôde reconhecer, embalada pelo discurso sobre a morte do 

referente na contemporaneidade:  

 

Tais imagens não podem ser mais do que um convite a prestar 
atenção, a refletir, aprender, examinar as racionalizações do 
sofrimento em massa propostas pelos poderes constituídos. 
Quem provocou o que a foto mostra? Quem é responsável? É 
desculpável? É inevitável? Existe algum estado de coisas que 
aceitamos até agora e que deva ser contestado? Tudo isso 
com a compreensão de que a indignação moral, assim como a 
compaixão, não pode determinar um rumo para a ação 
(Sontag: 2003, p. 97). 

 
 

  Algumas outras considerações da pensadora, divulgadas neste livro do 

fim de sua vida marcada pela participação nos debates mais acirrados de 

nossa época, interessam particularmente a esse trabalho. Entre elas, a 

avaliação sobre o projeto estético de Sebastião Salgado, coincidente com a de 

Eric Schollhamer quanto aos impasses do projeto estético do fotógrafo 

brasileiro, mas fundamentando-se em argumentos diferentes. Para Sontag, 

nesses trabalhos o “problema está no seu foco voltado para os destituídos do 

poder, reduzidos à impotência”.  E indica que esse modo de focalizar os 

excluídos, as vítimas do arbítrio e a violência se torna ineficaz para a 

mobilização política:  

 

É significativo que os destituídos de poder não sejam 
designados nas legendas. (...) assegurar só aos famosos a 
menção de seus nomes rebaixa os demais a exemplos 
representativos de suas ocupações, de suas etnias, de suas 
aflições. Tiradas em 39 países, as fotos de migração de 
Salgado reúnem, sob esse único título, uma multidão de 
causas e de modalidades de infortúnio diversas.(...) Com um 
tema concebido em tal escala, a compaixão pode debater-se 
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no vazio – e tornar-se abstrata. Mas toda política, como toda 
história, é concreta (Sontag: 2003, p.68). 

 
 

No entanto, não devemos descurar do fato de que sua crítica não se 

exerce contra a transformação do horror em objeto de atenção da fotografia (ou 

de qualquer outra arte).  Seus comentários críticos se voltam contra a 

banalização desse enfoque por sua generalidade e pela despersonalização das 

situações que envolvem pessoas humanas concretas. Segundo ela, outra 

forma de esvaziamento dessas imagens seria seu embelezamento, a 

estetização do horror, pois há uma função na permanência da sensação do 

horror na representação:  

 

Deixemos que as imagens atrozes nos persigam. Mesmo que 
sejam apenas símbolos e não possam, de forma alguma, 
abarcar a maior parte da realidade a que se referem, elas ainda 
exercem uma função essencial. As imagens dizem: é isto que 
os seres humanos são capazes de fazer – e ainda por cima 
voluntariamente, com entusiasmo, fazendo-se passar por 
virtuosos. Não esqueçam (idem: p. 96). 

 
 

Na prosa de ficção de Marcelino Freire a proposta de provocar o impacto 

no ouvinte-leitor não dispensa a provocação à compreensão da atrocidade do 

mundo social. A vertiginosa alternância de pontos de vista explora a surpresa 

pelo inusitado, procurando, em breves pinceladas, através da galeria de figuras 

humanas, mimetizar identidades subjetivas dotadas de uma perspectiva 

particular da realidade.. Supera, desse modo, a tipificação que pode resultar na 

perda do impacto emocional e da identificação necessária a captar a atenção e 

o desejo de elaboração intelectiva do receptor. Não há, portanto, a prostituta 

típica, ou a criança de rua, convencionalmente apresentada pela mídia, mas a 

subversão desses estereótipos, pelos aspectos singulares que os indivíduos 

relatam de suas experiências nesses papéis ou nessa figuração de tipos 

urbanos. Predominam os monólogos que apresentam uma perspectiva singular 

de um personagem sobre uma situação polêmica –  adotando um modo 

específico de se alinhar com o projeto comum a vários outros escritores 

brasileiros contemporâneos de fazer um inventário das formas de exclusão e 

destituição dos indivíduos na sociedade brasileira.    
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O texto “Da Paz”, publicado por Marcelino Freire no livro Rasif: mar que 

arrebenta, de 2008, surpreende pelo modo com que aborda a luta contra a 

violência urbana. Num momento em que na mídia e o discurso oficial 

apregoavam o combate à violência através de campanhas pela paz, 

envolvendo figuras destacadas da sociedade e atores de televisão, e que 

precedeu ao lançamento, com grande espalhafato, da política de “pacificação” 

das favelas do Rio  de Janeiro, tendo como principal instrumento a ocupação 

policial, o texto inicia desse modo:  

 
Eu não sou da paz. 
Não sou mesmo não. Não sou. Paz é coisa de rico. Não visto 
camiseta nenhuma não, senhor. Não solto pomba nenhuma 
não, senhor. Não venha me pedir para eu chorar mais. Secou. 
A paz é uma desgraça.   
Uma desgraça.  (Freire, 2008, p. 25). 

 
A continuidade do texto deixa claro que a narradora-personagem não 

aceita a exploração de sua imagem relacionada a campanhas pela paz.  Situa-

se a vinculação das campanhas pela paz a um setor da sociedade que não 

está realmente interessado nas classes populares: 

 

A paz é muito falsa. A paz é uma senhora. Que nunca olhou na 
minha cara. Sabe a madame?  
A paz não mora no meu tanque. A paz é muito branca. A paz é 
pálida. A paz precisa de sangue.  
Já disse. Não quero. Não vou a nenhum passeio. A nenhuma 
passeata. Não saio.  Não movo uma palha. Nem morta. Nem 
que a paz venha aqui bater na minha porta. (Idem, p.26). 

 
 

No texto citado, ressaltam alguns recursos que garantem a sua 

utilização para a leitura em voz alta ou a recitação em público. As frases curtas, 

com uma construção sintática bastante simples garantem a compreensão 

imediata do ouvinte. Tal como se dá no uso da rima, as assonâncias, baseadas 

na semelhança fonética das palavras, colocam em questão as possibilidades 

de aproximação do sentido: “passeio” e “passeata” são tão semelhantes 

formalmente, mas indicam atitudes bem diferentes – indicando talvez que as 

pessoas que vêm aderindo às “passeatas” da paz o fazem com a mesma 

futilidade com que vão a um “passeio”.  As repetições apoiam o foco central na 
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definição de um tópico ou tema, a partir de uma perspectiva que não encontra 

lugar nos veículos oficiais.  

 As rimas presentes (por exemplo, no trecho citado, entre “tanque” e 

“sangue”; entre “morta” e “porta”) indicam uma das ambiguidades na 

caracterização de gênero desses textos, seu caráter híbrido, entre o conto e a 

poesia; mas também servem como apoio à sua apresentação em leituras que 

exploram sua “teatralidade” potencial.   

A criação de um efeito dramático baseia-se, de início, neste texto, na 

declaração lapidar – “Eu não sou da paz” - surpreendente,  diante do contexto 

atual em que todos afetam ser favoráveis à paz. Essa surpresa vai sendo 

relativizada pelas considerações quanto à exploração da paz pela mídia e pelo 

disfarce dos interesses conflitantes e inconciliáveis de uma sociedade que se 

pretende unida diante da violência.  O impacto maior se realiza pela 

declaração, nos últimos parágrafos, da motivação da personagem-narradora 

para sua atitude radicalmente crítica:   

Quem vai ressuscitar meu filho, o Joaquim? 
Eu é que não vou levar a foto do menino para ficar exibindo lá 
embaixo. Carregando na avenida minha ferida. Marchar não 
vou, muito menos ao lado da polícia. (Idem, p. 27).  

 
 

E as palavras finais do texto afirmam essa recusa a reduzir a 

campanhas ou à exposição midiática um sentimento que ultrapassa toda 

compreensão racional: 

 

Toda vez que vejo a foto do Joaquim dá um nó. Uma saudade. 
Sabe? Uma dor na vista. Um cisco no peito. Sem fim. 
Uma dor. 
      Dor. Dor. Dor. 
      Dor.   (Idem, p.27). 

 
 

O efeito nitidamente buscado neste texto, como no conjunto da obra de 

Marcelino Freire, é de fazer repensar definições sobre o comportamento 

humano e sobre as relações sociais, tornadas consensuais, entre outras fontes, 

pelo discurso midiático. Procura apresentar vozes de personagens, gerados na 

explosão de tipos humanos, que Balzac já enxergava como produto do 

crescimento urbano, mas que, cada vez mais, com a evolução do capitalismo, 
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foram deixados na obscuridade das periferias urbanas e sem acesso às 

vantagens do progresso material.   

Essas vozes divergentes e contrastantes não se apresentam 

acompanhadas de uma discussão crítica explícita, desenvolvida 

discursivamente. Marcelino Freire as coloca em cena numa atitude provocativa 

e desafiadora dos valores vigentes, pelo ângulo com que são enfocadas. E o 

próprio fato de lhes ser permitida a fala constitui-se numa atitude política.  

Nesse sentido, a intervenção da obra de Marcelino Freire se aproxima 

daquelas que vêm vem sendo realizadas nas comunidades periféricas, com 

saraus e outras iniciativas em torno da leitura e literatura - como as da 

COOPERIFA na empobrecida Zona Sul de São Paulo (Nascimento, 2009, p. 

250-267/ Vaz, 2008). Por isso, essas iniciativas garantiram seu espaço no 

encerramento das “Baladas Literárias” de São Paulo, em novembro de 2011 – 

evento que já teve seis edições organizadas por Marcelino Freire em diversos 

espaços culturais da cidade, com numeroso público (Balada Literária 2011) – e 

que reúne escritores consagrados a outros recém-revelados em saraus e 

debates sobre literatura e cultura. Entre diversos participantes desse tipo de 

evento, corriqueiro na atualidade em várias cidades, a exploração da 

“teatralidade” dos textos ficcionais ou poéticos se revela por uma assumida 

proposta de que os textos funcionem tanto para a leitura em livro como para a 

apresentação pública, explorando a oralidade. Retoma-se, assim, uma tradição 

colocada em segundo plano na produção literária canônica, sua vinculação à 

cultura oral ou à corporalidade (Zumthor, 1993, p.21).  

Ao explorar essa tradição, renovando-a, a literatura de Marcelino Freire 

destaca-se, por seu potencial para suplantar o efeito catártico e provocar à 

elaboração coletiva dos traumas inerentes à expansão desenfreada do 

capitalismo.  
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