Perus ndo voam !

Mario M. Gonzalez
para Maria Guerreiro

A escolinha era de pedra. Fora construida pelos vizinhos que viviam nos arredores da
fazenda para que as criancas pudessem estudar. Antes disso, o dono da fazenda
havia feito contatos na capital, que levaram a que 0 governo designasse uma
professora primaria.
Pedra era o que néo faltava por 4. O assunto foi trabalhar em mutirdo. Uns poucos
meses depois, la estava a escolinha em pé, com um saldo para as aulas e moradia
para a professora: cozinha, banheiro, um quarto, uma galeria na entrada e o lavadeiro
atrés.
S0 isso. Agua, era preciso ir buscé-la num dos corregos que se encontravam num dos
cantos do terreno da escola, cedido pelo fazendeiro. Nem luz elétrica, nem nada mais.
Apenas uma escola.
A mocinha era valente. Dezoito anos, apenas terminados os estudos, aceitou o cargo.
Chegar l4 desde o povoado onde ela nascera e estudara tinha que ser a cavalo, pela
trilha que atravessava a serra, cinquenta quildmetros ao todo. Um peéo da fazenda foi
busca-la a cavalo, levando um outro para que ela montasse. E a levaria e traria cada
vez que ela tivesse férias, até que, com o passar do tempo, houve um caminho e uma
perua que ia e voltava duas vezes por semana e que fazia ponto no armazém préximo
da escola, Unico lugar onde era possivel comprar alguma coisa e onde aos domingos
se reuniam os pedes da fazenda.
O saldo das aulas tinha trés lousas. Duas de um lado e uma do outro. Em frente a
cada uma, duas fileiras de carteiras duplas. Em cada grupo de fileiras, os alunos de
cada série: primeira, segunda e terceira. E a mocinha-professora tinha que se virar
para dar aulas para as trés séries ao mesmo tempo.
— Que classe de animal é esse? perguntou. A ver, quem sabe? Vocé Julian.
— E uma ave, professora. Tem penas e bico e pde ovos. E um peru, professora. Na
minha casa a gente cria perus porque muitas pessoas gostam de comer um peru no
Natal.

! Este conto é produto da leitura do segmento em italico da pagina 2 e que pertence, com
variagfes, a um texto do mesmo titulo encontrado numa gravagdo, na Internet, no dia
14/11/09 por Maria Guerreiro, de Buenos Aires. O mesmo texto estd por escrito no site
www.actosdeamor.com, enviado por Geles, e também apareceu, com variacdes, publicado
por Benjamin Galvdn Gomez no jornal Primera Hora, de Nuevo Laredo, México, no dia
20/11/09. O autor agradece as sugestfes que a leitura do texto produziu e as posteriores de
Maria Guerreiro.

iddias



— E uma ave voadora?

— Nao, professora! Perus ndao voam. Nem as galinhas. Essas também a gente come.

— E quais aves sédo voadoras? A ver, por exemplo...

— Ah, sim, as pombas, os patos selvagens... Mas para comer esses a gente tem que
cacgé-los.

— E este?

— Esse, eu ndo sei. Tem asas muito grandes...

— E um condor. Vocés nunca viram um porque eles voam muito alto, |4 na cordilheira.
Um dia, se tivermos sorte, talvez possamos ver algum que se aventure por estes
lados. Ah, Julian! Os condores a gente ndo come.

A mocinha-professora deixou as criancas da segunda série copiando 0s nomes e a

classificacdo das aves. Tinha que correr até a outra ponta do saldo, onde as da

primeira série aproveitavam para fazer a sua farra.

— Criancas! A ver! Vocé, Marcela, vamos ver se ficam sentados. E agora, abram o livro

de leitura na péagina sete.

O camponés Benitez encontrou no campo um ovo muito grande. Ele jamais havia visto

algo semelhante. Decidiu leva-lo a sua casa.

— Seré& que é de avestruz ?, perguntou a mulher.

— N&o, ndo, é grande demais, disse o avo.

— E se a gente quebrar ele?, propés o afilhado.

— Seria uma pena. Nunca iriamos saber a que passaro pertence, respondeu a avo.

— Vejam vocés, na duvida, vou coloca-lo embaixo da perua que esta chocando. Talvez

um dia nasca algo, disse o Benitez.

E assim fez.

Perto de vinte dias depois, nasceu um peruzinho escuro, grande, nervoso. Mas

aconteceu uma coisa esquisita: o peruzinho ndo comia.

Preocupada, a perua lhe disse:

— Vocé tem que comer! Se néo, vocé vai morrer de fome...!

— E, sim, disse o peruzinho. — Mas eu gosto é de voar e de procurar minha comida;
ndo de ser servido. Vamos voar!

— Olha ai, vocé: perus ndo voam. Assim que vé se come e engorda, que é para iSso
gue nos alimentam. Além disso, tenta sair voando por ai. Na primeira oportunidade
alguém te da uma estilingada.

Uma noite, depois da janta que o peruzinho nem quis experimentar, 0s seus irmaos

Ihe perguntaram:

— Diga, como € isso de voar e buscar a comida?
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E o peruzinho:

— Vocés venham comigo amanha bem cedo e vao ver.

O sol estava quase saindo quando o peruzinho e 0s seus irmaos sairam por um

buraco do curral. Chegaram num ponto mais alto, de onde dava para ver a planicie e,

l& no fundo, as montanhas.

— Se vocés abrirem as asas e planarem, o vento vai levantar vocés. Depois, mexam as
asas, subam e voltem a planar. Vocés querem ver?

E o peruzinho se jogou de la de cima, voou, subiu, desceu e pousou do lado dos

irmaos.

— Vamos voar?

Entdo, um a um, os peruzinhos se deixaram cair, abriram as asas, levantaram véo e

comecaram a fazer circulos e mais circulos no ar...

Benitez e sua familia nunca souberam o que aconteceu. Até o0 peru e a perua mais

velhos sumiram depois. E eles ficaram sem perus para vender e comer.

— Vocé vai ver que sairam voando, disse a mulher.

— Mas como assim, voando? respondeu o camponés. — Perus ndo voam.

Essa noite, o Benitez teve um sonho: um bando de perus voava sobre a cordilheira

dos Andes. No meio deles ia um condor.

O afilhado do Benitez, um rapagédo de uns dezoito anos, nunca contou. Iriam dizer que
estava louco. Mas aconteceu que na madrugada da fuga dos peruzinhos ele estava
acordado. Fazia calor. Pela janela aberta ele viu os perus passando. E, depois, viu
eles de longe ensaiando os primeiros voos e, finalmente, sumindo rumo da cordilheira.
Mas calou. Vivia de favor com seu padrinho depois de ter ficado érfao. Trabalhava
para ela de sol a sol no que fosse, na terra arrendada pelo padrinho, na enorme
fazenda na soliddo de Catamarca.
Também ndo contou outra histéria. Um dia, teve que ir ao matagal atras de um bezerro
gue sumira. Estava nisso quando encontrou sentada, a beira do cérrego, a Marcela, a
filha Unica do dono da fazenda. Linda! Por volta dos quinze anos. Os olhos dele
abriram-se na surpresa. Os dela, no susto.
— N&o tenha medo, moc¢a. Sou o Julian, o afilhado do seu Benitez, para servir a
senhora.
— E claro que eu sei quem voceé é! Vocé ja nem se lembra. Mas eu ja estava indo. Sai
dar uma volta com o alazdo e parei aqui para que ele descansasse. E ndo me trate
desse jeito, como se eu fosse uma velha.
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Isso foi da primeira vez. Depois, 0S encontros comecaram a se repetir, cada vez

menos casualmente. E cada vez com mais frequéncia.

— Vou dizer ao padrinho para falar com seu pai. O que vocé acha?

— Ele vai mata-lo. E depois a vocé. Quanto a mim, se ndo me matar vai me trancafiar
até encontrar um ricaco que me queira e de quem ele goste. Nao tem jeito, Julian.
Depois do sumico dos peruzinhos e dos perus mais velhos, o Julian comecou a

ruminar uma ideia.

— Fugir? Mas, como?, disse ela. SO se soubéssemos voar.

— Eu mostro para vocé. E bem seguro. Nunca irdo nos encontrar. E vamos ser felizes
juntos, como vocé quer, como eu quero. Amanha, antes de o sol sair. Me espere
pronta.

No dia seguinte, o Benitez foi chamar o afilhado dorminhoco. No quarto dele ndo havia

ninguém. No curral estava faltando um cavalo.

Na fazenda foi um deus-nos-acuda. Onde sera que ela foi? Alguém a levou, com

certeza. Saiu a cavalo, porque esta faltando o alazdo com a sela. Vai saber com quem

€ gque ela esta metida!

A coisa ficou bem pior quando se soube que o afilhado do Benitez também sumira. E

sairam a procura-los, matagal adentro, por todos os caminhos. Mas hada. Longe dai,

na planicie, um camponés encontrou dois cavalos encilhados. E mais nada.

Reconheceu os donos dos animais pelas marcas. E os trouxe de volta.

— S0 se sairam voando, disse a mulher.

— Voando! Nao fale bobagens! Voando! Olha 14!

4

Vocé esta louco, Miguel, dizia o e-mail do professor Anchorena. Como pensa que vou
ficar eu? Ponho todo o meu prestigio para solicitar a universidade uma bolsa para seu
doutoramento sobre as possibilidades de hidrocarbonetos em Catamarca e vocé me
vem agora com isso de querer pesquisar as possibilidades de migracdo de pavoes em
Salta...!

O que vocé bebeu nesse “trem as nuvens?”, sem davida, foi uma garrafa de torrontés
ou alguma coisa pior. Diz-me que desceu na parada do trem no viaduto La Polvorilla, a
4.200 metros, pelo lado errado da composicdo, que pegou uma trilha na montanha e
que foi dar numa espécie de odasis. Oasis? Na cordilheira dos Andes? Deixe de
brincar, por favor! Pior ainda: diz vocé que no oasis havia um casal de pavoes fazendo
amor... De onde vocé tirou isso? Primeiro: pavdes s6 existem nos parques das cidades
elegantes, como Viena, ou em alguns zooldgicos. Ninguém os viu soltos em outro

lugar, que eu saiba, a ndo ser na Iindia, talvez, se é que ainda tém pavdes por la.
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Segundo: nenhum pavao voa; e muito menos a 4.200 metros. Numa dessas vocé teve
a sorte de ver um par de condores e, bébado como estaria, 0os confundiu com pavoes.
O que é pior é que vocé foi capaz de escrever isso do hotel, em Salta, onde se supde
gue o efeito do torrontés ou o que fosse ja teria se dissipado. Quem |lhe mandou
aproveitar o feriado longo e sair por ai, quem sabe como, ir até Salta, subir nesse trem
e se embebedar; porque ndo ha duvida de que vocé se embebedou.

Olhe, vou dizer: os cordobeses que nem vOcé nem merecem que a gente 0s apoie.
Vivem fazendo o que a gente menos espera e querendo que a gente os leve a sério.
Espero que vocé ja esteja de volta em Catamarca, tenha esquecido essa aventura e
0s seus delirios e comece a recolher dados para sua tese sobre os hidrocarbonetos.
Além do mais, se vocé provasse isso dos pavdes no oasis da cordilheira... Mas
também isso: perdeu todas as fotos, depois, manipulando errado sua camera! Espero
gque ndo perca da mesma maneira 0s vestigios de hidrocarbonetos em Catamarca,
que sdo a base da sua tese. Veja, por favor: deixe de bobagens, se vocé quer chegar
a ser alguém. Aguardo suas noticias.

Essa noite, Anchorena ndo conseguia dormir. Sentiu um monte de pavoes voando em
sua volta e depois cada vez mais alto, acima da cordilheira dos Andes. E esse
cordobés, o Miguel, desse jeito jamais ird escrever a tese. E ele, como ficaria? Como
explicar na universidade que seu orientando havia visto um casal de pavbes fazendo
amor, muito felizes, a 4.200 metros, e queria mudar o tema da tese? Na falta de
bibliografia mais a méo, ligou o computador e entrou na Wikipédia. L4 leu: “Foi
documentado o voo deles sobre o oceano para irem fazer ninho perto da costa de
Java e em ilhas de grandes lagos em Yunnam. Algumas dessas ilhas ficam a mais de
qguinze milhas da costa”. Ou seja, é possivel que voassem. Mas, a 4.200 metros?

No dia seguinte, assim que acordou, Anchorena voltou a Wikipédia. Com o que
encontrou la, decidiu mandar um novo recado ao seu orientando.

Miguel, por favor, desista dessa loucura. Ndo voe! Entendeu? Veja o que se sabe
desses bichos: “Na realidade, trata-se de uma ave bem interessante, ja que aqueles
que foram domesticados sdo bastante bobos; mas os que se criam selvagens e
sobrevivem sdo muito malandros. Andam em grupos, mas podem andar so0s.
Normalmente caminham mas podem voar e, embora habitualmente voem distancias
curtas, tém um voo forte”. Acho que vocé deve ter alguma coisa de pavao (se nao é
apenas um peru) que foi domesticado e virou tdo bobo que quer trocar uma tese de
doutorado sobre os hidrocarbonetos por essa palhacada do voo dos pavdes sobre a
cordilheira dos Andes... Parece-me que a soliddo de Catamarca e o torrontés de Salta

se juntaram. E seu voo cientifico é curtinho como o dos pavdes. Nao seja tolo, Miguel!
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Vocé tem 48 horas para escrever-me dizendo que se embebedou e que ja desistiu

dessa enorme bobagem.

Miguel ndo se conformava. Recebeu os dois recados do Anchorena e ficou gelado.
Assim que ele ndo era nada além de um peru? SO existia uma saida.

Na sexta-feira seguinte pegou o énibus para Salta. Chegou la de madrugada, ainda a
tempo de pegar o “trem as nuvens”. Qito horas subindo, dos 1.200 metros de Salta até
0s 4.200 metros de La Polvorilla. Os vagdes cheios de turistas enlouquecidos com a
aventura mecanica, incapazes de ver a paisagem fantastica, as montanhas se
desnudando com a altura; ou de sentir o drama dos que sobrevivem nesses desertos
como podem, descendentes dos indigenas antes donos de um império e que agora so
sabem oferecer seu artesanato sem dizer nada, olhando apenas com esse olhar cheio
de medo, parado no tempo que parecem nao ver passar. O trem chegou la em cima e
0 Miguel desceu pelo lado contrario, como da outra vez. Tomara o cuidado de néo
beber nada durante a viagem, a ndo ser agua. Encontrou a trilha. Pegou a camera,
disposto a repetir as fotos que perdera. Andou, andou... e nada: nem oasis, nem
pavoes, nada.

Voltou de cabeca baixa, derrotado. Anchorena tinha razdo. Ele era um peru. Nada de
“voar”. Passou do outro lado do trem, onde os turistas se amontoavam junto dos
vendedores de artesanato e tiravam fotos para poder dizer na volta: “Viu? Eu estive 14,
VOCé nao”.

Sem saber onde se enfiar, dedicou-se a olhar os outros, enquanto pensava nessa sua
derrota. De repente, viu-se acompanhando os movimentos de uma mocga, vestida
como mochileira tipica mas empunhando uma Canon ultimo tipo e tirando fotos. Mas
tirando fotos diferentes: o detalhe, angulos variados, trabalhando cada enfoque, nada
convencional. Acercou-se quando ela insistia em tirar a foto em close de um Ihama la
levada para que os turistas pagassem para sairem nas fotos abracados ao bicho.

De repente, ouviu-se a si mesmo perguntando: De onde vocé vem? A resposta chegou
envolvida num sorriso inesperado: Do Brasil. E vocé? De Cdérdoba, disse ele. Rosalie
falava melhor em portunhol, mas se entenderam. De golpe, ela apontou a camera para
cima e levou 0 zoom ao maximo.

— Olha! O que sé&o esses?

O Miguel ja os vira varias vezes em Catamarca, mas agora voavam tao baixo,

pareciam tdo enormes e proximos que ele sentiu um suor frio descendo pelas costas.
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— S&o condores. Vocé nunca viu?

— Na&o, nunca.

A camera da Rosalie ndo parava. E o Miguel percebeu que ninguém mais parecia ter
visto os dois passaros gigantescos, voando a menos de cem metros das suas
cabecas.

— Olha, o trem vai sair. Estdo chamando. Tchau!

— Tchau, Miguel!

O trem saiu de marcha a ré até chegar em San Antonio de los Cobres, ndo muito
longe, onde parou de novo para que a locomotiva pudesse manobrar e se colocar ha
outra ponta. Miguel desceu. Pensava em como seria viver nessa soliddo, onde parece
que so pode se fazer uma coisa: continuar tirando minério das montanhas. E olhava
esse olhar doido, perdido, como de quem pede perdao por existir... De repente, viu a
Rosalie ao seu lado, tirando fotos desse olhar. Ola! Ola! Que triste, ndo? Sim, é claro.
De uma hora para outra, Miguel passou a contar a histéria da colonizacdo espanhola
por essas bandas. O assunto encantou a Rosalie. Entdo, o Miguel pensou: amanha é
domingo. Ele ja havia planejado ficar mais um dia em Salta. Mas, almocgar sozinho,
depois do fiasco dessa tarde...

— Rosalie, vocé nédo que almocgar comigo, amanha?

— Sim, por que n&o?

— Ao meio-dia, na porta da catedral?

— Isso, ao meio-dia.

O Miguel Ihe contou a histoéria do seu doutorado e, depois de uma garrafa de torrontés,
animou-se a falar dos pavfes. Para sua surpresa, ela ouviu o assunto com muita
naturalidade.

— E claro, disse. — Voceé teria que pesquisar isso. Se aqui ndo te permitem isso, numa
dessas, vocé topa ir ao Brasil. L4 tem passaros de todo tipo e poderdo te deixar
estudar os perus, os pavoes.

— Quem sabe... Seria um pulo muito grande, da engenharia para a biologia. Ja viu?

— Bom, dizem que os perus ndo voam, mas vocé nao é um peru.

— E quem disse que os perus ndo voam. Talvez nunca tentaram. E vocé, ndo pensa
em voar um dia? Em que vocé trabalha?

— Eu, num banco.

— Mas vocé gosta de tirar fotos. E faz isso muito bem, pelo que eu vi.

— Sim, mas...

iddias



— Mas, o0 qué?

— Seria um pulo muito grande, das finangas para a arte.

— E por que vocé ndo voa?

Vocé viu os condores, ontem. A proposito: mostre-me as fotos que vocé tirou.

— Ah, sim! Deixe-me procura-las. A ver... Nao, ndo pode ser! Olha!

O Miguel olhou para o visor da camera. L4 estavam, enormes, voando, felizes,

multicoloridos, um casal de belissimos pavdes...

23/11/09
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